
POHÁDKA PSÍ

Pokud vůz mého dědečka, toho mlynáře, vozil po vesnicích

chleba a zpátky do mlýna pěkné zrní, znal Voříška kdekdo; no,

Voříšek, řekl by vám každý, to je přece ten pejsek, co sedá na

kozlíku vedle starého Šulitky a kouká, jako by řídil celý vůz;

a když to jde do kopce nějak pomaličku, začne vám štěkat,

a hned se kola zatočí rychleji, Šulitka zapráská, Ferda a Žanka,

totižto oba koně našeho dědečka, zaberou, a teď celý vůz slav-

ně běží do vsi a vytřásá ze sebe samou krásnou vůni božího da-

ru. Takhle, děti, jezdil Voříšek nebožtík po celé farnosti.

Ba, za jeho časů nebyly ještě žádné tyhle splašené auto-

mobily; tehdy se jezdilo pomalu, pořádně, a aby to bylo slyšet.

Žádný šofér automobilu neumí tak krásně práskat bičem jako

nebožtík Šulitka, dej mu pánbůh věčnou slávu, nebo tak za-

mlaskat na koně, jako to uměl on; a vedle žádného šoféra nese-

dí moudrý Voříšek, nekučíruje, neštěká, nepouští hrůzu, nic.

Takový automobil jenom přeletí a zasmrdí, a teď koukej, kde
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už je; ani ho vidět není pro samý prach. Inu, to Voříšek jezdil

důkladněji; na půl hodiny předem lidé nastavili ucho, zači-

chali a řekli: „Aha!“ To už věděli, že k nim jede chleba, a posta-

vili se na práh, aby mu dali dobrýtro. A nyčko už tedy opravdu

běží dědečkův vůz do vesnice, Šulitka mlaská jazykem, Voříšek

štěká na kozlíku a najednou hup, skočí Žankovi na zadek (však

to byl zadek, požehnej pánbůh! široký jako stůl, čtyři lidé by

na něm jíst mohli) a teď tancuje Žankovi po hřbetě, běhá od

chomoutu k ocasu, od ocasu k chomoutu, a hubu si roztřepit

může samou radostí: Haf, haf, kluci, sákra, to jsme to sjeli, já

a Žanka a Ferda; sláva! A kluci vyvalují oči; denně sem přijede

chleba a vždycky taková sláva, panebože, jako by sem císař jel! –

Ba, jak říkám, tak důkladně se už dávno nejezdí jako za časů

Voříškových.

A štěkat uměl Voříšek, jako když z pistole střílí. Prásk! napra-

vo, že tamhle husy samým lekem běží, běží a zastaví se až v Po-

lici na rynku, celé udivené, kde se tu vzaly; prásk! nalevo, že

holubi z celé vesnice vyletí, zakrouží a snesou se až někde na

Žaltmanu, neřkuli až na pruské straně; tak silně uměl štěkat

Voříšek, psisko mizerné, a div mu pak ocas neuletěl, jak jím

švihal radostí, když tohle natropil. Inu, měl nač být pyšný; tak

silný hlas nemá ani generál, ba někdy ani poslanec.

A přece byl čas, že Voříšek neuměl ani trochu štěkat, třeba

už byl výrostek a měl takové zuby, že rozkousal dědečkovi ne-

dělní holínky. Totiž musíte vědět, jak přišel dědeček k Voříš-

kovi, či spíš Voříšek k dědečkovi. Šel jednou dědeček z hos-
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pody pozdě domů, a že byla noc a že mu bylo veselo, a snad

i proto, aby zahnal zlé duchy, si cestou zpíval. Najednou ztra-

til potmě dobrou notu a musel se zastavit, aby ji hledal. A co ji

tak hledá, slyší nějaké vrnění, pištění, kničení na zemi u svých

nohou; pokřižoval se a hmatal po zemi, co to jako je. Nahma-

tal huňaté teplé klubíčko, do dlaně se mu vešlo, a bylo to měk-

ké jako samet; a sotva to vzal do ruky, přestalo to vrnět a cu-

calo mu prst, jako by byl z medu. Na to se musím podívat,

pomyslil si dědeček a donesl to s sebou domů, do mlýna. Ba-

bička, chuděra, čekala dědečka, aby mu mohla dát dobrou noc;

ale dřív než se mohla jak náleží ozvat, řekl filuta dědeček:

„Koukej, Heleno, co ti nesu.“ Babička si na to posvítila, a hele-

me, vždyť to bylo štíně, můj ty Tondo! psí miminko ještě slepé

a žluté, jako vyloupnutý oříšek. „Koukejme,“ podivil se děde-

ček, „ale pejsánku, čípak vlastně jsi?“ Pejsánek, to se ví, neřekl

nic; třásl se na stole jako hromádka neštěstí, až mu krysí ocá-

sek poskakoval, a pištěl přežalostně; a tuhle, prachkujóne, se

pod ním udělala loužička a rostla jako špatné svědomí. „Karle,

Karle,“ zakývala vážně babička na dědu hlavou, „kdepaks ne-

chal rozum? Vždyť to štíně musí pojít bez mámy.“ Toho se dě-

deček lekl. „Honem, Heleno,“ povídá, „ohřej mlíčko a uchystej

houstičku.“ Babička všechno uchystala, dědeček namočil měk-

kou střídu do mléka, omotal ji cípem kapesníku a udělal tak

dobrý cumel, že se z toho štěně nacucalo, až mělo bříšek jako

buben.

„Karle, Karle,“ zakývala zas babička hlavou, „kdepaks nechal
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