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V 1ét¢ 1983 uz byl Hough mistem, kam nebylo radno cho-
dit, pokud byl clovék béloch. Samoziejmé také Cernosi méli
zény, které pro né byly nebezpedné. Bylo pro né tfeba lepsi se
vyhnout ,,malé Itdlii“, kde v pouli¢nich kavarnich popijeli
espresso stirnouci prislu$nici nékdej$i clevelandské mafie
a bili mladici napadali ¢ernochy, ktefi se odvazili vkroc¢it na
jejich teritorium.

Misty jako Hough se jen projizdélo, aby se ¢lovék dostal
z predmésti do centra — po Chester Avenue nebo Superior Ave-
nue. Do postrannich ulic se ale neodbo¢ovalo. Nebo tak mi to
aspon bylo feceno. Manzel, ktery pracoval ze zacitku jako po-
licejni reportér, mi radil, at nezastavuju ani na ¢ervenou, kdy-
bych se ndhodou vracela domu az pozdé vecer.

Ten prvni rok jsem se obcas citila jako dité, které posloucha
pohadky o nebezpecich, jak4 ¢ihaji v okolnich lesich. Jed rov-
nou do prace, Karkulko, a nezastavuj, nebo té sezere vlk.

Co jsem védéla? Deset let jsem prozila v Minneapolis-St.
Paul, kde se zdilo, ze veskerd Cerno$skd populace je zpévak
Prince a asi tak par desitek dal$ich lidi. Jedna ¢ernosské kolegy-
né, reportérka, kterd se neddvno pristéhovala z Texasu, jednou
pfisla do redakce a fikala, Ze pry na ulici zahlédla pir Cernochi,
tak se na né povésila a sledovala je v auté, aby zjistila, kde vlast-
né ti mistni ¢erno$i ziji. Po roce odjela. ,,Tohle misto je prosté
prilis bilé,” fekla, kdyz se s ndmi loucila.

V Clevelandu, jak se ukazalo, byla bleskova prepadeni v au-
tech jesté to nejmensi. Kdyz jsem se $la poohlédnout po bytu na
Cleveland Heights, domaci mé varoval pred epidemii kradezi
automobilt. Stili jsme v obyvacim pokoji, slune¢ni paprsky do-
padaly na vylesténé drevéné parkety a on mi vypravél, ze jedna
z zen, které tady bydli, si pravé koupila BMW a ji bych o tom
méla uvazovat také.
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,Jezdivala mercedesem,” fikal, ,,ale to je jedna ze znacek,
které oni radi berou. Pro Zenu trochu nebezpeéné. BMW jsou
stejné dobra auta, ale nejsou pro né tak likava.

Evidentné nemél predstavu o tom, kam se na platovém zeb-
wel %o 1 s
ficku fadi novindfi.

Pondéli 9. ¢ervence 1984

Je pét patnict, kdyz zastavuju na parkovisti u Case Wes-
tern. Bézim k divadlu Eldred Hall a trochu klopytim na pod-
patcich a ve Inéné sukni, kterou jsem si rino vzala, abych vy-
padala profesionalné. Kdyz tam dorazim, dvefe jsou oteviené.
Tteba pofdd jesté zkouseji a ani si nevsimli, Ze jdu pozdé. Vybéhnu
po schodech do malého foyer v prvnim patfe a nahlédnu do
divadla.

Je prizdné. Nikde nikdo.

Sakra. Jsou pryc.

Musela jsem to rict nahlas, protoze ze stinti na odpoéivadle
se ozvalo: ,,Rikali, ze mate pir minut poc¢kat. Hned budou
zpatky.*

Chlapik, ktery to fekl, se opird o zed a koufi. Je $lachovity,
ne o moc vys$i nez ji, ma na hlavé afro a bryle velikosti talifu
s plastikovymi obrouc¢kami, podobné jako ji. Mime osmdesita
léta, desetileti obrich bryli.

,»Fakticky?* rikam. ,,Tak fajn.

Cekam. Ziistivam pii tom na své strané toho malého pred-
sali. Citim se rozpacité, jako kdybych méla rict jesté néco, ale
on taky nic nerikid. Napadd mé¢, ze bych ho mohla poprosit
o cigaretu, 1 kdyz vlastné moc nekoutim. Koufrila jsem, od pr-
vaku na vysoké — cigarety jsem schovavala v kovové 1ékarni¢-
ce — az do svych dvaadvaceti, kdy muj tata, silny kurik,
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v sedmactyfticeti umfel na infarkt. Den po pohtbu jsem toho
nechala, 1 kdyzZ jsem ¢asto zebrala o cigaretu, pokud jsem byla
nékde v baru nebo ve spoleénosti, kde se koufilo.

Chystam se, ze si o jednu feknu, ale v tom v koufi, ktery se
vine pres celou halu, najednou ucitim mentol. Tak nic. Mentol
tedy nemusim.

Uplyne dal$ich pir minut. Zamackne cigaretu na podlaze
a z balicku si vytahne dalsi. Koolsky.

Kdyz si ji zapaluje, rozhodnu se, Ze uz jsem ¢ekala dost dlou-
ho, a obratim se, ze sejdu po schodech dolt.

,Délam tu osvétlovace,” fekne mym zadim, mirnym ténem.
,Nechcete se podivat, co délam?*

V hlavé mi blikne Zluté varovné svétlo: Bacha. Toho chlapa
neznds.

Ignoruju je. Je to jen zéblesk a ja jim projedu stejnym zptiso-
bem, jako jsem projizdéla na oranzovou cestou sem po Euclid
Avenue.

,»Tak jo,” feknu.

Dvete do divadelniho silu jsou zaviené. Oteviu je a projdu
jimi do temného divadla a do druhé &asti svého zivota.

Prochazim tazkou ulickou vpravo a vystoupim po tfech
schodech na scénu, s tim chlapikem v zavésu.

Otocim se a podivam se na osvétleni. Svétla nad scénou jsou

112

vypnutd. Sviti jen ta v sile. ,,M¢&l bych je zapnout,” rika. Ale ani
se nehne.

Najednou mi télem projede vlna zivocisného strachu a hned
nato citim priliv adrenalinu. Az se mi zato¢i hlava.

Tohle neni dobré, napadne mé. Vlastné je to blbé. Hodné blbé.
Vypadni odtud. Ale hned.

,»Myslim, ze radéji pockam venku,” fikdm. Porad zdvofile.
Slugné dévce.
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Je mi jasné, Ze je pozdé, vtefinu pred tim, nez mé sevie ze-
zadu a ruce mi pritiskne k télu, takze se nemuzu pohnout.

Snazim se kfi¢et. Chci kficet. Mélo by to byt pfirozené:
Nebezpeci vyvolava strach a clovék krici.

Moje télo si ale mysli néco jiného. Panika mé ovladne nato-
lik, ze se mi hrdlo Gplné sevte, takze nevydam ani hlasku. Jedi-
né, co ze sebe dostanu, je priskrcené: ,,Ne*. Vlastné to skoro jen
zaSeptam.

,,Bud zticha,” fika.

Citim na krku kov, pomalu mi prejizdi pod celisti. Ostry
hrot se tiskne do kuze.

Ztuhnu, uz se nesnazim kri¢et. Moje pozornost se soustfe-
duje na jediné misto, na ten maly hrot studeného kovu v bliz-
kosti mé pulzujici tepny.

Mid niiZ. On md niZ. Tahle my$lenka mi tepe v krvi, rych-
losti sto tdert za minutu.

,,Prosim, nedélejte to,” fikam. ,,Chcete penize? Chcete moji
kabelku? Vezméte si, co chcete, jenom mi, prosim, neublizujte.

,,Tak bud hezky zticha,” ik a jeho hlas zni klidné¢, konejsi-
vé, jako by mluvil k ditéti, které se praveé probudilo ze zIého snu.

Postr¢i mé za prusvitnou tylovou oponu, kterd vzadu uzavi-
réd scénu, a pak mé tvrdé pritiskne k betonové zdi, s rukou na
mé puse. Ukdze mi ten nuz. Vlastné to neni naz, je to palka
dlouhych krejéovskych nazek, téch s ¢ernou rukojeti a ostrou
$pickou. Improvizovana dyka.

,»Ted bych té mohl zabit,” fikd, porad klidné, jako by ozna-
moval, Ze mi skoci pro kavu. ,,Ale nezabiju té, kdyz udélas, co
ti reknu.*

Prestanu dychat. Pockat. Zabit mé?

Svét se mi scvrkne na ten malicky, tichy prostor za prusvit-
nou oponou. Nic vic neexistuje.



