
7

LET PR AHA– OSLO

Bořila jsem se do sedačky v letadle. Mladinká, naivní 
a odhodlaná. Byl začátek září dva tisíce jedenáct a můj 
let Praha–Oslo letěl přesně na čas. Dívala jsem se nad-
šeně z okna a povzbuzovala pilota, ať na to šlápne. Chci 
tam už být. Když jsme nonšalantně usedli na přistávací 
ranvej, vítaly mě obrovské vzrostlé smrky, které obklo-
pují hlavní letiště v Oslo Gardermoen. S mírným zhoup-
nutím jsme dosedli a zničehonic se mi začaly koulet slzy 
po tvářích.

„Co blbneš!“ okřiknu sama sebe. „Vždyť si plníš sen.“
Nemůžu si pomoct. Probodl mě strach. Poprvé za 

těch několik měsíců, co jsem si s touto představou hrá-
la, je tady. Je ledový. Bodl jednou, proletěl celým mým 
tělem a já se ho okamžitě snažila zastrašit svou odhod-
laností. Konejšila jsem se možná trochu naivní před-
stavou, že má pro mě Norsko připravený šťastný život 
na klíč. Ten by měl podle mých propočtů začít, jakmile 
vystoupím z letadla. V hlavě jsem ho měla načrtnutý už 
několik měsíců. Těšila jsem se. Na svého Nora, na sla-
ný vzduch, na tréninky v týmu snů, na to, jak se budu 
učit norsky, na nové přátele, na všechno to dokonalé 
a nevšední. 

A na ten moment, kdy se zas a znovu štípnu, 

protože to není sen, to je můj život.
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Pozorovala jsem kufry, které kroužily na pásu číslo 
osm. Přijely ty moje. Jednoznačně nejtěžší ze všech. Tro-
chu jsem se s nimi prala, když vtom mi pomohl postarší 
pán, který na mě mluvil česky s nádechem ironie: „Hol-
ka, ty se sem snad stěhuješ?“

„Ano!“ vyhrkla jsem nadšeně, dokud na mě nedolehla 
mírná vlna zklamání, že poznal, že jsem Češka. Slušně 
jsem mu poděkovala a on na to, že mi přeje hodně štěstí. 
Neohlídla jsem se za jeho výrazem holka jedna blázni-
vá, stěhovat se sem. Mohl by si o tom povyprávět u lahve 
vína s polovinou mojí rodiny. Domnívali se totiž, že to 
je jen jeden z mých nepromyšlených plánů a že jsem za 
pár týdnů doma s prosíkem. 

Skoro jsem se nadšením vznášela.

Ono se to vážně dělo.

Prošla jsem skleněnými dveřmi a rozhlížela se kolem 
dokola. John Erik, můj norský přítel, který na mě měl 
čekat, nikde. Na zklamání není čas, ale upřímně se už 
těším na ten moment, kdy si v hlavě přestanu režírovat 
hollywoodské scénáře podobných situací. Nevím jak 
vám, ale mně už v hlavě začíná brnkat orchestr, dokud 
kamera nezachytí mladíka s pugétem, který ke mně 
přibíhá, a my se radostně a láskyplně objímáme, jako 
bychom se neviděli dvacet let. To už hudba naprosto 
graduje a vy musíte ztlumit televizi, protože je to vážně 
kravál. Nestalo se. Nevadí. Většina mých smyšlených 
scénářů se nikdy nestane. Jsou totiž ve skutečnosti mno-
hem lepší, protože vymizí cukrlinky a kudrlinky a pře-
kryje je ten okamžik. Ten reálný. 

Zastavila jsem naložený vozík a polykala do plic tu 
norskou pohodu. Naprosto fascinovaná každičkým 
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detailem severu jsem hledala očima v davu známou 
tvář. 

Nikdo nikam nespěchal, až na skupinku japonských 
turistů, kteří se zdáli být naprosto ztracení v prostoru 
i v čase. Možná by se dalo říct rovnou v časoprostoru. 
A ušetřila bych si hned dvě slova. Najednou se někde za 
špičatými klobouky zmatených asijských turistek mihl 
John Erik – můj Nor. Byl tam! Tak přece jenom má to 
moje minidrama happy end. Probořil tu vzdálenost tím 
svým kouzelným úsměvem a já jsem šla do kolen. Políbil 
mě do vlasů a mačkal mě v tom nejnádhernějším obe-
jmutí, které jsem právě nutně potřebovala. Jen co jsem 
mu stihla sdělit, že hned poznali, že jsem Češka, vyn-
dal ze zadní kapsy svazek klíčů, jeden z nich oddělil od 
zbytku a s velkým gestem mi předal klíč od bytu. Jako 
by se všichni na letišti zastavili. Všichni do jednoho zka-
meněli. Tady je ten moment. Gestikuluju na dirigenta, 
který v přestávce ukusuje svačinu. „Hrajte! A fortissi-
mo!“ To byla ta moje hollywoodská chvíle. Všichni byli 
jako z kamene, jen já, Nor a klíč. Tedy – já, Nor, klíč, 
dirigent s plnou pusou a rozladěný orchestr v mé hlavě. 
Jen pár vozíků samou setrvačností jelo dál. 

Tak skoro jak z filmu to přece jen bylo. Prostoje 

i tu disharmonii vem čert.

Nasedli jsme do rychlovlaku z letiště do centra Osla. 
Za okny se jenom míhaly tmavě zelené smrky. Ty, do 
kterých jsem se zamilovala už v letadle. Jsem jak Alenka 
v říši divů, nebo spíš Tereza In Oslo. Johni mě několik 
minut pozoroval, jak fascinovaně sleduju tu monotón-
ní krajinu, a já věděla, že mu teď přijdu kouzelná. Jen 
jsem zvědavá, kdy mu to začne lézt na nervy. Doufám, 
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že nikdy. Přesně za sedmnáct a půl minuty jsme vystou-
pili na hlavním nádraží, dostala jsem na uvítanou nor-
skou klasiku – párek v rohlíku, bez odmlouvání jsem 
ho slupla a za pár minut jsme se pěšky rozkopanou ulicí 
kodrcali do bytu. Ten starý dům v ulici Arups Gate 12 
jsem znala. Měl brčálově zelenou omítku a já už si ho 
nesčetněkrát prohlížela ze všech úhlů a stran na Google 
Maps a představovala si, jak tam jednou půjdu. Jen tak. 
Z práce třeba. Protože tam budu bydlet. Ponesu plnou 
tašku zeleniny a ve druhé ruce růže, které mají stonky 
zabalené do vodou nacucaných novin a jsou v hnědém 
papíru s nařasenou mašlí. Tak to přece Norové dělají.

Konec fantazírování. Teď tu máme realitu. John Erik 
galantně otevřel těžké zelené dřevěné dveře do dvora 
a do nosu nás štípnul ostrý smrad z popelnic. Je mi 
šumák, že je ve dvoře všelijaké možné harampádí, starý 
stolek s uraženou nohou, srolované tapety a pár vymlá-
cených bílých kachliček ze staré koupelny. Ani neřeším 
to, že to tu páchne jako v zapadlém dvoře levné čín-
ské restaurace uprostřed horkého léta. Těch pár scho-
dů s ozdobným zábradlím jsme zvládli hravě a už jsme 
soukali kufry do malé chodbičky, která je sice jen metr 
deset široká, zato několik metrů dlouhá. 

„Welcome home, Terezka“ a další moment 

k zaznamenání do mé knihy vzpomínek.

Následovala tour de apartment. Jak jsme procházeli 
jednotlivé pokoje, nemohla jsem z hlavy dostat všechny 
ty historky o tom, kolik divokých party a večírků se tu už 
odehrálo, kolik lidí tu objímalo záchod, kolik mražených 
pizz se tu spálilo, kolik medailí se tu oslavilo a přede-
vším, kolik lidí se tu za těch pár let už vystřídalo. 
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Byla jsem rozněžněná Johniho víkendovým grunto-
váním. To je roztomilost mého Nora a na tu si asi budu 
muset zvyknout. I když na takové věci se nezvyká těžko. 
Naši ložnici si nechal jako poslední třešeň na dortu. 
Obývákem jsme museli procházet po špičkách, ve velké 
posteli tam s napůl otevřenou pusou spal jeho nejlepší 
kamarád Brian, který se měl odstěhovat každým dnem. 
Brian je trenér týmu Holmen, za který jsme oba závodi-
li. Mám k němu tedy notnou dávku respektu a právě teď 
bych ho nerada vzbudila z jeho snění. V tu chvíli jsme 
ještě netušili, že budeme s Brianem bydlet ještě dalších 
pár týdnů. Johni dělal tajnosti a gestikuloval na mě, ať 
prý zavřu oči. Nepodváděla jsem a svědomitě jsem se 
ponořila do tmy za svými unavenými víčky. Vedl mě za 
ruku a pomalu otevřel dveře do ložnice. Nevěděla jsem, 
co čekat, ale asi to bude bomba, když jsou s tím takové 
cavyky. Otevřela jsem oči a první, co jsem viděla, byl 
zelený nákupní košík, který pyšně stál v rohu. Ovšem 
první, co jsem měla vidět, byla naše společná zarámova-
ná fotka, na které nám na krku září zlatá medaile zavě-
šená na trikoloře. Johni na mě mrknul a já věděla, že už 
i vymyslel, kde tahle trochu mázlá fotka bude viset. 

Rozhlédla jsem se po pokoji a pod fousy si už sama 
pro sebe šeptala seznam věcí, které poletí. Po pár vte-
řinách jsem se rozhodla, že si radši napíšu imaginární 
seznam. Ten zelený nákupní košík z nedalekého super-
marketu, ke kterému se váže pro všechny zúčastněné 
nesmírně legrační historka, byl hned na prvním místě. 
Následovalo povlečení Hello Kitty a něco, co vypadalo 
jako závora nebo kladina, bůhví, a zcela jistě se k tomu 
váže nějaká další vtipná historka. Lumpové jedni. Po 
tom, co se mi John Erik snažil nadhodit několik návrhů, 
jak by mohl být právě zelenáč, rozuměj nákupní košík, 



využit jako netradiční skříň, věšák, nebo venkovní gril, 
jsem ho třikrát vehementně podtrhla a ještě k němu rad-
ši napsala pár vykřičníků. 

O pár hodin později, poté co jsme spořádali norské 
„národní“ jídlo – mraženou pizzu Grandiosu –, jsem se 
chvíli převalovala v posteli a můj anděl oddechoval ved-
le mě. Najednou mi hlavou prolétlo dnešní loučení a já 
si začala promítat všechny ty letištní etudy, ve kterých 
se mísí radost i smutek. 

Pamatuju si na ten moment, když máma s tátou popr-
vé letěli na několik týdnů do Číny. Bylo mi osm a Čí-
na mi připadala jako úplný konec světa. Máma tenkrát 
měla celý štos letenek a vytištěných dokumentů a pár 
týdnů se snažila naučit ze slovníku pro samouky něko-
lik čínských slov. Dodneška vlastně nevím, jestli nějaké 
z nich někdy v Číně použila, ale ten obrovský slovník 
táhla s sebou. Se ségrou jsme jim tenkrát napsaly dopi-
sy do letadla a tajně je mámě strčily i s čokoládou do 
kabelky. 

Když jsem pak v osmnácti letěla poprvé sama do 
Ameriky, situace se otočila. Byli to naši, kteří mě málem 
na letišti umačkali samou láskou. Máma nejvíc. Držela 
mě za ruku, jak dlouho to jen šlo, a já si tenkrát říka-
la, „ty nadělaj“. Následoval jeden dlouhý let přes Paříž 
a New York až do San Diega a já jsem nespala přes dva-
cet čtyři hodin.

Tenkrát jsem si tak ohromně přála, aby ten můj let 
z New Yorku zrušili. Někdo mi totiž mezi řečí říkal, že 
když mi zruší let, dají mi noc v New Yorku zadarmo 
a ještě mi dají kupóny na jídlo. Let mi sice zrušili, a to 
několikrát, ale nikdo mi žádný hotel ani kupóny nena-
bídnul. Jak já si tenkrát na té ledové zemi někde v rohu 
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letiště v New Yorku přála, aby tam někdo z nich byl se 
mnou a třeba mě jenom držel za ruku.

Další vzpomínka je třeba na chvíle loučení s přáteli, 
když jsem odlétala na dva měsíce s kamarády Tomá-
šem Peškem a Matyášem Rambou do Itálie pracovat za 
bar. Tenkrát na letiště přijela celá delegace našich přátel. 
Akorát jsme dorostli do věku, kdy jsme začali dávat tro-
chu neohrabaně dvě pusy na tvář a připadali si ohrom-
ně dospělí. 

Když jsme pak s mým klukem letěli pracovat na celé 
léto do Skotska a naši nás vyprovázeli, byli rádi, že mě 
posílají do světa. Ale stejně jsem jim četla z očí strach 
o jejich malou Terezku. 

Naši si se mnou užili loučení ažaž. Tenhle moment 
byl ale jiný. Ani nevím proč. Nikdo ho zas tak neproží-
val. Všichni si mysleli, že to nemyslím vážně a že se po 
pár měsících vrátím do toho malinkého pokojíku jako 
nudle v našem starém domě na Ořechovce. Nevrátila.

Ukápla mi jedna studená slza, zachumlala jsem se do 
peřiny, přitulila se k Johnu Erikovi. A mísily se ve mně 
pocity naprosté euforie i strachu.

A co teď ?


