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KAPITOLA 1

V ranním světle vířil prach z těžkých závěsů. Gregers se posa-
dil do křesla a pozoroval, jak částice prachu tančí obývacím 

pokojem. Poslední dobou mu trvalo zatraceně dlouho, než se pro-
budil, takže už se téměř vůbec nevyplácelo vstávat. Položil ruce 
na vyleštěné loketní opěrky, zaklonil hlavu, nechal padnout čelist 
a zavřel oči před mihotavým světlem, dokud neuslyšel z kuchyně 
prskat kávovar.

Po krátkém odpočítávání se zvedl z křesla, našel pantofl e a drob-
nými kroky se šoural směrem do kuchyně, jejíž podlaha byla pokryta 
linoleem. Vždy stejná trasa; podél mahagonového příborníku, kolem 
zeleného křesla až k tomu zatracenému držadlu na stěně, které tam 
loni připevnil pečovatel ze sociálního úřadu. „Zvládnu to i bez něj, 
děkuji,“ namítal, ale nebylo to nic platné.

Z násypky vyndal použitý kávový fi ltr a vyhodil ho do odpadkové-
ho koše pod dřezem. Zase byl plný. Gregers uvolnil pytel z plastového 
držáku a vydal se ke kuchyňským dveřím. Cestou se opíral o stůl. 
Alespoň ještě pořád dokáže vynést své vlastní odpadky. Zadíval se na 
sbírku lahví na podestě u sousedky naproti. Zpropadená alkoholička. 
Díkybohu už to bylo hezky dlouho, co naposledy pořádala jeden ze 
svých bujarých večírků, které se vždy protáhly až do druhého dne. 
Co je to sakra za lidi, kteří propijí celou noc? A ve všední den!

Schody mu ubíhaly pod nohama. Pevně se držel zábradlí. Bylo by 
samozřejmě rozumnější přestěhovat se do něčeho modernějšího, do 
chráněného bydlení pro seniory, ale Gregers bydlel celý svůj život 
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v kodaňské části K a raději riskoval na křivolakých schodech, než 
aby shnil v domově důchodců ve čtvrti Nordvest. Dole v prvním 
patře pytel odložil a opřel se o dveřní zárubeň spodního bytu. Dvě 
mladé studentky, které se dělily o první patro, byly pro Gregerse 
zdrojem neustálého podráždění, ale zároveň i tajné, potlačované 
touhy. Jejich běhání po schodech, jejich voňavé vlasy a bezstarostný 
smích v něm vyvolávaly vzpomínky na letní noci u kanálu a zamilo-
vané polibky. Na všechno, co kdysi bývalo, a všechno, co se nestalo, 
protože člověk vyčkával do druhého dne a příliš pozdě zjistil, že mu 
život protéká mezi prsty.

Když si trochu odpočinul, vzhlédl a viděl, že dveře k dívkám jsou 
pootevřené. Ze škvíry proudilo ostré světlo. Dívky byly mladé a leh-
kovážné, ale snad ne natolik hloupé, aby spaly s otevřenými zadními 
dveřmi! Bylo půl sedmé ráno, mohly se pochopitelně právě vrátit 
z města, ale přece jen... Proč svítily?

„Haló…? Je tam někdo?“
Špičkou pantofl e opatrně strčil do dveří, které se bez problémů 

otevřely. Gregers mimoděk mírně ustoupil. Nerad by byl obviněn, že 
je starý šmírující prasák. Možná by měl raději dveře zavřít a odnést 
odpadky, než káva nahoře na plotýnce zhořkne.

Gregers se pevně chytil zárubně a naklonil se ke dveřím, aby do-
sáhl na kliku, ale podcenil vzdálenost. V hrůzném momentu trva-
jícím věčnost, jako doba od chvíle, kdy člověka nakopne kůň, do 
okamžiku, než dopadne na zem, si uvědomil, že není dost silný na 
to, aby udržel váhu vlastního těla. Na hladké dřevěné podlaze mu 
podklouzly pantofl e a ztratil balanc. Gregers bojoval všemi silami, 
které už neměl, ale bezmocně vpadl dívkám do bytu a tvrdě dopadl 
na podlahu. Při dopadu se neozvala rána, ale tlumený žalostný zvuk 
ochablého stařeckého těla v sametovém županu.

Gregers se pokoušel zhluboka nadechnout. Měl zlomenou kyčel? 
Co tomu řeknou lidé? Poprvé za mnoho let mu bylo do breku. Pevně 
zavřel oči a čekal, až ho někdo najde.
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Na zadním schodišti, kudy se vcházelo z kuchyně, se rozhosti-
lo ticho. Poslouchal, jestli uslyší křik a spěchající kroky, ale nic se 
nedělo. Když uběhlo pár minut, otevřel oči a snažil se zorientovat. 
Ze stropu visela holá žárovka o síle šedesáti wattů a oslňovala ho, ale 
rozpoznal bílé stěny dekorované abstraktními vzory, polici s hrnci 
a kořením a hromadu bot a kozaček u zdi. Na některých z nich zřej-
mě ležel. Opatrně zakroutil hlavou ze strany na stranu, aby zjistil, 
jestli má něco zlomeného. Ne, v oblasti hlavy bylo všechno v pořád-
ku. Alespoň že tak.

Sevřel ruce do pěstí. Ano, také reagovaly. Zatracené boty! Pokou-
šel se je zpoza sebe vytáhnout, aby získal kontakt s podlahou, ale 
prostě se nechtěly hnout. Zadíval se podél těla a zaměřil pohled na 
neposlušnou obuv. Neklidný pocit v žaludku náhle narostl do obrov-
ského dusivého knedlíku, který zachvátil celé tělo. Z boty napůl 
skryté pod jeho starým rozbolavělým tělem trčela nahá noha zakon-
čená zkrouceným tělem. Připomínala nohu aranžérské fi guríny, ale 
Gregers nahmatal jemnou kůži a hned věděl, o co jde. Zvedl ruku 
a uviděl krev; na kůži, na podlaze, na stěnách. Všude byla krev.

Srdce mu poletovalo jako andulka, která se snaží uniknout ze své 
klece. Byl ochromený a jeho nemohoucí tělo zachvátila panika. Teď 
umřu, pomyslel si. Chtěl vykřiknout, ale hlas, jímž by mohl zavolat 
o pomoc, už ztratil před mnoha roky. Pak se objevily slzy.

*
Esther se natáhla po budíku a snažila se zastavit burácení, které 
hrozilo, že jí rozdrtí hlavu. Přechod ze snu do reality byl náročný 
a zmatený. Nechápala, že jde o zvonek u dveří, dokud se nerozezněl 
potřetí. Naléhavě. Její dva mopsíci, Epistéme a Dóxa, hystericky ště-
kali, odhodlaní bránit své teritorium. Usnula na posteli na přehozu 
a na obličeji měla tak hluboké otlačeniny od polštáře, že je doká-
zala nahmatat i prsty. Hergot. Když před necelým rokem odešla do 
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důchodu, dovolila, aby její vnitřní sova převzala vládu nad tělem, 
a málokdy vstávala před desátou. Matčiny starožitné mosazné hodi-
ny s párečkem pasáčků ukazovaly půl deváté a pět minut. Neznala 
nikoho, koho by napadlo přijít v takovou hodinu. Jestli to byl ten 
prokletý pošťák, hodí po něm něco těžkého. Například pasáčky.

Omotala si kolem těla fi alový hedvábný postelový přehoz a klopý-
tala k hlavním dveřím. V hlavě jí bušilo. Vypila včera celou krabici 
červeného vína? Rozhodně ho měla víc než dvě skleničky, které sama 
sobě povolila, když psala. Tělo ji bolelo a vyžadovalo ranní rutinu: 
protažení, cvičení dechu a ovesnou kaši s rozinkami. Možná by si 
dnes dala i jednu šumivou tabletu Treo. Esther potřásla hlavou, aby 
jí začal fungovat mozek, a podívala se dveřním kukátkem.

Na podestě stáli muž a žena, které Esther nepoznávala. Ale nemě-
la nasazené brýle, a navíc si obtížně pamatovala stovky žáků, jež za 
ta léta prošly jejími učebnami v ulici Njalsgade. Kromě toho si byla 
poměrně jistá, že ty dvě osoby nejsou bývalými studenty literární 
vědy. Oba dva vypadali svým způsobem velmi schopně, a tak působí 
jen hodně málo akademiků. Žena byla vysoká, se širokými rame-
ny, oděná v poněkud malém sáčku z umělého vlákna, s úzkými rty 
nalíčenými narůžovo. Světlé vlasy měla sepnuté do culíku a její kůže 
vypadala, že mnoho let trpí intenzivním používáním solária. Muž 
byl štíhlý, s nápadně žlutými vlasy a možná by byl přitažlivý, kdyby 
nebyl tak bledý a odměřený. Mormoni? Svědci Jehovovi?

Otevřela dveře. Epistéme a Dóxa za ní štěkali a připravovali se 
k souboji.

„Doufám, že k tomu, abyste mě budili, máte ten nejlepší důvod 
na světě!“

Jestliže byli překvapeni jejím oblečením, nedali to na sobě ani 
trochu znát. Muž se na ni vážně podíval smutnýma očima.

„Esther de Laurenti? Jsme z kodaňské policie. Jmenuji se Jeppe 
Kørner a tohle je moje kolegyně, policejní asistentka Anette Werne-
rová. Obávám se, že pro vás máme špatnou zprávu.“
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Špatná zpráva. Esther se stáhl žaludek. Ustoupila zpět do obýva-
cího pokoje, aby policisté mohli vejít. Psi okamžitě vycítili změnu 
nálady a běželi za ní se zklamaným ňafáním.

„Pojďte dál,“ řekla chraplavým hlasem a posadila se na sedačku.
„Děkuji,“ odpověděl muž. Přece se nemohl jmenovat Kurník? 

Nedůvěřivým obloukem obešel malé mopsíky a sedl si na samý okraj 
křesla. Policistka zůstala stát v předsíni a zvědavě nakukovala do 
obývacího pokoje.

„Před hodinou nalezl majitel kavárny z přízemí vašeho souse-
da zezdola, Gregerse Hermansena. Pan Hermansen dostal infarkt. 
Byl převezen do nemocnice a právě je v péči lékařů. Měl štěstí, byl 
nalezen rychle, a pokud víme, jeho stav je stabilizovaný. Upadl dole 
v bytě v prvním patře.“

Esther zvedla konvici se včerejší kávou a zase ji postavila, aniž 
by si nalila.

„To muselo přijít. Gregers na tom byl špatně už dlouho. Co dělal 
dole v prvním patře?“

„Víte, vlastně jsme doufali, že to nám pomůžete objasnit vy.“ Poli-
cista složil ruce do klína a klidně se na ni podíval.

Esther si z těla odmotala objemný přehoz a odložila ho na sedač-
ku Chesterfi eld, kde už byla hromada papírů, použitých papírových 
kapesníčků a pohozených dlouhých svetrů. Takoví mladí lidé určitě 
přežijí pohled na starou ženu v noční košili.

„Řekněte mi, co tady ve skutečnosti pohledáváte? Odkdy se na 
místo dostaví policie, když starší muž dostane infarkt?“

Policisté si vyměnili pohled, který bylo těžké rozluštit. Oni dva 
pravděpodobně věděli, co ten pohled znamená, protože žena pokýv-
la ze svého místa v předsíni a trochu se stáhla. Kurník opatrně odsu-
nul sloupec knih stranou a posunul se o něco víc do křesla.

„Slyšela jste večer nebo v noci něco neobvyklého, paní Laurenti?“
Esther nejdříve projevila nelibost nad tím, že je nazývána paní, 

a potom prohlásila, že neslyšela nic jiného než meditační nahráv-
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ku se zpěvem velryb, což byla její aktuální uspávací medicína, když 
červené víno nezabralo.

„V kolik hodin jste si šla včera večer lehnout?“
Nepřestával.
„Probíhala v posledních pár dnech v domě nějaká nezvyklá akti-

vita? Cokoli, co vás napadne.“ Policistův pohled byl klidný a přímý.
Zkřížila paže.
„Vyženete mě z postele dřív, než kohout zakokrhá! Sedím tady 

v noční košili, a ještě jsem ani neměla ranní kafe. Takže chci vědět, 
o co jde, než vůbec na něco odpovím!“ Esther sevřela rty.

„Brzy ráno Gregers Hermansen našel v kuchyni bytu v prvním 
patře tělo mladé ženy.“ Policista mluvil pomalu a nespouštěl z ní 
zrak. „Pořád provádíme identifi kaci oběti a zjišťujeme příčinu smr-
ti, ale víme, že se jedná o zločin. Pan Hermansen utrpěl ošklivý šok 
a zatím s námi nedokáže komunikovat. Potřebujeme, abyste nám 
řekla všechno, co víte o obyvatelích domu, a co se tady v posledních 
dnech dělo.“

Esther cítila, jak se jí od nohou zmocňuje šok. Postupoval od kot-
níků, po stehnech, pánvi až k hrudníku, takže si najednou nebyla jis-
tá, jestli bude schopná se nadechnout. Kůže pod vlasy se jí kroutila, 
a její krátké, henou obarvené vlasy se v dlouhotrvajícím třesu ježily 
na zátylku. „Kdo je to? Je to jedna z dívek? To nemůže být pravda. 
V mém domě přece nikdo neumírá.“

Sama slyšela, jak to zní: dětinsky a hloupě. Cítila, jak se s ní začíná 
točit podlaha a pevně se přidržela opěrky, aby neupadla.

Policista se natáhl a podržel ji za paži.
„Teď by se káva možná hodila, nemyslíte, paní Laurenti?“



Vosa konečně odletěla od zbytků marmelády na malém talířku a usa-

dila se na sloupci knih. Jedna přesně mířená rána držákem na izo-

lepu a rozmáznuté hmyzí tělo je posláno otevřeným oknem na svůj 

poslední let. Nadechne se a musí si prsty zacpat nosní dírky, aby 

potlačila lechtavý pocit. Je to dobrý pocit, melancholický a šťast-

ný, a ona se ho snaží podržet co nejdéle. Vlasy jsou pořád vlhké po 

ranní očistě ve sprše zanesené vodním kamenem. Musí s tím brzy něco 

udělat, například odstranění vodního kamene je možností. Pokoj se 

plní slunečním svitem a ranními zvuky města. Troubení automobi-

lů, kurýři na kolech, kteří se hádají s časnými natěšenými turisty, 

a vůně čerstvě omytého asfaltu.

Den začal opečeným toustem a hrnkem silného Nescafé, ze kterého se 

pořád kouří vedle iPhonu na malém, kulatém stolku v kuchyni. Žádné 

hovory, žádné zprávy. Znovu to zkontroluje. Z domova se odstěhovala 

teprve nedávno, takže ji stále baví každodenní úkoly jako je nákup 

potravin a praní prádla. Zatím si v tom ještě neudělala žádný pra-

videlný rytmus, prostě si jen užívá dospělého pocitu, že může sama 

rozhodovat kdy a jak.

Na prázdnou ledničku si nezvykne. Deprimuje ji, že lednici nezvlá-

dá naplnit bresaolou a bio zeleninou. Ale když jde do supermarketu, 

pokaždé se domů vrátí s houbičkou na nádobí a ovesnými vločkami. Ani 

své bydlení zatím pořádně nezaplnila. Čas od času natrefí na něco 

slibného. Když jde do prádelny a mezi ostatními mladými suší prádlo 

v sušičce, usmívá se přes dávkovač mýdla a ohleduplně se posune, aby 

u stolu na skládání prádla vzniklo místo ještě pro někoho – tehdy 

se necítí osamělá. Avšak potěšení je krátkodobé. Když vynese tašku 

z Ikey s prohřátým prádlem po zadních kuchyňských schodech nahoru 

a ocitne se sama v bytě, ten příjemný pocit se rychle vypaří.


