KAPITOLA 1

rannim svétle vifil prach z tézkych zavésa. Gregers se posa-

dil do kfesla a pozoroval, jak ¢astice prachu tanéi obyvacim
pokojem. Posledni dobou mu trvalo zatracené dlouho, nez se pro-
budil, takze uz se témér viibec nevyplacelo vstavat. Polozil ruce
na vylesténé loketni opérky, zaklonil hlavu, nechal padnout celist
a zavfel o¢i pfed mihotavym svétlem, dokud neuslysel z kuchyné
prskat kavovar.

Po kratkém odpocitavani se zvedl z kfesla, nasel pantofle a drob-
nymi kroky se Soural smérem do kuchyné, jejiz podlaha byla pokryta
linoleem. Vzdy stejna trasa; podél mahagonového ptiborniku, kolem
zeleného kresla az k tomu zatracenému drzadlu na sténé, které tam
loni pripevnil pecovatel ze socialniho ufadu. ,,Zvladnu to i bez né¢j,
dékuji,“ namital, ale nebylo to nic platné.

Znasypky vyndal pouzity kavovy filtr a vyhodil ho do odpadkové-
ho kode pod dfezem. Zase byl plny. Gregers uvolnil pytel z plastového
drzaku a vydal se ke kuchynskym dvetim. Cestou se opiral o stal.
Alespon jesté porad dokdze vynést své vlastni odpadky. Zadival se na
sbirku lahvi na podesté u sousedky naproti. Zpropadena alkoholicka.
Dikybohu uz to bylo hezky dlouho, co naposledy poradala jeden ze
svych bujarych vecirkd, které se vzdy protahly az do druhého dne.
Co je to sakra za lidi, ktefi propiji celou noc? A ve vSedni den!

Schody mu ubihaly pod nohama. Pevné se drzel zabradli. Bylo by

chranéného bydleni pro seniory, ale Gregers bydlel cely svij zivot
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v kodanské ¢asti K a radéji riskoval na ktivolakych schodech, nez
aby shnil v domové diichodcti ve ¢tvrti Nordvest. Dole v prvnim
patfe pytel odlozil a oprel se o dvefni zaruben spodniho bytu. Dvé
mladé studentky, které se délily o prvni patro, byly pro Gregerse
zdrojem neustalého podrazdéni, ale zaroven i tajné, potlacované
touhy. Jejich béhani po schodech, jejich vonavé vlasy a bezstarostny
smich v ném vyvolavaly vzpominky na letni noci u kanalu a zamilo-
vané polibky. Na vSechno, co kdysi byvalo, a viechno, co se nestalo,
protoze ¢lovék vyckaval do druhého dne a prilis§ pozdé zjistil, Ze mu
zivot protéka mezi prsty.

Kdy?z si trochu odpocinul, vzhlédl a vidél, Ze dvete k divkam jsou
pooteviené. Ze $kviry proudilo ostré svétlo. Divky byly mladé a leh-
kovazné, ale snad ne natolik hloupé, aby spaly s otevienymi zadnimi
dvermi! Bylo pil sedmé rano, mohly se pochopitelné pravé vratit
z mésta, ale prece jen... Pro¢ svitily?

»Halo...? Je tam nékdo?

Spickou pantofle opatrné stréil do dveri, které se bez problému
otevfely. Gregers mimodék mirné ustoupil. Nerad by byl obvinén, ze
je stary Smirujici prasak. Mozna by mél radéji dvefe zavrit a odnést
odpadky, nez kava nahote na plotynce zhotkne.

Gregers se pevné chytil zarubné a naklonil se ke dvefim, aby do-
sahl na kliku, ale podcenil vzdalenost. V hriizném momentu trva-
jicim vécnost, jako doba od chvile, kdy ¢lovéka nakopne kin, do
okamziku, nez dopadne na zem, si uvédomil, Ze neni dost silny na
to, aby udrzel vdhu vlastniho téla. Na hladké dfevéné podlaze mu
podklouzly pantofle a ztratil balanc. Gregers bojoval véemi silami,
které uz nemél, ale bezmocné vpadl divkdm do bytu a tvrdé dopadl
na podlahu. Pfi dopadu se neozvala rana, ale tlumeny zalostny zvuk
ochablého stareckého téla v sametovém Zupanu.

Gregers se pokousel zhluboka nadechnout. Mél zlomenou kycel?
Co tomu feknou 1idé? Poprvé za mnoho let mu bylo do breku. Pevné
zavtel o¢i a Cekal, az ho nékdo najde.
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Na zadnim schodisti, kudy se vchazelo z kuchyné, se rozhosti-
lo ticho. Poslouchal, jestli uslysi kfik a spéchajici kroky, ale nic se
nedélo. Kdyz ubéhlo par minut, otevtel oci a snazil se zorientovat.
Ze stropu visela hola zarovka o sile Sedesati wattti a oslnovala ho, ale
rozpoznal bilé stény dekorované abstraktnimi vzory, polici s hrnci
a korfenim a hromadu bot a kozacek u zdi. Na nékterych z nich zfej-
mé lezel. Opatrné zakroutil hlavou ze strany na stranu, aby zjistil,
jestli ma néco zlomeného. Ne, v oblasti hlavy bylo vSechno v porad-
ku. Alespon ze tak.

Seviel ruce do pésti. Ano, také reagovaly. Zatracené boty! Pokou-
Sel se je zpoza sebe vytahnout, aby ziskal kontakt s podlahou, ale
prosté se nechtély hnout. Zadival se podél téla a zaméfil pohled na
neposlusnou obuv. Neklidny pocit v Zaludku nahle narostl do obrov-
ského dusivého knedliku, ktery zachvatil celé télo. Z boty napiil
skryté pod jeho starym rozbolavélym télem trcela nahd noha zakon-
¢ena zkroucenym télem. Pfipominala nohu aranzérské figuriny, ale
Gregers nahmatal jemnou kuzi a hned védél, o co jde. Zvedl ruku
a uvidél krev; na kiizi, na podlaze, na sténach. Vude byla krev.

Srdce mu poletovalo jako andulka, kterd se snazi uniknout ze své
klece. Byl ochromeny a jeho nemohouci télo zachvatila panika. Ted
umiu, pomyslel si. Chtél vykfiknout, ale hlas, jimZ by mohl zavolat
o pomog, uz ztratil pfed mnoha roky. Pak se objevily slzy.

*

Esther se natahla po budiku a snazila se zastavit buraceni, které
hrozilo, ze ji rozdrti hlavu. Pfechod ze snu do reality byl naro¢ny
a zmateny. Nechapala, Ze jde o zvonek u dveri, dokud se nerozeznél
potfeti. Naléhavé. Jeji dva mopsici, Epistéme a Ddxa, hystericky $té-
kali, odhodlani branit své teritorium. Usnula na posteli na prehozu
a na obliceji méla tak hluboké otlaceniny od polstare, ze je doka-
zala nahmatat i prsty. Hergot. Kdyz pfed necelym rokem odesla do
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dichodu, dovolila, aby jeji vnitfni sova pfevzala vladu nad télem,
a malokdy vstavala pfed desatou. Matc¢iny starozitné mosazné hodi-
ny s pareckem pasacki ukazovaly ptil devaté a pét minut. Neznala
nikoho, koho by napadlo pftijit v takovou hodinu. Jestli to byl ten
proklety postak, hodi po ném néco tézkého. Napriklad pasacky.

Omotala si kolem téla fialovy hedvabny postelovy piehoz a klopy-
tala k hlavnim dvefim. V hlavé ji busilo. Vypila véera celou krabici
¢erveného vina? Rozhodné ho méla vic nez dvé sklenicky, které sama
sobé povolila, kdyz psala. Té¢lo ji bolelo a vyzadovalo ranni rutinu:
protazeni, cviceni dechu a ovesnou kasi s rozinkami. Mozna by si
dnes dala i jednu Sumivou tabletu Treo. Esther potfasla hlavou, aby
ji zacal fungovat mozek, a podivala se dvernim kukatkem.

Na podesté stali muz a Zena, které Esther nepoznavala. Ale nemé-
la nasazené bryle, a navic si obtizné pamatovala stovky zaki, jez za
ta léta prosly jejimi u¢ebnami v ulici Njalsgade. Kromé toho si byla
pomérné jista, Ze ty dvé osoby nejsou byvalymi studenty literarni
védy. Oba dva vypadali svym zptisobem velmi schopné, a tak ptisobi
jen hodné malo akademikii. Zena byla vysoka, se Sirokymi rame-
ny, odéna v ponékud malém sacku z umélého vlakna, s azkymi rty
nali¢enymi nartizovo. Svétlé vlasy méla sepnuté do culiku a jeji kiize
vypadala, Ze mnoho let trpi intenzivnim pouzivanim soldria. Muz
byl §tihly, s napadné Zlutymi vlasy a mozna by byl pritazlivy, kdyby
nebyl tak bledy a odméfeny. Mormoni? Svédci Jehovovi?

Otevrela dvere. Epistéme a Doxa za ni stékali a pripravovali se
k souboji.

»Doufam, Ze k tomu, abyste mé budili, mate ten nejlepsi dtivod
na sveéte!*

Jestlize byli prekvapeni jejim oble¢enim, nedali to na sobé ani
trochu znat. Muz se na ni vazné podival smutnyma oc¢ima.

»Esther de Laurenti? Jsme z kodanské policie. Jmenuji se Jeppe
Korner a tohle je moje kolegyné, policejni asistentka Anette Werne-
rova. Obavam se, ze pro vas mame $patnou zpravu.”
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Spatna zprava. Esther se stahl zaludek. Ustoupila zpét do obyva-
ciho pokoje, aby policisté mohli vejit. Psi okamzité vycitili zménu
nalady a bézeli za ni se zklamanym nafanim.

»Pojdte dal,“ fekla chraplavym hlasem a posadila se na sedacku.

»Déekuji, odpovédél muz. Piece se nemohl jmenovat Kurnik?
Neduvérivym obloukem obesel malé mopsiky a sedl si na samy okraj
kresla. Policistka zistala stat v predsini a zvédavé nakukovala do
obyvaciho pokoje.

»Pfed hodinou nalezl majitel kavarny z ptizemi vaseho souse-
da zezdola, Gregerse Hermansena. Pan Hermansen dostal infarkt.
Byl pfevezen do nemocnice a pravé je v péci lékart. Mél tésti, byl
nalezen rychle, a pokud vime, jeho stav je stabilizovany. Upadl dole
v byté v prvnim patfe.”

Esther zvedla konvici se vcerejsi kavou a zase ji postavila, aniz
by si nalila.

»1o muselo prijit. Gregers na tom byl $patné uz dlouho. Co délal
dole v prvnim patte?

»Vite, vlastné jsme doufali, Ze to nam pomiizete objasnit vy.“ Poli-
cista slozil ruce do klina a klidné se na ni podival.

Esther si z téla odmotala objemny prehoz a odlozila ho na sedac-
ku Chesterfield, kde uz byla hromada papira, pouzitych papirovych
kapesnickii a pohozenych dlouhych svetrt. Takovi mladilidé urcité
preziji pohled na starou Zenu v no¢ni koéili.

»Reknéte mi, co tady ve skute¢nosti pohledavite? Odkdy se na
misto dostavi policie, kdyz star$i muz dostane infarkt?“

Policisté si vyménili pohled, ktery bylo tézké rozlustit. Oni dva
pravdépodobné védéli, co ten pohled znamena, protoze zZena pokyv-
la ze svého mista v predsini a trochu se stahla. Kurnik opatrné odsu-
nul sloupec knih stranou a posunul se o néco vic do kresla.

»Slysela jste vecer nebo v noci néco neobvyklého, pani Laurenti?“

Esther nejdfive projevila nelibost nad tim, Ze je nazyvana pan,
a potom prohlasila, ze neslysela nic jiného nez medita¢ni nahrav-
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ku se zpévem velryb, coz byla jeji aktualni uspavaci medicina, kdyz
¢ervené vino nezabralo.

»V kolik hodin jste si $la v¢era vecer lehnout?“

Neprestaval.

»Probihala v poslednich par dnech v domé néjaka nezvykla akti-
vita? Cokoli, co vas napadne.” Policistiv pohled byl klidny a pfimy.

Zktizila paze.

»Vyzenete mé z postele diiv, nez kohout zakokrha! Sedim tady
v no¢ni kosili, a je$té jsem ani neméla ranni kafe. Takze chci védét,
o co jde, nez viibec na néco odpovim!“ Esther sevftela rty.

»Brzy rano Gregers Hermansen nasel v kuchyni bytu v prvnim
patfe télo mladé zeny. Policista mluvil pomalu a nespoustél z ni
zrak. ,Porad provadime identifikaci obéti a zjistujeme ptic¢inu smr-
ti, ale vime, Ze se jedna o zlo¢in. Pan Hermansen utrpél osklivy sok
a zatim s nami nedokdze komunikovat. Potfebujeme, abyste nam
fekla vSechno, co vite o obyvatelich domu, a co se tady v poslednich
dnech délo.”

Esther citila, jak se ji od nohou zmocnuje sok. Postupoval od kot-
niki, po stehnech, panvi az k hrudniku, takZe si najednou nebyla jis-
ta, jestli bude schopna se nadechnout. Ktize pod vlasy se ji kroutila,
a jeji kratké, henou obarvené vlasy se v dlouhotrvajicim tfesu jezily
na zatylku. ,,Kdo je to? Je to jedna z divek? To nemuze byt pravda.
V mém domé prece nikdo neumira.”

Sama slysela, jak to zni: détinsky a hloupé. Citila, jak se s ni za¢ina
tocit podlaha a pevné se pridrzela opérky, aby neupadla.

Policista se natdhl a podrzel ji za pazi.

»Ted by se kdva mozna hodila, nemyslite, pani Laurenti?“
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Vosa konelné odletéla od zbytkd marmelddy na malém talffku a usa-
dila se na sloupci knih. Jedna presné mifend rdna dridkem na izo-
lepu a rozmdznuté hmyz{i télo je posldno otevienym oknem na svij
posledni let. Nadechne se a musi si prsty zacpat nosni dirky, aby
potladila lechtavy pocit. Je to dobry pocit, melancholicky a 3tast-—
ny, a ona se ho sna#f podrZet co nejdéle. Vlasy jsou pordd vlihké po
rann{ ofisté ve spr3e zanesené vodnim kamenem. Mus{ s t{m brzy néco
udélat, napfiklad odstranénf vodniho kamene je moZnosti. Pokoj se
plni slune¥nim svitem a rannimi zvuky mésta. Troubeni automobi-
18, kury#i na kolech, ktei*{ se hddajf s dasnymi natéSenymi turisty,
a viné derstvé omytého asfaltu.

Den zadal opedenym toustem a hrnkem silného Nescafé, ze kterého se
pofdd kouri vedle iPhonu na malém, kulatém stolku v kuchyni. Z4dné
hovory, #4dné zprdvy. Znovu to zkontroluje. Z domova se odstéhovala
teprve neddvno, tak¥e ji stdle bavi ka¥dodenni Gkoly jako je ndkup
potravin a prani prddla. Zatim si v tom je¥té neudélala ¥4dny pra-
videlny rytmus, prosté si jen u¥fvéd dospélého pocitu, ¥e miZe sama
rozhodovat kdy a jak.

Na prdzdnou lednilku si nezvykne. Deprimuje ji, Ze lednici nezvld-
dd naplnit bresaolou a bio zeleninou. Ale kdy% jde do supermarketu,
pokaZdé se domd vrdt{ s houbilkou na nddobi a ovesnymi vlodkami. Ani
své bydleni zati{m po¥4dné& nezaplnila. §as od &asu natref{ na né&co
slibného. Kdy% jde do prddelny a mezi ostatnimi mladymi su3f prédlo
v sudidce, usmivd se pies ddvkoval mydla a ohleduplné se posune, aby
u stolu na skldddni prddla vzniklo mfsto je3té pro nékoho - tehdy
se necit{ osaméld. Av3ak potéd3eni je krdtkodobé. KdyZ vynese tadku
z Tkey s prohtdtym prddlem po zadnfch kuchyfiskych schodech nahoru

a ocitne se sama v byté, ten pfijemny pocit se rychle vypaii.



