
MÍSTO PŘEDMLUVY

Jak vstoupit do Paříže? Vjet Svatojakubskou branou, jak to řadu let
před námi učinil jistý pan Abbagnanov, už bohužel nelze, to si řekněme
hned na začátku. Nejenže Svatojakubská brána už dávno neexistuje, ale
Paříž se od té doby nepřestala rozpínat, takže místo, kde kdysi město
končilo a kde ještě v 17. století stávaly hradby a městské brány, se už
dávno ztratilo v městské zástavbě. Současná Paříž se podobá Ote-
sánkovi, který spolyká všechno, co se mu ocitne v dosahu. V jejím
nenasytném objetí mizejí někdejší předměstí i okolní samostatná
městečka a vesnice. Charenton, Bercy, Issy, Neuilly, Pantin, Aubervil-
liers, to všechno se dnes stává součástí jediného obrovského kotle,
v němž se vaří ingredience 21. století. Kdepak na nás se středověkými
branami a opevněním! Dnes město svírá okružní bulvár Périphérique,
po němž se žene auto za autem. A pokud vám některé ukazatele budou
připomínat někdejší vstupní brány – najdeme tu Porte d’Orléans, Porte
d’Italie i Porte Dauphine –, je to, jak říká básník, „jen lež a sebeklam“.

Tak tedy zkusme auto. Na obálce průvodce po okolí Paříže pro automo-
bilisty, motocyklisty a cyklisty z roku 1926 vidíme dámu sedící za
volantem otevřeného kabrioletu. Na hlavě má apartní klobouček
a kolem krku dlouhý šál. Na vedlejším sedadle sedí dítě a studuje mapu.
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Text je prostý: „I dítě může navigovat svou matku. Tak jsou mapy Taride
přehledné, jasné a přesné.“ Itinerář zachycuje „nejkrásnější nedělní
výlety v okolí Paříže“. Jenomže dnes už nic takového jako „pohoda
z jízdy“ neexistuje. Okolí Paříže se proměnilo v labyrint nadjezdů, prů-
jezdů a podjezdů, dálničních obchvatů a ucpaných silnic, po nichž se
směrem k centru hlavního města sune nekonečný had nejrůznějších
dvou- a čtyřkolových dopravních prostředků. Chudák automobilista
aby byl jasnovidec a vyznal se v komplikovaném systému jedno-
směrných ulic. A o parkování nemluvě…

Zkusme tedy vlak. Na počátku 20. století začal jezdit z Prahy do
Paříže rychlík, který dlouhá léta vyjížděl z Wilsonova nádraží v 11.15.

Tenhle „Pařížák“ jezdil až do počátku 90. let 20. století a pak jaksi
zmizel v propadlišti železničních dějin, takže o Seifertových wagonsl-
its si dnes můžeme nechat jenom zdát. Vlak dnes nahradily autobusy,
ale ruku na srdce, romantiku dýchavičných lokomotiv a snopy jisker
letících tmou tyhle neosobní cars nahradit nedokážou. A autobusové
nádraží na bulváru generála Gallieniho nemá ani zdaleka atmosféru
Východního nádraží, kde měly rychlíky vypravené z Prahy konečnou
stanici. Pak stačilo vyjít z nádražní budovy a člověk se mohl pěšky – uf
uf – dostat po Štrasburském bulváru do samého srdce Paříže.

Zbývá tedy letadlo. Když si dnes čteme z průvodce z roku 1927, jako
bychom zavítali do jiného světa: „Dopravu cestujících a zavazadel na
vzduchové linii Praha–Paříž a zpět obstarává Compagnie interna-
tionale de navigation aérienne. Cesta přes Německo se zastávkou ve
Štrasburku trvá asi šest hodin a její cena rovná se přibližně výši I. třídy
rychlovlaku.“ Dnes se dostanete z Prahy do Paříže za půldruhé hodiny
čistého letu. Jenomže „aeroplány“ už dávno nelétají z kbelského letiště,
letenky poněkud podražily a cesta sama jistě postrádá kouzlo dobro-
družství prvních vzduchoplavců. Nabitý boeing vás „vyplivne“ na letišti
Charlese de Gaulla. Antoine de Saint-Exupéry tu už sice dávno
nesedává za kniplem svého dvouplošníku, zato vás čeká další labyrint
a babylon dohromady.
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Ale ať už cestujete autem, vlakem, autobusem, nebo letadlem, stejně
se nakonec ocitnete v metru. Pařížské podzemí je provrtané jako emen-
tál a některé stanice, jako například Châtelet, připomínají včelí úl. Ale
pařížské metro už má přece jen kouzlo města, jehož atmosféra, budete-
-li pozorní a budete-li jen trochu chtít, je neopakovatelná. Když
devatenáctiletý Léo Malet přijel poprvé do Paříže, André Colomer mu
řekl: „Ty jsi přijel metrem? Je to prima, viď? Za devět sous můžeš objet
Paříž třeba stokrát, když budeš chtít. Neuvidíš sice nic, ale zato můžeš
snít.“

Dnes je cesta poněkud dražší, ale snít se tam dá i tak. Nevěříte? Tak
zkuste zaparkovat auto někde u Porte de Pantin, nasedněte na linku
číslo pět a jeďte až na stanici na náměstí Bastily. Tam přesedněte na
linku číslo jedna a pokračujte směrem na Défense. A vystupte třeba na
stanici Concorde.

Jeden z východů téhle stanice, která není nijak hluboko pod
povrchem, vede na chodník lemující mříže Tuilerijské zahrady. Stačí pak
udělat pár kroků a Paříž vás rázem oslepí a ohluší. Nad všemi hluky
a vjemy však převládá pocit úžasu. Před vámi leží město, které znáte,
byť jste v něm třeba nikdy nebyli. Všechno je jaksi důvěrně známé:
vztyčený ukazováček Eiffelovy věže na obzoru, vjezd na Champs-
Élysées vroubený platany, za mostem Svornosti Bourbonský palác, po
pravici rue Royale a na jejím konci důstojné sloupoví kostela Madeleine,
přímo naproti největší pařížské náměstí s prastarým egyptským
obeliskem a nádherná osa spojující starobylý Louvre s moderní čtvrtí
Défense vzdálenou několik kilometrů. Kolem fontán se tlačí turisté:

„Tohle jsem už někde viděl…“
„O tom jsem slyšel. Četl…“
„Ve filmu?“
„V knize.“
„Kde…?“
A prsty netrpělivě listují v průvodcích, které dnes světová nakladatel-

ství a cestovní agentury chrlí po stovkách. Najdete v nich kdeco. Jak se
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nejlépe dostat z náměstí de la Concorde na Montmartre, kam zajít na
večeři a kde se lacino ubytovat, v kolik začínají hrát divadla a kolik stojí
vstupné do Folies-Bergere a…

Jenomže já (a věřím tomu, že i vy) jsem listoval v jiných knihách.
Jejich autoři sice turistické průvodce nikdy nepsali, přesto mě však
dokázali po tomto „městě světel“ provést naprosto dokonale. A že jich,
mesdames et messieurs, bylo požehnaně! Tak za prvé pan Alexandre
Dumas. Vidím ho, jak kráčí ulicí Saint-Honoré a šosy jeho kabátu za ním
vlají jako středověké praporce. On to byl sice mystifikátor a kujón nad
kujóny, ale byl to právě Dumas, kdo nás v dětství jako první provedl po
ulicích Hrobníků či U Starého holubníku a s kým jsme nedočkavě čeká-
vali v královských předpokojích Louvru. A za Dumasem kráčí řada
dalších výjimečných průvodců. Je mezi nimi i Victor Hugo, po jehož
boku poznáváme Jeana Valjeana, je tu i Balzac nebo Zola. Eugene Sue
nese v podpaží šest svazků svých Tajností pařížských a Paula Févala
doprovází po pařížských ulicích jakýsi prapodivný hrbáč. Ale jsou tu
i jiní. Před montmartreským Červeným mlýnem vyťukává v pařížské
dlažbě rytmus dávných dob hůlčička pana Toulouse-Lautreca. Po
Nábřeží mlh kráčí i Jean Gabin a v Olympii vyzpěvuje „vrabčák“ Piaf.
Fantomas si tu vykračuje s Arsenem Lupinem a komisař Jules Maigret si
na nábřeží Zlatníků zapaluje svou pověstnou dýmku. V kavárně de
Flore na Saint-Germain-des-Prés usedá ke skleničce bílého Boris Vian
a vedle, U Dvou mandarínů, listuje Breton jakousi knihou. Jsou tu i Češi.
Alfons Mucha, Jindřich Štyrský, drobná Toyen i Josef Šíma…

Ale na průvodci vlastně nezáleží. Naším cílem je v každém případě
Paříž. Paříž se svými uličkami a zákoutími, Paříž se svým magickým
tajemstvím, jež obestírá každou čtvrť, Paříž průchodů, dvorků a zahrá-
dek, Paříž květinářek, kamelotů, dělníků z Citroënky a pouličních pro-
davačů, Paříž flašinetů, harmonik a kabaretů, Paříž komínů a střech,
pod nimiž se denně odehrává nespočet příběhů. Paříž rozdělená do
dvaceti obvodů, z nichž každý by mohl tvořit samostatné město a má
svou historii.
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K prvnímu rozdělení Paříže na administrativní obvody došlo během
Velké francouzské revoluce. Nařízením konventu ze dne 11. října 1795
byla Paříž rozdělena na dvanáct okrsků. O pětašedesát let později došlo
k dalším změnám. Rozrůstající se město bylo tentokrát rozděleno na
dvacet městských částí, jejichž hranice zůstaly dodnes víceméně stejné.
Jejich číslování bývá přirovnáváno ke spirále šnečí ulity, která se
roztáčí od prvního obvodu, tedy od Louvru, směrem doprava. Každý
arrondissement se skládá ze čtyř quartiers, jež si většinou uchovaly
historické názvy.

My se ovšem nezdržíme jen v centru; cestou narazíme na místa,
kterým se říká faubourg, předměstí. „Slovem faubourg označujeme
osídlené místo, které leží poblíž města, ale je od něj oddělené,“ píše
Perrot ve svém Slovníku komunikací, který vyšel v roce 1782.

Faubourgs se kolem velkých měst, a zejména kolem Paříže, vyvinuly
velmi brzy. Nejprve to byly dlouhé ulice, které vznikaly na místě pří-
stupových cest vedoucích do hlavního města. K jejich rychlému nárůs-
tu došlo zejména po skončení stoleté války, kdy se rozrostl obchod a lidé
zase mohli mírumilovně cestovat. Zvláštní je, že králové se snažili vý-
znam předměstí zlehčovat, a dokonce omezovat, ale marně. Když v roce
1702 vzniklo prvních dvacet policejních obvodů, byla k nim některá
tehdejší předměstí, jako například Saint-Marcel, Saint-Germain nebo
Saint-Jacques, připojena. Samotné město ohraničovaly hradby, což
platilo prakticky až do roku 1860, kdy Paříž pohltila většinu okolních
městysů a vesniček. Z někdejších faubourgs se najednou staly městské
čtvrti a v nová předměstí se přeměnily jiné vesnice, které do té doby
ležely daleko za branami města. Definitivní tvar současné Paříži dodal
až bulvár Périphérique, vybudovaný v polovině 20. století, který
převzal funkci někdejších hradeb, takže se dá říci, že Paříž je dnes to, co
se nachází uvnitř obvodu vytvořeného tímto bulvárem. Jako všechno
ve Francii má i tahle pravda svou výjimku, protože Neuilly, ležící jen
pár stanic metra od náměstí l’Étoile, si zachovalo svou identitu, ačkoliv
by podle vší logiky mělo být součástí městských arrondissements.
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Pojem faubourg se ostatně uchoval pouze v názvu některých ulic, ale
ve správním smyslu se z francouzštiny vytratil. Slovo banlieue, které se
dnes používá pro označení předměstí, označovalo prostor, měřený na
míle, lieux, spadající pod jedinou jurisdikci. Česky bychom řekli, že se
jednalo o manství, francouzsky ban. Ze správního hlediska i toto slovo
ztratilo svůj význam a dnes označuje obecně osídlené oblasti přiléhající
k hlavnímu městu. „Pokud srdce Paříže tluče v Cité, pak paže Paříže se
rozpínají na předměstí,“ napsal Jacques Hillairet.

Historie okrajových čtvrtí však v převážné většině není historií králů
a královských dvorů. Je to spíš historie bednářů z Bercy, řezníků z La
Villette, vinařů a mlynářů z Montmartru či tkalců z Gobelins. Často je to
historie revoluce, protože její plamen rozdmýchávali spíš kameníci
z vápencových lomů v Montrouge než dvořané Jeho Veličenstva
v Louvru. Jsou to příběhy vzbouřenců a páriů, Gavrochů z náměstí
Bastily a všech těch anonymních Cartouchů z Belleville a Popincourtu.
Příběhy chudých umělců z hospod kolem křižovatky Vavin na
Montparnassu a z náměstí du Tertre na Montmartru. Příběhy hrdinů,
bránících své město proti vpádu cizích armád na náměstí de Clichy.
V Paříži je celkem 3195 ulic, 330 pasáží, 314 avenuí, 293 slepých uliček,
108 bulvárů, 238 náměstí, 52 nábřeží a spousta dalších míst, která mají
nejrůznější jména, jako villas, squares, cours, sentes či carrefours.
Tam všude stojí tisíce a tisíce domů a v nich žijí skoro tři miliony lidí.
Byli to jejich předkové, kteří vytvořili legendu „města světel“. „Historie
Paříže je historií ulic,“ prohlásil Paul Lesourd. Dodejme k tomu jen, že

historie Paříže je, jakko-
liv to zní pateticky, his-
torií lidí, kteří v těchto
ulicích žili.

Tak vzhůru na cestu.
Před námi leží pařížský
šnek a roztáčí pro nás
nová dobrodružství.


