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Zatímco kněz odříkával latinské modlitby, jejichž smysl 
jsem spíše jen tušil, poklekl jsem vedle něj a myslel na to, že 
Bůh mi vzal jedinou osobu, které na mně záleželo. Ale děj se 
Jeho vůle.

Ani jsme nestačili zaházet matčino tělo hlínou, když se za 
hřbitovní zdí objevil John Aycliffe, správce panství. Do té chvíle 
jsem si ho nevšiml, ale zřejmě nás pozoroval ze sedla koně.

„Astin synu, pojď sem,” řekl mi.
Se sklopenou hlavou jsem poslechl.
„Podívej se na mě!” nařídil mi, rukou v rukavici mě vzal 

za bradu a škubl mi hlavou vzhůru.
Vždycky jsem měl potíže dívat se lidem do tváře a dí-

vat se do očí Johnu Aycliffovi bylo nejtěžší ze všeho. Jeho 
tvář s černými vousy, zlostným pohledem a stisknutými rty 
se na mě vždycky mračila. Když mě poctil svým pohledem, 
vždycky v něm bylo jen pohrdání. Projít kolem něho zna-
menalo koledovat si o posměch, kopance a občas i rány.

Nikdo nemohl nikdy vytknout Johnu Aycliffovi, že by se 
choval laskavě. V nepřítomnosti lorda Furnivala byl vládcem 
nad panstvím, nad zákony a nad rolníky. Po každém malém 
přestupku — vynechání jednoho pracovního dne, kritice  
Aycliffovy vlády nebo zmeškání mše — následoval nemi-
losrdný trest. Mohlo jím být bičování, vězení, nebo člověk 
přišel o ucho či o ruku. John, pivovarníkův syn, byl veřejně 
pověšen za to, že pytlačil a chytil jelena. John Aycliffe — soud-
ce, porota a ochotný kat v jedné osobě — vyřkl ortel a pro-
vinilec přišel o život. Všichni jsme se ho báli.

Aycliffe na mě dlouze zíral, jako kdyby se snažil si na něco 
vzpomenout, ale nakonec řekl jenom: „Teď, když je tvá máma 
mrtvá, mi zítra přivedeš na panství vašeho volka. Bude to 
dědická daň.”

„Ale, pane,” zmohl jsem se konečně na odpověď, protože 
jsem nedovedl plynule mluvit, „to bych to bych nemohl 
obdělávat pole.”

„Tak budeš hladovět,” řekl a odcválal, aniž by se po mně 
ohlédl.

„Přijď do kostela, Astin synu,” zašeptal mi do ucha kněz. 
„Pomodlíme se.”

Byl jsem tak rozčilený, že jsem jen zavrtěl hlavou.
„Bůh tě ochrání,” řekl kněz a chlácholivě mi položil ruku 

na rameno. „Tak jako teď ochraňuje tvou matku.”
Ta slova mě naplnila jen větším zoufalstvím. Je mou jedi-

nou nadějí smrt? Abych unikl lítosti, která mi svírala srdce, 
rozběhl jsem se k lesu.

Nevnímal jsem, kudy utíkám, nevnímal jsem klenbu ko-
run stromů nad hlavou a nedbal jsem, že můj jediný oděv, 
šedá vlněná tunika, se trhá o ostny ostružiníků a větve keřů. Ne-
dbal jsem ani toho, že mé kožené boty zakopávaly o kameny a ko-
řeny a co chvíli jsem upadl. Vždy znova jsem vstal, a i když 
jsem sotva popadal dech a pro slzy neviděl, utíkal jsem dál.

Stále dál do hloubi lesa, míjel jsem majestátné duby a hus-
té kapradiny, až jsem nakonec opět zakopl a upadl. Tentokrát 
tomu Bůh chtěl, že jsem padl hlavou na kámen.

V bezvědomí jsem zůstal ležet na tlející zemi, prsty jsem 
svíral hnijící listoví a po tváři mi stékal studený déšť. Zatím-
co den se chýlil ke konci, ponořil jsem se do světa temnějšího, 
než je nejhlubší noc.
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YLO DÁVNO PO POSLEDNÍ VEČERNÍ 
modlitbě, když mě nějaký hluk probral  
do zmateného bdění. V naprosté temnotě  
a s hlavou, jíž pulsovala bolest, jsem nebyl 
s to pochopit, kde jsem. 

Ale i když jsem nemohl nic vidět, vnímal jsem vůni 
čerstvého vzduchu a uvědomil si, že nejsem doma. Nebyl jsem 
ani na poli, kde jsem často spával u svého volka. Teprve když 
jsem se znova hluboce nadechl, poznal jsem s jistotou vůni 
lesa, jíž byl vzduch přesycen. Déšť ustal, ale měl jsem pocit, 
jako by se sama noc začala potit.
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