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SLIVOVICE A SNIH

Petr se plahocil za otcem k Chustu a tfasl se zimou. Jejich
chyse lezela nedaleko za nimi, kousek od samotné vesnice. Do
predvecera svatého Ondreje zbyvalo jesté nekolik dni, ale sn¢hu
uz byla spousta. Bude to kruta zima. I v tom chladu Petr citil, jak
z otce tahne. Ani fezavy vitr ho nezbavil v§udyptitomného odéru
slivovice a piva.

,Otce? Znal jsi Radua dobie?* zeptal se Petr, jen aby néco tekl.
Otec neodpovédél a Petr stejné znal odpoveéd. Nikoho neznali
dobte. Nez ptisli do Chustu, nikdy nezistali na jednom misté dost
dlouho na to, aby se s nékym viibec seznamili. Ale Petr véd¢l, ze
jednou ¢i dvakrat za posledni rok otec Raduovi, dievorubcei z Ko-
roceni, vypomahal. Obcas i ten nejsamotaistejsi dievorubec potie-
buje pomoc, kdyz porazi veliky strom.

Uz byli skoro na kraji vesnice.

,,P0ospés si,” pobidl ho Tomas. ,,Nebudou na nas ¢ekat.*

,,Jesté nemohli zacit,” fekl Petr. ,,NeslySim kostelni zvon.*

Otec si odplivl do sn¢hu, ale neohlédl se.

,Na pohtbu sebevraha zadné vyzvanéni nebude.*

Vesel do vesnice brankou v kiivém biezovém plotu. Nebyl
vys$si nez po kolena a shora byl pokryty vetchymi dosky. Byl
tam proto, aby se driibez nezab&hla moc daleko. Vedl kolem vsi,
a oznacoval tak jeji hranice. Kromé n€kolika poli byl venku za
plotem uz jen les. Na n€kolika mistech byla v ploté zastieSena
branka, stejna jako tady.

Petr se u ni zastavil. Byl nervozni. Neslo jen o to, Ze je ve vsi
nem¢li radi, bylo tu jesté néco dalsiho.

,.Sebevraha?*

Petr se rozbehl za otcem a rychle ho dohnal. Zem byla po-
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kryta zmrzlym blatem a bieckou a otciiv krok byl nejisty jako
obvykle.

,Bud’ zticha, sykl Tomas a zamracil se na syna. Pokyvl k chy-
$im a Petr pochopil, Ze m¢l micet. No dobfte. Petr byl na ml¢eni
zvykly, 1 na samotu. Jelikoz byl otec takovy morous, vétSinou si
Petr popovidal jen sam se sebou, ve vlastni hlavé.

Ve stinu nizké branky staly dvé zamracené stateny. Néco si
spolu Suskaly a nespustily pfitom o¢i z Tomase, rozlozitého chla-
pa, ktery vypadal starsi, nez nejspis byl, a jeho syna, silného mla-
dika vedle n¢;j.

Petr védel, Ze je nemaji radi, a do vsi ho nic neladkalo. Jako by
na ni bylo cosi nehostinného a znepokojivého, skoro hrozivého,
1 kdyz by to Petr nedokazal vyjadrit slovy. Ale i pies to vSechno
se tu Tomas ziejmé citil spokojeny a hodlal zlstat. A po pravde
teceno, Petr chtél zistat taky. Zdalo se, ze po vSech téch letech
harcovani kone¢né¢ nékde zapustili kofeny. A pak tu taky byla
Agnes.

Spéchali dal z mirného kopecka, ktery koncil na misté poné-
kud legracné nazyvaném namésti, jako by tohle bylo n&jaké vel-
ké mésto na jihu, a ne bohem zapomenuta ves, kde lisky davaji
dobrou noc. V Chustu nezilo vic nez dvé sté lidi, ale tady, upro-
stied vsi, byly misto chysi domy a nékteré z nich mély dokonce
1 patro. Petr se cestou rozhlizel po Agnes, ale v takovémhle po-
casi nebyl venku nikdo, kdo nemusel. Minuli konec ulice, kde
bydlela s matkou, kterd po smrti manzela jesté chodila ve smutku.
Petr na okamzik zvolnil krok v nad¢ji, ze snad Agnes zahlédne,
ale nebylo po ni ani pamatky.

Z druhé strany namésti stoupala nenapadna cesticka, ktera mi-
zela mezi dvéma z vétSich domd. Jeden pattil farafi a druhy fel-
carovi. Cesta vedla do kostela lezicimu v mirném svahu za domy.
Petr uz vidél jeho prohnutou Sindelovou stiechu s cibulovitou vézi
posazenou uprostied hiebene, jako kdyz kluk jede na praseti. K je-
ho prekvapeni vSak otec zamifil na opac¢nou stranu ndmesti.
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Zarazil se a pak mu to doslo. M¢lo ho to napadnout. Radu byl
sebevrah, takze zadné vyzvanéni, a ani svata pida pro néj neni.
Petr spéchal dal.

Otec uz byl skoro na konci vesnice.

,Oni si mysli, ze se zabil sam?*

Tomas neodpovedél.

,Otée?*

Tomas se na okamzik zastavil a pohlédl nikoli na svého syna,
ale pfes rameno kamsi do dalky .

,»Nasli ho viset na stromé s provazem kolem krku. Takze se
zabil. Nebyl by to prvni osamély dievorubec, ktery takhle skon-
¢il.«

Petra néco napadlo.

,,P1ro¢ ho nepohibi v jeho vlastni vesnici?*

Otec si odfrknul.

,»lakovahle smrt. Nechtéli s nim mit nic spole¢ného. Rekli,
ze zemiel na pozemcich Chustu, tak Ze se o n¢j mame postarat
sami.*

»A my s tim souhlasili?* divil se Petr.

,Kdo je to ,my*? Zadné ,my* tady neexistuje,” odsekl Tomas.
Pak si povzdechl. ,,Nebylo na vybranou. Bud’ bude pohibeny
v Chustu, nebo zlstane na pospas vlkiim. A stejné to natidila rada
starSich.*

Ted uz byli ze vsi venku. Skrz stromy uvidéli nékolik lidi
shromézdénych na malé mytinég.

Petr myslel na Radua a na to, jak asi zemfel. Otec mu fikal, Ze
je snilek, ale ani ve snu ho nenapadalo, co se Raduovi mohlo stat.
Vsak by to taky nebyl sen, ale spi$ no¢ni mura.

»Ale otce,” zaseptal Petr, ,.fikal jsi ptece, Zze mél rozervanou
hrud’ a probodnut¢ srdce.*

,.No a co?*

,»No, to si pfece nemohl udélat sam a potom se povésit na
strom.

,»lak se to muselo stat az pak.*
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,»To mysli§, ze mu to ud€lal nékdo jiny poté, co zemiel? Kdo
by to délal? A pro¢?*

Tomas pokrcil rameny.

,»Vlici... 7

Petr uz uz chtél odpovedét, ale uvédomil si, ze otec schvalne
déla hloupého.

,Poslouchej, Petfe. KdyZz chlap visi na provaze ze stromu, tak
se zabil. Jestli jim Anna tekla, Ze to bylo takhle, tak to tak bylo.
Nech to byt!*

Petra to neuspokojilo, ale uz nic nefikal. Vidél, ze otci néco
dela starosti.

Dosli k nevelké skupince smutecnich hosti. Byl tam farar Da-
niel a fel¢ar Teodor — napul 1ékar, napil ¢arodéj. Radu byl mozna
jenom dfevorubec, a ani ne ze vsi, ale ptesto ho pfisli pohibit dva
z nejvyznamnéjsich obyvatel vesnice. Pro¢ asi? premyslel Petr.
Pro¢ jsou tu oba dva? Védél, ze spolu moc nevychazeji. Lidé
si chodili pro duchovni utéchu za Teodorem, stejné jako za Da-
nielem, a naopak bylo stejn¢ pravdépodobné, Ze se za své zdravi
budou modlit s Danielem, jako Ze navstivi doktora. Oba muzi
veédeli, ze se navzajem musi tolerovat. Ale bylo to spojenectvi
Z nutnosti.

O kousek dal stal kostelnik, stafec se silnyma rukama, ale
fidkymi zuby. Bylo na ném jasn¢ vidét, Ze s celou tou zalezitosti
nechce nic mit, a kdyz v zamrzlé ptid¢ s ndmahou vykopal mél-
kou jamu, opftel se o sviij dlouhy ry¢, vysaval si dasn¢ a podmra-
¢ené vsechno pozoroval zpod Siroké krempy ¢erného plsténého
klobouku.

Vzduchem dal poletoval snih. Tomas pokyvl ostatnim na po-
zdrav.

Ptivandrovalci nebyli nikde vitani, i kdyz ti dva, otec se sy-
nem, umgli za praci poradné vzit. Byli ale divna dvojka. Otec byl
opilec, to vSichni véd¢li, ale mél néco do sebe. Cosi v drzeni jeho
téla... Byl tlusty od piti, obli¢ej m¢l zarudly a o¢i kalné, ale vlasy
meél potad ¢erné a husté.
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Syn, to byl jest¢ mladik, zelenaé. Vlasy mél jesté tmavsi
a hustsi nez otec, ale plet’ hladkou a snédou, jako by byl odnékud
z jihu. O¢i mél jasné, tmavohnédé jako tureckd kava. Ale byl
stale néjak nervozni, i kdyz byl mlady a silny. A jako by pocha-
zel z uslechtilejsiho rodu nez otec. Jen maloktery z vesnicani se
kdy zamyslel nad tim, co se asi stalo s jeho matkou, ackoli tuhle
jemnost musel zdédit po ni.

Petr byl ponofen do vlastnich myslenek. Vlci nemohli Radu-
ovi takhle zfidit hrudnik poté, co se povésil na strom. Nedavalo
to smysl. Nékdo ho musel velkou silou bodnout do prsou a pak
teprve jeho télo povésit.

Ale pro¢? VétSina vrahll se snazi téla svych obéti skryvat.
Proc¢ by ho nékdo takhle vystavoval?

Petrovi to pfipadalo jako varovani. Varovani, ze lesy obchazi
smrt.

A m¢l pravdu.

19



