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Slivovice a sníh

Petr se plahočil za otcem k Chustu a třásl se zimou. Jejich 
chýše ležela nedaleko za nimi, kousek od samotné vesnice. Do 
předvečera svatého Ondřeje zbývalo ještě několik dní, ale sněhu 
už byla spousta. Bude to krutá zima. I v tom chladu Petr cítil, jak 
z otce táhne. Ani řezavý vítr ho nezbavil všudypřítomného odéru 
slivovice a piva.

„Otče? Znal jsi Radua dobře?“ zeptal se Petr, jen aby něco řekl. 
Otec neodpověděl a Petr stejně znal odpověď. Nikoho neznali 
dobře. Než přišli do Chustu, nikdy nezůstali na jednom místě dost 
dlouho na to, aby se s někým vůbec seznámili. Ale Petr věděl, že 
jednou či dvakrát za poslední rok otec Raduovi, dřevorubci z Ko-
roceni, vypomáhal. Občas i ten nejsamotářštější dřevorubec potře-
buje pomoc, když poráží veliký strom.

Už byli skoro na kraji vesnice.
„Pospěš si,“ pobídl ho Tomas. „Nebudou na nás čekat.“
„Ještě nemohli začít,“ řekl Petr. „Neslyším kostelní zvon.“
Otec si odplivl do sněhu, ale neohlédl se. 
„Na pohřbu sebevraha žádné vyzvánění nebude.“
Vešel do vesnice brankou v křivém březovém plotu. Nebyl 

vyšší než po kolena a shora byl pokrytý vetchými došky. Byl 
tam proto, aby se drůbež nezaběhla moc daleko. Vedl kolem vsi, 
a označoval tak její hranice. Kromě několika polí byl venku za 
plotem už jen les. Na několika místech byla v plotě zastřešená 
branka, stejná jako tady. 

Petr se u ní zastavil. Byl nervózní. Nešlo jen o to, že je ve vsi 
neměli rádi, bylo tu ještě něco dalšího.

„Sebevraha?“
Petr se rozběhl za otcem a rychle ho dohnal. Zem byla po-
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krytá zmrzlým blátem a břečkou a otcův krok byl nejistý jako 
obvykle. 

„Buď zticha,“ sykl Tomas a zamračil se na syna. Pokývl k chý-
ším a Petr pochopil, že měl mlčet. No dobře. Petr byl na mlčení 
zvyklý, i na samotu. Jelikož byl otec takový morous, většinou si 
Petr popovídal jen sám se sebou, ve vlastní hlavě. 

Ve stínu nízké branky stály dvě zamračené stařeny. Něco si 
spolu šuškaly a nespustily přitom oči z Tomase, rozložitého chla-
pa, který vypadal starší, než nejspíš byl, a jeho syna, silného mla-
díka vedle něj.

Petr věděl, že je nemají rádi, a do vsi ho nic nelákalo. Jako by 
na ní bylo cosi nehostinného a znepokojivého, skoro hrozivého, 
i když by to Petr nedokázal vyjádřit slovy. Ale i přes to všechno 
se tu Tomas zřejmě cítil spokojený a hodlal zůstat. A po pravdě 
řečeno, Petr chtěl zůstat taky. Zdálo se, že po všech těch letech 
harcování konečně někde zapustili kořeny. A pak tu taky byla 
Agnes. 

Spěchali dál z mírného kopečka, který končil na místě poně-
kud legračně nazývaném náměstí, jako by tohle bylo nějaké vel-
ké město na jihu, a ne bohem zapomenutá ves, kde lišky dávají 
dobrou noc. V Chustu nežilo víc než dvě stě lidí, ale tady, upro-
střed vsi, byly místo chýší domy a některé z nich měly dokonce 
i patro. Petr se cestou rozhlížel po Agnes, ale v takovémhle po-
časí nebyl venku nikdo, kdo nemusel. Minuli konec ulice, kde 
bydlela s matkou, která po smrti manžela ještě chodila ve smutku. 
Petr na okamžik zvolnil krok v naději, že snad Agnes zahlédne, 
ale nebylo po ní ani památky.

Z druhé strany náměstí stoupala nenápadná cestička, která mi-
zela mezi dvěma z větších domů. Jeden patřil faráři a druhý fel-
čarovi. Cesta vedla do kostela ležícímu v mírném svahu za domy. 
Petr už viděl jeho prohnutou šindelovou střechu s cibulovitou věží 
posazenou uprostřed hřebene, jako když kluk jede na praseti. K je-
ho překvapení však otec zamířil na opačnou stranu náměstí.
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Zarazil se a pak mu to došlo. Mělo ho to napadnout. Radu byl 
sebevrah, takže žádné vyzvánění, a ani svatá půda pro něj není. 
Petr spěchal dál.

Otec už byl skoro na konci vesnice.
„Oni si myslí, že se zabil sám?“
Tomas neodpověděl.
„Otče?“
Tomas se na okamžik zastavil a pohlédl nikoli na svého syna, 

ale přes rameno kamsi do dálky .
„Našli ho viset na stromě s provazem kolem krku. Takže se 

zabil. Nebyl by to první osamělý dřevorubec, který takhle skon-
čil.“

Petra něco napadlo.
„Proč ho nepohřbí v jeho vlastní vesnici?“
Otec si odfrknul.
„Takováhle smrt. Nechtěli s ním mít nic společného. Řekli, 

že zemřel na pozemcích Chustu, tak že se o něj máme postarat 
sami.“

„A my s tím souhlasili?“ divil se Petr.
„Kdo je to ,my‘? Žádné ,my‘ tady neexistuje,“ odsekl Tomas. 

Pak si povzdechl. „Nebylo na vybranou. Buď bude pohřbený 
v Chustu, nebo zůstane na pospas vlkům. A stejně to nařídila rada 
starších.“

Teď už byli ze vsi venku. Skrz stromy uviděli několik lidí 
shromážděných na malé mýtině. 

Petr myslel na Radua a na to, jak asi zemřel. Otec mu říkal, že 
je snílek, ale ani ve snu ho nenapadalo, co se Raduovi mohlo stát. 
Však by to taky nebyl sen, ale spíš noční můra. 

„Ale otče,“ zašeptal Petr, „říkal jsi přece, že měl rozervanou 
hruď a probodnuté srdce.“

„No a co?“
„No, to si přece nemohl udělat sám a potom se pověsit na 

strom.“
„Tak se to muselo stát až pak.“
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„To myslíš, že mu to udělal někdo jiný poté, co zemřel? Kdo 
by to dělal? A proč?“

Tomas pokrčil rameny.
„Vlci…?“
Petr už už chtěl odpovědět, ale uvědomil si, že otec schválně 

dělá hloupého.
„Poslouchej, Petře. Když chlap visí na provaze ze stromu, tak 

se zabil. Jestli jim Anna řekla, že to bylo takhle, tak to tak bylo. 
Nech to být!“

Petra to neuspokojilo, ale už nic neříkal. Viděl, že otci něco 
dělá starosti.

Došli k nevelké skupince smutečních hostů. Byl tam farář Da-
niel a felčar Teodor – napůl lékař, napůl čaroděj. Radu byl možná 
jenom dřevorubec, a ani ne ze vsi, ale přesto ho přišli pohřbít dva 
z nejvýznamnějších obyvatel vesnice. Proč asi? přemýšlel Petr. 
Proč jsou tu oba dva? Věděl, že spolu moc nevycházejí. Lidé 
si chodili pro duchovní útěchu za Teodorem, stejně jako za Da-
nielem, a naopak bylo stejně pravděpodobné, že se za své zdraví 
budou modlit s Danielem, jako že navštíví doktora. Oba muži 
věděli, že se navzájem musí tolerovat. Ale bylo to spojenectví 
z nutnosti.

O kousek dál stál kostelník, stařec se silnýma rukama, ale 
řídkými zuby. Bylo na něm jasně vidět, že s celou tou záležitostí 
nechce nic mít, a když v zamrzlé půdě s námahou vykopal měl-
kou jámu, opřel se o svůj dlouhý rýč, vysával si dásně a podmra-
čeně všechno pozoroval zpod široké krempy černého plstěného 
klobouku.

Vzduchem dál poletoval sníh. Tomas pokývl ostatním na po-
zdrav.

Přivandrovalci nebyli nikde vítáni, i když ti dva, otec se sy-
nem, uměli za práci pořádně vzít. Byli ale divná dvojka. Otec byl 
opilec, to všichni věděli, ale měl něco do sebe. Cosi v držení jeho 
těla... Byl tlustý od pití, obličej měl zarudlý a oči kalné, ale vlasy 
měl pořád černé a husté.

Vnitrek_2.indd   18Vnitrek_2.indd   18 22.5.2009   8:57:2322.5.2009   8:57:23



19

Syn, to byl ještě mladík, zelenáč. Vlasy měl ještě tmavší 
a hustší než otec, ale pleť hladkou a snědou, jako by byl odněkud 
z jihu. Oči měl jasné, tmavohnědé jako turecká káva. Ale byl 
stále nějak nervózní, i když byl mladý a silný. A jako by pochá-
zel z ušlechtilejšího rodu než otec. Jen málokterý z vesničanů se 
kdy zamyslel nad tím, co se asi stalo s jeho matkou, ačkoli tuhle 
jemnost musel zdědit po ní.

Petr byl ponořen do vlastních myšlenek. Vlci nemohli Radu-
ovi takhle zřídit hrudník poté, co se pověsil na strom. Nedávalo 
to smysl. Někdo ho musel velkou silou bodnout do prsou a pak 
teprve jeho tělo pověsit.

Ale proč? Většina vrahů se snaží těla svých obětí skrývat. 
Proč by ho někdo takhle vystavoval? 

Petrovi to připadalo jako varování. Varování, že lesy obchází 
smrt.

A měl pravdu.
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