I. KAPITOLA

Bingo, které hingem nebylo

BINGO.

Gianni, Maria, Aldina, bingo.

Hnal se z babi¢¢ina kramku po schodech nahoru,
tvare rozpalené, jako kdyz dole v kramku spolknul
susené Cervené papricky, co palily jak tisic ¢ertd.

Babicka i teta se vzdycky kuckaly smichy, kdyz
vidély, jak ten kluk zrudnul, vykulil o¢i, ale ani
slovem necekl a nepostézoval si, natoz aby se roz-
brecel, i kdyz byl v tu rdnu rozhicovany vic, nez
taly na kamnech u Aldiny v kuchyni,

A ze je Aldina uméla roztopit, kdyz se Gigi
vracel z venku cely promrzly a promaceny po
nekonec¢nych klukovskych valkach v zavéjich
¢erstvého snéhu. Anebo po fotbalovych macich,
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které se pod lampami pouli¢niho osvétleni pro-
tahovaly dlouho do noci, protoze nemély vitéze,
dokud nevyhralo to spravné muzstvo.

Gigi v ném vétSinou nebyl, protoze starsi
a o hlavu vétsi kluci mezi sebe mrinouse Buffont
nechtéli. Musel ¢ekat, dokud si oba kapitani ne-
vyberou z dychtivého zastupu ostatnich.

Zkousel je uplacet hrstmi lékotice nebo Zela-
tinovych bonbond, vselijakych téch medvidki,
mysek a viibec dobrot, jimiz si nacpal kapsy v ba-
bi¢¢iné kramku, ale ani to nezabiralo.

Az kdyz byli aplné vSichni rozebrani, az kdyz
Luca a Francesco méli své tymy postavené, poky-
nul jeden z nich blahosklonné i jemu.

»S nim jsme ale slabgi, takze mame balon a vy-
kopavame,“ daval soupeftim i Gigimu na védomi,
ze toho prcka bere jen z milosti.

Ted bral Gigi schody po dvou.

V ruce tiket z TotoCalcio, jimz nad$ené maval,
a pfitom v jenom kuse vyivaval: ,Bingo. Gianni,
Giampiero, Maria, Aldina, bingo.“

Predchoziho dne ho vzali oba strejdové mezi
sebe. Mezi dospélaky, ktefi na fotbal nejen
v jednom kuse ziraji, vasnivé o ném debatuji
a s chlapy ze sousedstvi se dovedou do krve po-
hadat, kdyz prijde fe¢ na Juve, Inter ¢i Janov a ti
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troubové odvedle oponuji a mysli si néco jiného
nez oni dva.

To pak stal s pusou otevienou a vydrzel hodiny
poslouchat. Na chodnik pred kram vynesli zidle
a stolek, teta Aldina jim uvarila do prtavych hrni¢-
kd napénéné a straslivé vonavé espreso, oni roz-
tahli riizové stranky novin a ponotili se do ¢teni.

To kafe vonélo ulici tak silné a omamné, Ze se
v tu ranu nedalo po chodniku viibec projit.

Signor Frederico, mistr holi¢sky z lazebnictvi
odnaproti, prisel i se svou polstrovanou sesli, co
méla jen tfi nohy a Gigi po ni odmalicka touzil,
protoze se dala slozit a odnést v podpazi.

Panu Giuseppemu, ktery vlastné nedélal nic,
protoze mu pattily dva baraky v jejich ulici a dal-
$i na rynku, pfinesla teta usluzné kresilko. On
byl strasné bohaty, takze vsichni v ulici si ho
predchazeli. Babicka sice povidala, Ze je az moc
upovidany a tvari se, ze véemu rozumi, kdyz by
tim tfednikem v Rimé, ale Ze si ho stejné musi-
me predchazet. Kdyby bylo nejhuf, pomtze, jako
pomohl i jinym tady kolem.

I zelinafi Vespuccimu puij¢il, kdyz se dostal do
dluht.

»Zle nebude, matko, protoze my jsme rodina,
kterd se o sebe dovede vzdycky postarat. A mame
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pribuzenstvo,“ pokazdé rozsafné opacil strejda Gi-
anni, ale i on byl rad, Ze pan Giuseppe kazdé vsedni,
ba i satecni dopoledne ptijde, aby poklabosil, pro-
nesl sva moudra, pochvalil Aldinu a jeji kavu a kdyz
na kostelni vézi odbiji hodiny jedenactou, pravidel-
né se zvedne se slovy, Ze ¢as jsou penize a ty vécné
feci o preplacenych cutélistech ho o né pfipravuji.

Hudroval ale jen na oko, protoZe stejné nemu-
sel celé dny nic délat.

»Rentiér, a jesté k tomu na statni penzi, tak
bych se chtél taky nékdy mit,“ znal uz Gigi na-
zpamét strejdovu pripovidku. To se vi, Ze ji pro-
nasel teprve kdyz pan Giuseppe zmizel za rohem.
A i ostatni souhlasné prikyvovali teprve kdyz si
byli jisti, Ze je uz neuslysi a neuvidi.

To tak si to s nim rozhazet.

Védéli dobre, ze ma fotbal rad, stejné jako oni
a ze jen tak tvari. V$ak jim parkrat vypravél, jaké
to byvalo, kdyz jesté zil v Rimé. To ale musel byt
v naramné dobrém rozmaru a k vonavému kafic-
ku od Aldiny si jesté porucit stamprlicku koral-
ky. Na traveni a slehnuti, vysvétloval, aby si snad
chlapi nemysleli, ze takhle popiji uz dopoledne
nebo Ze snad rozhazuje za $naps.

To se pak rozpovidal, jak chodil na Lazio, jak
tam patfila panu direktorovi z jejich ministerstva
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16Ze a on v ni mél své misto, jak jim po zapase
livrejovani zfizenci usluzné

otvirali dvefe do VIP salonk pro obzvlast vy-
znamné mecendse a ptiznivce klubu a jak Vina-
zzani, Spinozzi, Giordano, ale, panové, i Brazilec
Batista a Dan Laudrup chodili mezi nimi a po-
ptavali se, jak se jim utkani libilo. A taky souhlas-
né pritakavali, Ze ti nekopové z Neapole mohli
dostat ne tfi, ale klidné pét gélu.

»JO panové, to byvaly ¢asy, co vim mam po-
vidat. Ale co tady? Jaké my tady mame povy-
razeni, Vzdyt u nas v Pertegadé chcipnul pes
a nikde okolo se poradny fotbal taky nehraje,”
zavzdychal a ¢ekal, az mu ostatni jeho postesk-
nuti odkyvaji.

I pan magistr z lékarny na rohu mu to odky-
val, i kdyz babicka fikavala, ze ten to rozhodne
nemad zapotfebi.

»Lidi budou stonat vzdycky a v jeho apatyce se
dvere beztak netrhnou. Jist, pit a stonat se bude,
at se ten vas fotbal hraje nebo ne,” sekyrovala Gi-
anniho, ale jakmile spatfila, Ze se k jejimu kvelbu
$oura pan lékarnik, sama vynesla ven své kresil-
ko, na ném? jinak vysedavala celé dlouhé hodiny.
Klimbala, hlava ji padala na prsa, nékdy si i spo-
kojené pochrupavala, ale nic ji neuteklo.
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Z&dny kupujici, zadny z klukg, co se piihrnuli
do kramku jako velka voda, koupili si ¢okoladovou
tyc¢inku, a kdyz se k nim Aldina za pultem otoc¢ila
zady, zasatrali v plastovych pikslach, vylovili hrst
lékoficovych bonboni a cpali si je kvapné do ka-
pes. Délala, Ze je nevidi, ale mercila je vSechny.

Francesca, Lucu, Mattia, Marca, v§echny klu-
ky, s nimiz jejich Gigi kamaradil.

A stejné tak nikdy nepromeskala pana lékarnika.

Usluzné mu ptisunula kiesilko tam, kam prévé
svitilo dopoledni sluni¢ko, i noviny mu podala.

»lady jsem vam pani Lino pfinesl novou mast
na vase bolava kolena. Ted uz zarucené zaptsobi,
protoze jsem ji sam namichal podle staré recep-
tury, kterou pouzival uz mij tatik,“ vytahl pan
lékarnik z bilého plasté plastovy kelimek a babic-
ka celd rozradostnéna hned spéchala dozadu do
kramu vyzkouset zdzra¢né mazani.

Co by tam venku taky pohledavala, kdyz chla-
pi budou stejné klabosit celé hodiny jen o tom
jejich fotbale?

A oni opravdu klabosili a probirali, co pred-
chozi vecer vidéli v televizi a co si rano precet-
li v novinach. V téch riazovych, na jejichz prvni
strance Gigi preslabikoval Gazzetta dello Sport,
ale v téch dalsich taky.
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Vytahovali pritom i své tikety, zlostné je
muchlali, trhali a hazeli na zem, anebo se jimi
naopak zalibné chlubili, kdyZ zrovna natipovali
vysledky zapasti spravné a udélali bingo.

Vzduchem pak létaly statisice a miliony lir, za
které se hned objednavaly sendvice s mortadelou
a Stamprlatko na traveni a zapiti uspés$ného tipu.

A to pro vSechny, protoze az za tyden vyhraje
tfeba Giuseppe, rundu zaplati zase on, a jesté mu
zbude na novy tiket.

Ted skakal nahoru po schodech Gigi a maval
pritom svym tiketem.

Opravdu svym, protoze den predtim si venku
na ulici chlapi dobirali jeho strejdu Gianniho,
kdyz ho kone¢né priméli, aby jim i on ukazal svij
vsazeny tiket.

Nechtélo se mu.

Dlouho se zpécoval.

Za nic na svété mu nebylo po chuti poslouchat
ty rozumbrady, ktefi se budou klepat vyznamné
na Celo a prohlasovat, ze i maly kluk prece musel
védét, ze milanské AC prece nemiize nikdy Juve
porazit, i kdyz hralo doma, a Ze jen blazen mohl
davat na ten zapas jednicku. A predstavovat si, Ze
Neapol ukope doma remizu s Interem je naivita
hodna schovanek z klasterni skoly.
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»Gianni, diva$ se ty nékdy vibec na fotbal?
Nebo mas doma tolik penéz, ze jimi prikladas
v kamnech, kdyz davas takhle nesmyslné tipy“
dobiral si strejdu pan Giuseppe.

»1 tenhle va$ kluk tomu rozumi vic a natipoval
by to lip. Vzdyt jsem tuhle koukal, Ze si s balo-
nem rozumi i mezi daleko vétsimi habany toho
dokaze vic, nez ty se saizenkami a tuzkou,“ smal
se na celé kolo a ostatni se fehtali s nim.

Dokonce tak, ze i Aldina vysla z kvelbu, aby se
podivala, co se déje. To se vi, pfedstirala, Ze musi
zrovna urovnavat raj¢ata v dfevénych bedynkach
pred kramem, do thledné pyramidy navrsit brosk-
ve a vodou orosit vadnouci svazky cervené cibule.
Zila sice sama, ale moc dobie védéla, ze chlapi ne-
maji radi, kdyz se jim Zenské montuji do fotbalu.

Zvlast, kdyz jejich muzstvo prohraje.

A co teprve, kdyz si na néj vsadili.

»Gigi, tipne$ si?“ obratil se Gianni na pétile-
tého synovce, ktery sedél u jejich na chodniku,
culil se a poslouchal, aby mu ani slovo z toho
$pickovani a dobirani dospélych neuteklo.

Nadsené prikyvl.

Hlava mu pfitom klinkala, jako Pinocchio-
vi, dfevéné loutce, co mu koupil tata, kdyz byli

na vyleté v Pise a jemu se tam vic nez §ikmd véz
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a katedrala, nad jejiz majestatnosti se rodice to-
lik rozplyvali, libil stanek s dfevénymi figurkami
pohadkovych postavicek.

Cernoch s kulichem narazenym i v tfice-
tistupniovém vedru az na usi mél své poklady na
dvoukoldku, ktery tlac¢il po hrbolatém kamenné
dlazbg, jez Gigimu tolik pfipominala ulice u nich
doma v Carrare.

Tam byval vzdycky v 1été, kdyz tata s mamou
méli volno a dost ¢asu na to, aby prazdniny pro-
zivali spole¢né.

74dné soustiedéni, tréninky, zavody, kocova-
ni po Italii a po svété.

Byli spolu a uzivali si vagace.

Gigi i jeho starsi sestry Guendalina a Veroni-
ca. Na mortské plazi i na vyletech, kam je bravali,
aby jim vynahradili tydny a mésice odlouceni.

»Guendalina a Veronica jsou uz dost velké,
aby se o sebe postaraly, ale ty si moc maly, aby
si mohl ziistat doma sam,“ vysvétlovala mu ma-
minka, kdyz prazdniny konc¢ily a posilali ho zase
do Pertegady k babicce Liné, strejdtim a tetam.

»10 vi§, nejsme na tom tak dobfe, abychom
si mohli dovolit pani na hlidani. Ani chtivu na
polovi¢ni uvazek nezaplatime,“ dotykala se jeho
klukovské jesitnosti, kdyz se mu snazila vysvét-
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lit, ze s tatou jako sportovci nepobiraji tolik, aby
Gigi mohl zGstat doma v Carrafe.

Chapal ji.

Védél, o ¢em mluvi.

Bylo mu jasné, ze pohary a medaile, které tata
s mdmou vozili domu ze zavoddy, se sice krasné
blysti, ale nic si za né nekoupi.

Jen ty feci o chtivé by si mohla odpustit.

Copak on je maly kluk, aby o né¢ho musela pe-
¢ovat chtiva, jako o néjakého mrnouse?

A navic se mu u babicky Liny v Pertegadeé libi
a nikdy prece nemél nic proti tomu, Ze ho tam po
prazdninach odvezli.

Dole v ptizemi kramek, kde mély babicka s te-
tou tolik skvélych dobrot.

Piksly plné Zelatinovych bonboni. Zvykacky
visici v papirovych Stanglich od stropu az pomalu
na podlahu. Hromady baje¢né chutnajicich cuk-
ratek. A k tomu téch uzenych klobds a mortadely,
co bylo ve vitrinach na pulté a ze kterych si mohl
ukrojit, kdykoli se mu zachtélo.

Neékteré mély takovy primeér, jako deska stol-
ku, co strejda s tetou vynaseli ven pred kram,
aby si chlapi méli kam polozit své $alky kavy,
sklenky s grappou, nebo zlosti zmuchlané a po-
trhané tikety.
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Ted tam zrovna lezely ty strejdovy a pan Gi-
anpierro se ptal: ,Tak co Gigi, tipne$ si? Ty dva
sloupecky za tebe zaplatim. Zdej$imu mancaftu
jsem koupil nové dresy, tak se placnu pres kapsu
a za tebe zaplatim taky.”

Gigi horlivé prikyvoval jako Pinocchio, které-
ho si privezl z vagaci a ted mu visi nad posteli
v pokoji nahofe v patre, kde bydli s bratrancem.

»Ale jen dva sloupky. Vic ne, abys nepropad
hazardu,“ fehtal se pan Gianpierro , zatimco
strejda mrmlal: ,,Hlavné ze vyklada, ze ja palim
penize v kamnech.“

Jenom ale pro sebe a pékné potichu, aby ho
pan Gianpierro neslysel, ndhodou se neurazil
a aby k nim chodil na dopoledni kavu a klaboseni
dal. On c¢lovék opravdu nikdy nevi, kdy se mtize
podobna znamost hodit.

»AzZ ale vyhraje$ své prvni miliony, ty penize
za vsazeny tiket mi vrati$, rozumis,” dobiral si
Gigiho pan Gianpierro.

Ted letél Gigi s tiketem v ruce nahoru po scho-
dech, tvare rozpalené, hlas preskakujici vzruse-
nim a nepoznanou vasni.

»Bingo. Trefil jsem to. Bingo!

Gianni vylezl ze dveri.
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