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Tak trochu hlavolam

Jednotka intenzivní péče, University College Hospital v Londýně, listopad 2006

„Tady nejde o politiku. Jde o zločin.“
Litviněnko detektivu inspektorovi Brentu Hyattovi 

20. listopadu roku 2006

Toho večera začalo být Alexandru Litviněnkovi silně nevolno. Marina 
mu předtím uvařila lehkou večeři.

Jídlo bylo tak trochu na oslavu. Přesně před šesti lety, 1. listopadu 
roku 2000, utekli Litviněnkovi z Ruska a přijeli právě sem, do Britá-
nie. Byly to dobré roky. Litviněnko si našel práci, stal se spisovatelem 
na volné noze a  britským špionem na půl úvazku. Marina si našla 
přátele, naučila se anglicky. Anatolij, kterému bylo nyní dvanáct let, 
chodil na elitní londýnskou chlapeckou školu.

Rusko však nebylo zapomenuto. Anatolij si ještě pamatoval 
na kruté zimy, sáňkování na sněhu, moskevské metro s velkolepými 
stropy a lampami ve stylu art deco. Nemělo žádný smysl se tam vra-
cet a Británie se mezitím stala jejich domovem. Litviněnko se na své 
nově získané britské občanství (které bylo schváleno před třemi 
týdny) díval jako na zázračný ochranný štít. V  minulosti jej jeho 
nepřátelé v Londýně pronásledovali. Objevovaly se výhružné telefo-
náty a zápalné bomby házené na jeho dům na Muswell Hill. Ale tyhle 
přízraky minulosti byly jistě pryč?
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Po večeři si Litviněnko uspořádal své složky, seděl u  počítače, 
sledoval zprávy a krátce telefonicky pohovořil se svým novinářským 
kontaktem z USA. Kolem jedenácté večer si šli s Marinou lehnout.

Za deset minut začalo být Litviněnkovi nevolno od žaludku a začal 
zvracet. „Najednou mi bylo špatně,“ uvedl policii. „Marina po chvíli 
řekla: ,Možná to přejde‘, a já na to: ,Ne, myslím, že ne.‘ A pak jsem 
začal zvracet. Podařilo se mi doběhnout jen k  toaletní míse u  nás 
v pokoji, dál ne. O dvacet minut později jsem zvracel znovu.“

Marina k tomu řekla: „Najednou se necítil dobře. Řekl mi, že je 
mu špatně. Bylo to velmi náhlé. Samozřejmě ale nemohl nic víc říct, 
protože jen zvracel.“ Když nevolnost polevila, Litviněnko se zmínil, 
že ten pocit je velmi podobný tomu, jaký měl 16. října po své schůzce 
s Lugovojem a Kovtunem. Toho večera však zvracel pouze jednou, 
poté se mu udělalo lépe.

Marina předpokládala, že tyto nové problémy přejdou stejně tak. 
Nejdřív Litviněnko vyzvracel večeři. Pak zvracel znovu, tentokrát 
něco, co vypadalo jako voda. Marina si všimla, že zvratky měly „velmi 
zvláštní barvu“. Připravila tedy tradiční ruský lék na žaludeční obtíže, 
trochu magnezia přidaného do vody. Její manžel jej vypil, ale stále se 
necítil o nic lépe.

Po hodině se Litviněnko přesunul do studovny, aby nerušil ženu 
a  syna, který měl další den školu. Prožil mizernou noc. „Každých 
dvacet nebo třicet minut jsem musel běžet na toaletu, kde jsem zvra-
cel a zvracel a zvracel,“ uvedl. Magnezium nezabralo. Pěna mu vyté-
kala z úst.

V šest hodin ráno se Marina vzbudila a nahlédla dovnitř. Litvi-
něnko byl vzhůru a  vypadal hrozně. Pověděl jí: „Nepřestává to.“ 
Žaludeční křeče pokračovaly, i když v něm už nebylo nic, co by mohl 
vyzvracet. Litviněnko si navíc začal stěžovat, že nemůže pořádně 
dýchat: „Potřebuju víc vzduchu.“ Venku byl chladný den, ale Marina 
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přesto otevřela okna. Něco bylo hodně špatně. Litviněnko později 
prohlásil: „Cítil jsem se opravdu hrozně.“ Silné bolesti břicha se zhor-
šovaly. Svěřil se pak své ženě: „Marino, myslím, že mě někdo otrávil.“

Ráno Marina vysadila Anatolije jako obvykle na stanici metra 
East Finchley a zavolala ruskému doktorovi, Juriji Prikazčikovi, který 
jí poradil, aby koupila minerální soli. Navštívila tedy lékárníka. Lit-
viněnko soli vypil, načež je okamžitě vyzvracel. Začínal být velmi 
vyčerpán, nemohl nic sníst ani pít.

Litviněnkovi bylo čtyřicet tři let a byl ve výjimečně dobré fyzické 
kondici. Každý týden, když byl Anatolij na taekwondo, uběhl Litvi-
něnko 15 kilometrů a potom usilovně plaval tam a zpět ve veřejném 
bazénu na East Finchley. Nikdy nebyl nemocný. Až nyní.

Marina navrhla, že zavolá záchranku. „Byl to velmi zvláštní pocit. 
Nevěděli jsme, co dělat,“ uvedla. Její manžel však odmítal. Až v brz-
kých hodinách 3. listopadu ve dvě hodiny ráno Litviněnko svolil: 
„Marino, prosím tě, měli bychom tam zavolat.“ Vytočila tedy uni-
verzální číslo 999 a během pěti minut přijela záchranná služba. Dvě 
záchranářky zkontrolovaly jeho krevní tlak a puls. Usoudily, že jde 
pravděpodobně pouze o nějakou bakteriální infekci. Doporučily mu 
vodu a prášky proti bolesti, načež odjely.

Bolest se zhoršovala. Litviněnko takřka trpěl těžkým průjmem 
a všiml si, že z něj vytéká krev. Marina znovu zavolala doktoru Pri-
kazchikovi, který ve dvě hodiny odpoledne přijel k Litviněnkovým 
domů na Osier Crescent. Podíval se na Litviněnka jediným pohledem 
a bez dalšího vyšetření od něj s vytřeštěnýma očima o krok ustoupil. 
Doktor jim řekl: „Nevím, co je tohle za nemoc. Vypadá to dost jako 
břišní tyfus, ale břišní tyfus to není.“ Prikazchikov prohlásil, že Litvi-
něnko potřebuje okamžitou hospitalizaci. Přijela záchranka a odvezla 
ho do nemocnice Barnet and Chase Farm Hospital v severním Lon-
dýně.
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Pro doktory v Barnet Hospital byl Litviněnko jen jedním z mnoha 
příjmů toho dne. Další pacient na starost během hektické zimní 
sezóny plné chřipek, virů a přílivu starších občanů.

Bylo očividné, že Litviněnko je ve špatném stavu. Jeho symptomy 
byly břišní bolesti, průjem a zvracení. Doktoři diagnostikovali gas-
troenteritidu a mírnou dehydrataci. Předepsali ciprofl oxacin a širo-
kospektrá antibiotika. V rámci prevence před rozšířením infekce jej 
umístili do jednolůžkového pokoje. Byl přijat pod svým britským 
pseudonymem jako Edwin Redwald Carter. V nemocnici předpoklá-
dali, že se pan Carter začne za několik dní zotavovat.

Ze začátku se zdálo, že tomu tak opravdu je. „Po hospitalizaci se 
začal cítit o  něco lépe,“ vzpomínala Marina. Antibiotika zastavila 
zvracení a Litviněnko byl více při síle.

Nicméně se objevily dva nové problémy. První byl lékařský. Testy 
totiž ukázaly, že hodnota Litviněnkových bílých krvinek je neobvykle 
nízká. Počty jeho bílých krvinek a krevních destiček dokonce vytr-
vale klesaly. To však vůbec neodpovídalo diagnostice gastroenteri-
tidy. Doktoři si ale mysleli, že se jedná o následek užívání poměrně 
silných antibiotik, která Litviněnkovi předepsali.

Druhý problém byl sotva uvěřitelný, spíše jako ze špionážních 
thrillerů a knih Johna le Carré než ze skutečného života. Dne 7. lis-
topadu paní Carterová (jak ji lékařské záznamy označují) poprvé 
přednesla možnost toho, že mohl být její manžel otráven. Svěřila se, 
že dříve pracoval pro sovětskou KGB a že znal „nebezpečné lidi“. Je 
možné, že mu někdo dal něco do jídla či pití?

Historka nedávala moc smysl. Doktoři Marinu uklidnili, že je to 
„nepravděpodobné“, ale do Edwinových záznamů zapsali: „Pacient 
a manželka mají obavy z úmyslné infekce pacienta, brát v úvahu jed?“

Litviněnko a jeho žena byli stále více přesvědčeni o tom, že jeho 
zhoršující se bolestivé symptomy nejsou důsledkem zkaženého jídla 
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nebo špatného suši. Tušili nečistou hru. Byla to snad odplata? Lit-
viněnko poskytl rozhovor ruské BBC, ve kterém vysvětlil, že velmi 
těsně přežil pokus o otravu a nyní se zotavuje v  londýnské nemoc-
nici. Zmínil při něm také svůj oběd s Italem Mariem Scaramellou, ale 
pomlčel o setkání s Lugovojem a Kovtunem.

 Údajná otrava se stala skutečnou senzací. Ale byla tato domněnka 
pravdivá? Chechenpress (čečenská webová stránka), pro kterou Litvi-
něnko pracoval, se příběhu chytla. A stejně tak i nezávislá opoziční 
rádiová stanice Echo of Moscow (Ozvěna Moskvy, AP).

Alex Goldfarb, který se tehdy nacházel v Paříži, pak obdržel tele-
fonát od jednoho z  redaktorů rádia. Projel informace dostupné na 
internetu (kde začal příběh nabírat na síle), ale nebyl ochoten je brát 
příliš vážně. Zavolal svému příteli Alexandrovi, který mu potvrdil, že 
má podezření na otravu. Skeptický Goldfarb mu na to řekl: „Ale no 
tak, kdo by tě asi tak otrávil? To už je trochu moc. Spíš máš jen něja-
kou lehkou žaludeční nemoc.“

Ostatní byli podobně skeptičtí. Ze svého nemocničního lůžka Lit-
viněnko zavolal svému kamarádovi a spolu-exulantovi Viktoru Suvo-
rovovi, kterému pověděl: „Byl jsem otráven.“ (Suvorov již dříve Litvi-
něnka nabádal, aby se stejně jako on z Londýna odstěhoval do nějaké 
klidnější části země.)

Suvorov odpověděl: „Ale Sašo, vždyť je to nesmysl.“
Litviněnko ale trval na svém: „Ne, vážně. Otrávili mě. Volám ti 

z nemocnice.“
Stejně těžké bylo přesvědčit o jeho teorii nemocniční personál.
Avšak týden poté, co byl přijat (dne 11. listopadu), se stalo něco 

děsivého a velmi, velmi podivného.
Litviněnkovi začaly vypadávat malé chomáče vlasů. Marina svého 

muže navštěvovala každý den a  někdy s  sebou brala i  Anatolije. 
Viděla ho i v neděli, 12. listopadu, kdy si stěžoval na bolest v krku. 
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Když se vrátila následujícího rána, Litviněnko vypadal o poznání hůř. 
Byla to postava přízraku, slabý, žalostný a „zcela jiný“ člověk. Marina 
mu v  uklidňujícím gestu vískala vlasy, načež se vyděšeně podívala 
na svou ruku. Jeho vlasy byly v její rukavici. Měl je také na ramenou 
a na polštáři. Byly všude. Marina byla rozrušená. A (pro ni netypicky) 
rozzuřená. Vyjela na lékařský personál: „Co to má znamenat? Může 
mi někdo říct, co se to s mým mužem děje?“

Marinu toho dne do nemocnice doprovázela Valentina Micheno-
vová, bývalá ruská zdravotní sestra, se kterou se Marina v průběhu 
času spřátelila. Michenovová přijela do Británie z Ruska v roce 2000. 
Nikoho tam neznala, byla osamělá a  začala si s  Marinou povídat 
v obchodě. „Marina je báječný, báječný člověk,“ řekla. Michenovová 
se pro Anatolije stala náhradní babičkou. Když Litviněnko one-
mocněl, nastěhovala se k rodině domů na Muswell Hill. Nabídla se 
také ostříhat Litviněnkovy zbylé vlasy. Doktoři souhlasili a požádali 
Michenovovou, aby dala vlasy do plastového sáčku pro další testy.

Litviněnka dramatická ztráta vlasů nevzrušovala. Byl to dobře 
vypadající muž, ale nikdy ne marnivý nebo samolibý. Michenovová 
ručně odstranila vlasy vepředu, ale ty vzadu nebyly tak poddajné. 
„Můj vzhled mě v téhle chvíli netrápí,“ řekl jí. Práci tedy dokončila 
nůžkami. A Litviněnko byl plešatý.

„Během těch pěti dní, co jsem ho navštěvovala, mu vlasy vypadá-
valy úplně samy,“ uvedla Michenovová. „Jako byste foukli na odkvet-
lou pampelišku.“

*

V  této chvíli byl již Litviněnko přesvědčen, že se stal obětí vážné 
otravy. Znal dokonce i  identitu svého vraha. V rozhovoru pro BBC 
poukázal na Scaramellu, svého italského společníka. Ale ve skuteč-
nosti si byl jist, že na vině jsou dva Rusové, známý Lugovoj a tajemný 
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Kovtun. Litviněnko byl rozeným optimistou a věřil proto, že nemoc 
překoná. Tím, že utajil Lugovojovu a Kovtunovu roli v celé věci, dou-
fal, že je bude moct vylákat zpátky z Moskvy do Británie, kde je zatk-
nou policejní síly.

Mezitím začali být jeho ošetřovatelé znepokojeni. 13. listopadu 
hematolog, doktor Andres Virchis, zhodnotil jeho případ. Byl to, 
jak přiznal, „tak trochu hlavolam“. Diagnóza gastroenteritidy se nyní 
zdála být nepravděpodobná. Litviněnko vykazoval celou škálu jiných, 
znepokojujících symptomů. Počet jeho krevních destiček byl děsivě 
nízký a pak zde byla ona alopecie, náhlá až alarmující ztráta vlasů. 
Nedávalo to smysl.

„Napadlo mě, že vypadá jako moji pacienti po chemoterapii,“ řekl 
Virchis. „Když se podíváte na tuto léčbu rakoviny, pochopíte, že exi-
stuje několik úrovní její intenzity. Jsou zde samozřejmě ambulantní 
pacienti, ale existují i pacienti s akutní formou leukemie, vážnou for-
mou rakoviny krve, kterým je podávána velmi intenzivní chemotera-
pie. Vypadal úplně jako jeden můj pacient, který tuto náročnou léčbu 
podstoupil.“

Zkušený tým lékařů, který měl Litviněnka na starosti, začal pro-
zkoumávat další možnosti. Myšlenka, že by mohl být otráven, již 
nevypadala tak bizarně. Dalšího dne (14. listopadu) začal Virchis 
případ probírat s  toxikologem v  nemocnici Guy’s  Hospital v  Lon-
dýně. Nakonec se shodli na provedení testu na těžké kovy a biopsii. 
Litviněnko na tom byl velmi, velmi špatně. Virchisovi se zdálo, že 
vypadá jako pacient s  akutním onemocněním z  ozáření. Do lékař-
ského spisu napsal: „Požádat radiologii o výzkum možných radioak-
tivních toxinů.“

Doktoři pomalu tápali směrem k odpovědi. 15. listopadu přinesli 
k  Litviněnkovi vůbec poprvé Geigerův-Müllerův počítač. Vypadal 
jako robustní kapesní kalkulačka. Kdyby detekoval beta nebo gama 
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záření, přístroj by vydal dlouhé zakvílení. Nic se z něj ale neozvalo. 
V  poznámce stojí: „Geigerův-Müllerův počítač – žádné záření.“ 
Nemocnice na měření tak vzácné alfa radiace neměla vybavení. 
Jediná instituce, která toho byla schopna, byl britský Výzkumný ústav 
atomových zbraní v Aldermastonu.

Jak se zprávy o Litviněnkově stavu šířily, návštěvy přicházely. Toho 
večera se zastavil Goldfarb. Pohled, který se mu naskytl, jej znepoko-
jil. Litviněnko byl neutropenický. Goldfarb, jakožto vyučený mikro-
biolog, přesně věděl, co to znamená. Litviněnkův imunitní systém byl 
v žalostném stavu a kolaboval.

Litviněnko mu řekl o svém podezření, že pachatelem je Lugovoj. 
Goldfarb byl přesvědčen, že je naléhavé zapojit do věci policii. Dal-
šího dne se do nemocnice Barnet Hospital vrátil s Georgem Manzie-
sem, Litviněnkovým dlouholetým právníkem. Společně pak strávili 
dvě hodiny vedle jeho lůžka. Litviněnko vůbec nepochyboval o tom, 
kdo za spiknutím stojí, a Menziesovi polohlasně řekl: „Oni mě otrá-
vili, chápeš.“ Tím „oni“ myslel ruské tajné služby.

Zesláblý Litviněnko se pak pokusil navázat telefonní kontakty se 
svými přáteli, ale byl na to příliš zesláblý. Během jedné konverzace 
se Suvorovem se mu hlas zpomalil „jako gramofon“ a téměř utichl. 
Telefon mu vypadl z ruky. Suvorov slíbil, že za ním zajde na návštěvu 
„za tři čtyři dny“, až mu bude lépe.

Téhož dne přinesla toxikologická jednotka z  Guy’s  Hospital 
novinky. Biopsie poukazovala na předběžnou diagnózu otravu 
thalliem, smrtelným kovem. Ale hodnota thallia byla podivně nízká 
a  ne příliš nad environmentální úrovní, jen 30 nanomolů na litr. 
Výsledky byly matoucí a bylo potřeba další potvrzení.

Diagnóza spustila poplach. Lékařský personál kontaktoval Scot-
land Yard a prohlásil, že mají podezření na zákeřnou otravu. Virchis 
si promluvil s Litviněnkem. Ten mu potvrdil, že ruské tajné služby 
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využívají radioaktivní thallium. Doktoři jej tedy začali léčit barvivem 
berlínské modři, což je účinný protijed.

Sylvia Berneyová, právě sloužící doktorka, viděla Litviněnka 
ve dvě hodiny odpoledne během své vizity. Ležel v posteli v samo-
statném pokoji na oddělení hematologie a bez vlasů vypadal vyhuble. 
Jeho „elegantní žena“ stála vedle něj. Marina za svého muže tlumočila 
a  společně probírali novou diagnózu. Stěžovala si, že jejich dřívější 
obavy z travičství nebyly brány vážně. Berneyová jim sdělila, že Litvi-
něnko potřebuje transplantaci kostní dřeně. Řekla také, že mohou být 
ve hře další jedy včetně radiace.

„Pomalu mi docházelo, že jsme měli na oddělení takový případ 
bez jakékoli policejní ochrany,“ vzpomínala Berneyová. Brzy nato se 
objevila místní speciální složka ozbrojených sil. Berneyová vymyslela 
plán přesunout Litviněnka z nemocnice Barnet na speciální oddělení 
v nemocnici University College Hospital v Bloomsbury. Za rohem se 
nacházela londýnská univerzita stejného jména a krátkou chůzí přes 
travnaté náměstí starých platanů jste došli do Britského muzea.

Litviněnko byl naložen do modro-bílé ambulance, kterou 
eskortovala policie. Do University College Hospital dorazil 17. lis-
topadu. Těsně před půlnocí se po boku jeho postele objevili dva 
detektivové.
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Britská policie měla před sebou hned ze začátku matoucí obrázek. 
Otrávený Rus, který uměl sotva anglicky, neuvěřitelné spiknutí zahr-
nující návštěvníky z Moskvy a chaotická hromada potenciálních míst 
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