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ÚVOD

KDO JSME, KDE JSME A KAM SMĚŘUJEME
„Kolují zvěsti, že jsem měl údajně urážlivé připomínky ohledně Li-
onela Messiho. V žádném případě to není pravda a už jsem pověřil 
svého právníka, aby podnikl příslušné kroky a podal žalobu na toho, 
kdo je za to zodpovědný. Ke všem profesionálním kolegům chovám 
maximální úctu a Messi určitě není výjimka.“

Cristiano Ronaldo na Facebooku, 11. listopadu 2014

Ronaldo, nebo někdo jiný, kdo se stará o obsah na jeho faceboo-
kovém profilu, odkazoval na stanovisko, které jsem zařadil do své 
knihy o Messim (Orion, 2013), do první autorizované biografie o ar-
gentinském fotbalistovi.

Když jsem zjistil, jaký rozruch se spustil na Twitteru, rozhodl 
jsem se stáhnout. Bylo zřejmé, že to bude vřava. 

      

Podle Manu Sainze, novináře, který dělal Ronaldovi mluvčího 
během těch hašteřivých dní, se Portugalec, který zrovna sloužil vlas-
ti na mezinárodní scéně, rozčiloval prý opravdu hojně. A hráč chtěl 
co nejdřív odpovědět veřejně a co nejokázalejším způsobem. 

Ronaldo se pokoušel rozbít oříšek bucharem, a sice prostřednic-
tvím svého výše uvedeného poselství, určeného stovce milionů svých 
přívrženců, kteří ho na Facebooku sledovali. Proč? S Messim se měl 
co nevidět střetnout v přátelském zápase v Manchesteru. Mohl ho 
potkat tváří v tvář a obvinění vyvrátit. Má obvinění. Ty zvěsti jsem 
slyšel od lidí, kteří měli ke Cristianovi velmi blízko. 

Kdyby to neudělal, kdyby nevznesl žádná obvinění, pomluva 
nebo poznámka (podle toho, jak se na to člověk díval) by prošla zcela 
bez povšimnutí. 

Nakonec ten „útočný“ odstavec byl veřejnou záležitostí celých 
jedenáct měsíců. 

Ten týden se nehrála La Liga, dalo se psát jen o mezinárodních 
zápasech. Daily Telegraph zvolil ke zveřejnění dvě ukázky z brožova-
ného vydání Messiho, které právě vyšlo. Jenže ve skutečnosti anglic-
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ký deník vybral dva úryvky uvedené o jedenáct měsíců dřív ve váza-
né edici (o pokusu Arsenalu podepsat Messiho a o vztazích Messiho 
s Ronaldem) a tím to všechno odstartoval. 

Proč tak dramatická reakce, proč tolik povyku téměř rok po vydá-
ní životopisu jeho rivala?

Média (zpočátku jen ve Španělsku, ale pak se toho zmocnily so-
ciální sítě a rychle to roznesly do všech koutů zeměkoule) se chyti-
la jednoho slova, které vytrhla z kontextu, překroutila, slova, jež ve 
Španělsku nesprávně přeložili. Dokázalo snad ono slovo přesně de-
finovat nejvýznačnější rivalitu v historii fotbalu? Začali soudit moji 
kariéru a z toho vyplynuly i debaty, zda v šatně plné adrenalinem 
prodchnutých bojovníků padají takové výrazy nebo ne.

To slovo znělo „hajzl“.
Přesně takhle jsem uvedl, že Ronaldo mluvil před spoluhráči 

v kabině o hráči přezdívaném „Blecha“.

      

V té době jsem už zahájil přípravy na své příští knize. Na této 
knize. 

Mluvil jsem s Cristianem, jestli by bylo možné popovídat si o jeho 
životě, o tom, jak uvažuje, o jeho minulosti. „Ano, jasně, není pro-
blém,“ řekl mi při čtyřech různých příležitostech. Mluvil jsem taky 
s jeho agentem Jorgem Mendesem, jenž souhlasil se spoluprací jen 
deset dní před zveřejněním onoho postu na Facebooku a přestože 
oni dva i já sám jsme byli na pochybách, zda to vůbec je dobrý nápad 
nebo není. To vysvětlím později. 

Odjel jsem do národního parku Peak District v Derbyshiru, abych 
využil reprezentační ligové přestávky. Při běhání jsem si neustále 
kladl otázky, co ho donutilo zachovat se takovým způsobem. Bylo 
nutné, aby vyhrožoval právníky?

Jiní lidé se na takové konflikty hodí líp než já. Johan Cruyff 
říkával, že chtěl znát hranici mezi těmi, kteří ho milují, a těmi, co 
ho nesnášejí, jen aby věděl, proti komu bojovat. Frank Rijkaard 
se mi jednou svěřil, že by se cítil příšerně, kdyby zjistil, že ho ne-

návidí byť jen jeden jediný člověk. Vím, co jsi tím měl na mysli, 
Franku.

V té době jsem strávil spoustu času na anglickém venkově. Snažil 
jsem se vnímat barvy, vůně, zvuky praskajících větví, ale to všechno 
přehlušily nové otázky, které mi vířily hlavou. 

Co se můžeme dozvědět o Ronaldovi, pokud budeme zkoumat 
jeho reakci? Změnil se můj pohled na něj a moje chuť ho pozorovat? 
Co by se stalo s naší spoluprací, o které jsme spolu diskutovali? Na 
úvod je třeba říct, že jsem netušil, že můj dopad na něj bude až ta-
kový a donutí ho, aby se zachoval tak ostře a opovržlivě. Do města 
zavítal mediální cirkus. Byla to jedna z těch bouří, které se strhly, 
jakmile jste jména Messi a Ronaldo vyslovili společně v jedné větě. 
Zejména, když to bylo během mezinárodní přestávky, kdy se tolik 
nedostává fotbalových novinek. 

Co dalšího se v té době ještě událo, když cítil, že je nutné napsat 
takový vzkaz? Muselo tam být ještě něco dalšího, něco, co spustilo 
jeho výstražný zvonek. 

Nakonec mi to došlo o něco později: deset dní zbývalo do uzávěr-
ky hlasování do ankety Zlatý míč, ceny, v níž byl Ronaldo potřetí za 
sebou favoritem na vítězství. 

Jeho příspěvek na Facebooku jistě nebyl jen způsob, jak předejít 
tomu, aby hlasující při volbě příštího držitele Zlatého míče změnili 
názor. Anebo byl? 

A co říct o reakci médií?
Tohle téma se stalo velkou událostí a na sportovních stránkách 

novin a v rozhlase se mu dostalo toho, co považuji za nepřiměře-
nou a přehnanou pozornost, zejména ve Španělsku. Ještě oné noci, 
kdy Ronaldo zveřejnil svůj post, jsem o problému mluvil na Onda 
Cero, rozhlasové stanici, kde pracuji. Nechtěl jsem to udělat; chtěl 
jsem, aby kniha mluvila sama za sebe. Jenže jsem se už  zapojil do 
rozhovoru s prezidentem Realu Sociedad Jokinem Aperribayem pro 
rozhlasový program Al primer toque (Dotyk) a jeho producent Héc-
tor Fernández, jemuž jsem pořád hodně dlužen, mě přesvědčoval, 
abych něco řekl, že to může být cokoli. Řekl jsem, co jsem neustále 
opakoval: „Všechno najdete v knize.“
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V Messim se můžete dočíst tohle: 

Snad je to projev nezralosti, který charakterizuje tolik fotbalis-
tů, že Ronaldo považuje za nutné tvářit se před spoluhráči statečně, 
a nebát se Messiho, postavit se k jeho výzvám čelem. Všechno to je 
frajeřina; velmi falešná. A to je důvod, proč podle některých hráčů 
Realu Madrid dostal CR7 přezdívku „hajzl“. A jakmile vidí někoho 
mluvit s Leem, tak to taky končívá tak, že ho překřtí na „hajzla“. 
V tomto prostředí přirovnává Ronaldo obvykle jejich vztah k tomu, 
co mezi sebou mají Irská republika a Spojené království. A hráči 
Madridu se svým zdaleka ne jemným humorem v kabině vyprávějí 
plno vtipů o Messim, coby Ronaldově psíkovi či maňáskovi, nebo 
o tom, jak je zavřený v luxusní kabele, patřící portugalskému hráči. 
A ještě jiné a horší.

Ukázalo se, že moc lidí tu knihu nečetlo, dokonce se nikdo ne-
namáhal vyhledat si a rozebrat příslušný odstavec, dokud jsem ho 
nevyvěsil na Twitter ve stejný večer, kdy se objevil onen příspěvek 
na Facebooku. 

Tohle všechno vypovídá o mém chabém vlivu na španělský me-
diální cirkus: téměř nikdo nepovažoval za nutné číst moji knihu, 
dokonce i přesto, že šlo o první autorizovanou biografii o hráči pře-
zdívaném „Blecha“. Je to zároveň důkaz, s jakou rychlostí se vytvářejí 
a spotřebovávají informace. 

Po svém návratu z izolace v Peak Districtu do reality jsem se začal 
setkávat s různými reakcemi. 

Muž, kterému patří můj velký obdiv, Paco González, mně ve svém 
programu na rozhlasové stanici COPE dal pořádně přes prsty. Uve-
dl, že jsou věci, o kterých se nemá mluvit, a co se řekne v kabině, to 
by tam taky mělo zůstat. Ale součástí Gonzálezova úspěchu, kromě 
toho, že je úžasný komentátor, je taky způsob, jakým dovede naklá-
dat s informacemi, které se mu donesly ze šatny. 

Hrstka novinářů sehrála nezištnou roli „Ronaldovců“. Hájili hrá-
če před obviněními, jimž musel čelit, protože dělat fotbalistovi hlás-
nou troubu patří k náplni jejich práce. 

Nebylo příjemné, když mě zkoumali pod mikroskopem, ale mohl 
jsem si udělat představu, co zažívají hráči, jakmile je jednou nebo 
dvakrát týdně devadesát minut posuzují a hodnotí fanoušci. A další 
den média. Často velmi neúprosně.

      

Mělo vůbec smysl zařadit do knížky o Messim to slovo, ten odsta-
vec, ono tlachání z kabiny? Roční dřina zahrnující stovky hodin roz-
hovorů a přemýšlení, které byly nashromážděny a uspořádány   na 
600 stranách textu o „Bleše“, se staly předmětem sporu kvůli jediné-
mu slovu. Pomohlo tomu? Vylepšilo nějak výrazně Leův příběh?

Možná, že k tomu příliš nepřispělo. Ve skutečnosti to slovo víc 
než o Messim vypovídalo o Ronaldovi, o Portugalcově potřebě před-
vádět se před svými vrstevníky. 

Možná jsem ho měl vynechat. 
Ale dopustil jsem se snad něčeho špatného?
Poslední otázka měla svou odpověď: všechno, co vydávám, je 

podrobováno důkladné kontrole, zvlášť pokud jde o téma, jako bylo 
tohle, navíc ještě v biografii. Všechny knihy navíc zkoumají právníci 
vydavatele. Souvislost, která byla a nadále zůstává opomíjena, při-
tom má zásadní význam: Ronaldo a Messi se navzájem respektují, 
protože urazili podobnou cestu. Jejich uznání se zároveň mísí s po-
city, s jakými člověk touží po odplatě, ale důležité je, že každý z nich 
reaguje jinak na úspěch toho druhého. Cristiano se stává bojovní-
kem v okamžiku, jakmile vytáhne paty z domu, oblékne dres, začne 
mluvit nebo se chovat jako hráč. Nikoho se nezalekne. Natož aby na 
sobě dal znát známky slabosti. Naopak. 

Zatímco jsem pořád dokola přemítal o té situaci, všichni ostat-
ní se soustředili na jiné žhavé novinky: Sergio Ramos měl říct to či 
ono o oddanosti jistých španělských reprezentantů. Jeho vzkaz si 
bezvýhradně vysvětlili jako rýpnutí adresované Cescovi Fàbregasovi 
a Diegovi Costovi, které trenér Vicente del Bosque jako poslední vy-
řadil ze španělského týmu. Jednu kontroverzní historku vystřídala 
druhá. 
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Osmačtyřicet hodin v oku hurikánu. Jen osmačtyřicet, ale zdálo 
se, že to trvalo mnohem déle. 

Jedna otázka mi utkvěla v hlavě: dokáže vás pravda zachránit? 

      

Nemohl jsem přestat myslet na úlohu, jakou má sportovní žurna-
listika v Anglii a Španělsku, dvou zemích, kde to dobře znám. 

Jako sportovní novináři sdělujeme jen část toho, co opravdu víme. 
Ve skutečnosti v podstatě vedeme se svými zdroji nebo zpovídanými 
dva různé rozhovory. Jeden na mikrofon a ten druhý mimo záznam. 
Spousta věcí se ví, ale na povrch nevyplavou ze spousty důvodů, ať 
jsou dobré (nedostatečně ověřené informace, čekání na správný 
okamžik…), nebo špatné (aby se nedotkly přítele, aby člověk nepři-
šel o svůj zdroj nebo ze strachu z izolace, jež doprovází všechno, co 
zavání exkluzivitou).

Říká se jen jedna část pravdy. Ať je to cokoli, o čem si myslíme, že 
stojí za úvahu. Nebo cokoli, co se podle nás bude nejlíp prodávat.

Pokud jde o informace, člověk by měl, nebo spíš musí dbát na 
přesnost, být férový a nestranný. Při jejich zpracování a prezentaci 
by k nim měl přistupovat s úctou a čestně, ale zachovat objektivitu je 
nemožné od okamžiku, kdy se snaží něco popsat, vylíčit a zvolí jeden 
výraz místo jiného. 

Samozřejmě, měli bychom se řídit etickým kodexem. Cítíme 
zodpovědnost ke svým šéfům, teď víc, než kdy předtím, když je naše 
práce tak nejistá a ošidná. Kdo platí, ten taky rozhoduje.

Ve skutečnosti, ten, kdo platí, určuje měřítka mezi tím, co je a co 
není pravda. A informace se kupují a prodávají, protože teď nejsou 
nic víc než zboží a ještě víc ve světě profesionálního fotbalového 
showbyznysu.

Navíc velmi mocní lidé vyvíjejí obrovské úsilí, aby mohli ovlivňo-
vat, co se píše. Vím, že prezident významného klubu ve Španělsku se 
pokusil – neúspěšně – o to, aby vyhodili šéfa velkého sportovního 
deníku kvůli tomu, že dostatečně nešířil jeho myšlenky a nezabrá-
nil svým podřízeným, aby ho kritizovali. Při svém pokusu se uchýlil 

k osobním obviněním a jiným formám nátlaku. Neprozradím, koho 
se to týkalo. Protentokrát řeknu jen polovinu pravdy.

Vidíte? Žurnalistika není jen prostý popis událostí.

       

Novinář Manu Sainz během vystoupení v televizním pořadu El 
chiringuito de jugones vyprávěl o svém vztahu k Ronaldovi krátce 
poté, co dostal červenou kartu za agresivní výstup při utkání La Ligy 
proti Córdobě: 

Cristiano se chová příkladně, i když udělá chybu… Druhý den 
jsem byl pár minut po utkání proti Córdobě v týmovém autobusu 
a on mi řekl: „Chci abys pro mě napsal pár věcí. Ještě jsem neměl čas 
se omluvit a chci, abys něco napsal.“ Chtěl jsem to udělat, ale neu-
dělal, protože klub později sdělil, že bude lepší, když omluva vyjde 
na Twitteru.

Psát věci jménem hráče? Některé lidi to popudilo. Někteří to na-
zvali zvráceným žurnalismem. „Manu je jen Ronaldova hlásná trouba,“ 
procedili jiní. To ovšem ukazuje, jak to ve skutečnosti ve značné části 
tohoto odvětví funguje: jistá míra podřízenosti se zaměňuje za infor-
maci. Myšlenka, že mi někdo „dá pár vět, které bych mohl napsat“, to 
bylo něco, o čem jsem do té doby nikdy tak zřetelně nic neslyšel. 

Mnozí novináři v Anglii taky hájí trenéry nebo hráče, protože jsou 
přátelé. Neprozradím kdo. Sám mám slabost pro Rafu Beníteze, viděl 
jsem, jak trénuje a jak pracuje, znám mnohé důvody jeho rozhodová-
ní a myšlenkové pochody. Obhajuji ho nad rámec svých novinářských 
povinností, protože mám pocit, že se k němu jiní nechovají férově. 
Objevila se jistá kampaň kvůli mým vyjádřením o Rafovi, jemuž urči-
tě neprospěl způsob, jakým narušil status quo v Premier League, když 
napadl Sira Alexe Fergusona, Manchester United, rozhodčí, Anglic-
kou fotbalovou asociaci, dokonce Josého Mourinha. Vždycky jsem si 
myslel, že kdyby byl Angličan, stal by se národním hrdinou. 

Ale je tohle žurnalistika?


