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„Zní pochvalná píseň z Matčiných úst. 

Matka je překrásný pták, který přinesl 

našim prapředkům do domů oheň.“ 

(Velesova kniha)

1. kapitola

Na kopci přezdívaném Praška vzplály ve všech světových stranách 
čtyři vatry. Zapálení každé z nich mělo svůj jedinečný význam. Se-
verní vatra vypuzovala zimu a  mráz, západní lákala sluneční pa-
prsky, východní zajišťovala dostatek vláhy a jižní přivolávala nové 
potomstvo, které mělo být počato v letních měsících.

Jejich příprava trvala téměř týden, samotnou stavbu však měli 
muži hotovou v  průběhu jednoho dne. Trámy naskládali křížem 
přes sebe a pak je ručně odřezávali, aby se konstrukce postupně zu-
žovaly jako pyramida. Vnitřek vystlali suchými větvemi a odpadem 
z  místní pily, mezi to na závěr nastrkali hadry polité benzínem. 
Když na ně dopadla velká zápalka, pohltil oheň výsledek jejich ná-
ročné práce za pár vteřin. Plameny šlehaly k nebesům a svou maje-
státností vzbuzovaly respekt.

První návštěvníci se na kopec začali trousit kolem čtvrté odpoled-
ne, ale dalším v brzkém příchodu zabránilo nečekané vedro. Jen co 
začala teplota na teploměru klesat, lidí přibývalo a pod večerní ob-
lohou se záhy ozýval hlasitý křik i zpěv povzbuzený alkoholem. Sku-
pinka heligonkářů vyhrávala čím dál falešněji a získávala si stále více 
nadšených fanoušků. Děti pod nenápadným dohledem úzkostlivých 



10 11

Katarína Holetzová SMRT PROKLETÝCH

matek pobíhaly po okolí. Deky a igelity zaplnily Prašku a zapalování 
vater se rychle stalo pouhou záminkou k nevázané zábavě.

Oslavy letního slunovratu patřily k nejdůležitějším událostem 
ve vesnici. Tradice přetrvávala po staletí a jen málokdo z místních 
ji vynechal. Kdo nepřišel, jako by ani neexistoval. Byla to příležitost 
potkat se se všemi sousedy na jednom místě, popovídat si, zasmát 
se – jako za starých časů. Okolní svět se o obyvatele Terovců neza-
jímal a oni si ten svůj snažili co nejdéle udržet v tajnosti. Vysoko 
nad civilizací byli opět syny a dcerami svých předků, kteří přežili 
uprostřed lesů navzdory těžkým podmínkám.

Praška byla pro takovou událost ideálním místem. Tvarem při-
pomínala klobouk, její hřeben byl široký a plochý, což ji odlišovalo 
od zbývajících špičatých kopců, které obklopovaly vesnici. Byla k do-
mům nejblíže a přístup k ní byl téměř bezproblémový. Hustým lesem 
vedla klikatá cestička pokrytá zaschlým bahnem a prachem, podle 
nichž získal kopec své nelichotivé pojmenování. Trvalo necelou půl-
hodinu, než se návštěvníci dostali k opuštěné pasece. Jehličnany na 
vrcholu podivné hory zničil prudký vítr a seříznutý cíp se lety změnil 
ve směs pařezů, divoce rostoucí trávy a  hlíny rozryté traktory. Na 
vypleněnou plochu se vešly mohutné konstrukce vater i desítky lidí.

Smrky vyrůstaly až ve strmém srázu o několik metrů níže. Lesy 
na Prašce byly odjakživa tmavší a hlubší než kdekoliv jinde v okolí.

Na dutém pařezu, mimo hlučnou společnost, seděla útlá dív-
ka a bezděčně si prozpěvovala jednu z lidovek. Jemný dětský hlas 
zanikal v  radostném křiku a praskání ohně doznívajícím z dálky. 
Linda chodila s matkou na slavnost každý rok, znala všechny tváře 
na Prašce, a přesto měla pocit, že se jí situace kolem vůbec netýká. 
Z bezpečné vzdálenosti sledovala malý zářivý předmět a nedokáza-
la vnímat nic jiného. Takový zvláštní kámen ještě neviděla.

Velikostí a tvarem se nelišil od ostatních, v průměru měl sotva 
tři centimetry. Jeho nepřirozená načervenalá záře však vyzařovala 
teplo, které ji hypnotizovalo. Kámen byl jiný a sám. Ten pocit dobře 

znala. Musela se ho dotknout, musela ho držet v rukou a mít ho 
u sebe. Ve skříňce se svými poklady by pro něj určitě našla vhodné 
místo.

Přistoupila blíž k  ohni a  pohled upírala na jeden jediný bod. 
Lidé okolo pro ni byli pouze zamlženou masou, jejíž jásot připo-
mínal rozladěný kompars v muzikálu. Jako duch procházela mezi 
veselými obličeji spolužáků a jejich rodičů. Klekla si na špinavá ko-
lena, opřela se o zem a sklonila se co nejblíže ke třpytivému před-
mětu. Ulevilo se jí, když zjistila, že jeho kouzlo nevyprchalo ani při 
pohledu z  těsné blízkosti. Stále byl stejně fascinující, přitažlivější 
než drahokam.

Zhluboka se nadechla a pevně sevřela křehký kámen v dlani.
„Lindo!“ ozvalo se polekaně. „Okamžitě pusť ten uhlík, popálíš se!“
Černé zornice se rozšířily hněvem. Sevřela rty, a přestože ihned 

po napomenutí začala cítit v dlani nepříjemné pálení, přesvědčova-
la se, že kámen jen tak neodhodí. Tvář se jí zkřivila bolestí.

Spolužáci se během krátké chvíle seběhli kolem ní do kruhu, aby 
si scénu vychutnali.

V ústech pocítila slanou chuť slz. Už to déle nevydrží.
Doutnající uhlík pomalu sklouzl z malé dlaně a při dotyku se 

zemí se rozpadl na kousky. Samým studem nad vlastní hloupostí 
zrudla. Pokřiky dětí potupu jenom znásobily.

Linda na rozdíl od většiny dívek v jejím věku nebyla ráda cent-
rem pozornosti. I popálená dlaň bolela méně než řeči, které násle-
dovaly. Nedokázala si na ně zvyknout. Krasňanová sem, Krasňa-
nová tam. Bláznivá, hloupá, divná, prokletá. Její příjmení bylo jako 
jizva vypálená na čele Harryho Pottera. Musela s ním žít a neexis-
tovalo nic, co by ji tohoto symbolu zloby a zkaženosti zbavilo.

Zklamaně svěsila hlavu a  rychlým krokem se snažila prodrat 
z nepříjemného obklíčení dětských těl. Nadávky ji pronásledova-
ly až k osamělému útočišti na druhé straně Prašky. Dlaň jí zrudla 
a na čáře života bublal ošklivý puchýř. Fyzická bolest ji na chvilku 
uklidnila.
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Ukazováčkem rýpala do popálené kůže a  snažila se nevnímat 
skutečný důvod svého strachu.

Hlouček opilců však překřičel i tóny heligonky a přitahoval po-
zornost celé Prašky.

Vulgární shromáždění vedla její matka. Hlasitým smíchem čně-
la z čistě mužské společnosti a v  leopardích šatech přímo prosila 
o aplaus nad každou nesrozumitelnou větou, kterou se jí podařilo 
vypravit z úst.

Linda se k ní během celého večera ani nepřiblížila. Plechovky 
piva pohozené na trávě a  láhev domácí pálenky, kolující z úst do 
úst, se jí hnusily. Ale pach alkoholu a cigaret byl silnější než výraz-
ná vůně ohně. Podle tohoto smradu vždy věděla, kde se její jediný 
rodič nachází, mohla by chodit kolem dokola poslepu.

Matka přišla na oslavu v dobré náladě. Už ráno ji viděla nalévat 
si víno do velkého hrnku na kakao. Iveta, jak ji pro sebe s odporem 
nazývala, si pískala známý hit a nakrucovala se před zrcadlem v no-
vých šatech. Do kabelky, která byla údajně opravdu značky Louis 
Vuitton, vložila malou lahvičku s alkoholem a dvě krabičky Marl-
boro Light. Po chvilce přemýšlení dokonce sbalila ze spíže i balík 
křupek a slaných tyčinek, což bylo neobvyklé. Na občerstvení pro 
jiné většinou nemyslela.

Tuto pedantickou přípravu a veselost sledovala Linda s podvě-
domou hrůzou. Vůbec se jí to nezdálo a nemohla se zbavit zlé před-
tuchy.

Nebudu na to myslet, opakovala si a nutila se přijít na jiné myš-
lenky. Nebýt bolavé dlaně, jistě by si ukazováčky strčila do uší, aby se 
alespoň na chvíli zbavila opilého hlasu, který ji tak znervózňoval.

Nenápadně odkráčela dál od davu a zaměstnávala si hlavu zkou-
máním přírody, kterou považovala za svůj domov více než velký 
prázdný dům uprostřed vesnice. Kopce byly zalesněnými výběžky 
posety tak hustě, až se mohlo zdát, jako by byly obrostlé mechem. 
Linda si představovala, že je obr, který přijde do země a hory použí-
vá namísto postele. Myslela si, že pro takového obra musí být dotyk 

se smrky a jedličkami příjemný. Lehne si a klidně usne uprostřed 
hor, tam, kde to nejvíce miluje.

Způsob, jakým si opilý muž vynucoval pozornost, se návštěvní-
kům Prašky nezamlouval již od začátku. Hromovým hlasem pře-
rušoval hudbu i zpěváky a vrážel do každého, kdo mu neúmyslně 
zkřížil cestu. Nebrali ho na vědomí, dobře ho znali a věděli, že pří-
lišný zájem jen povzbuzuje jeho agresivitu. Zvuk řinčícího skla se 
však nedal ignorovat.

„Cos to řekla? Cos to řekla?“
Hlavy se jako na povel otočily směrem k nejhlučnější skupince.
Mužův odulý obličej byl zdeformovaný hněvem, který dával na-

jevo zastrašujícími gesty. V jedné ruce držel za hrdlo úlomek rozbi-
té láhve, druhou tiskl hubené rameno ženy v leopardích šatech.

„Řekl jsem, opovaž se! Slyšíš mě vůbec, Iveto? Nikam nejdeš!“ 
Křičel na ni stále dokola a neustále třásl svou bezvládnou obětí.

Jeho partnerka se neobratnými pohyby snažila ze sevření vyma-
nit. Odevzdaně se potácela a nesouvisle mumlala cosi o věrnosti 
a lásce. Pokleslá v kolenou visela na druhovi jako loutka pohozená 
na poličce v divadelní šatně.

„Slyším! Vždycky tě slyším, vždycky. Jenomže když ty mě nemáš 
rád.“

Rukama se snažila pohladit mužovo odhalené břicho hustě po-
rostlé tmavými chlupy. Bezvládně šmátrala do vzduchu, což jejího 
společníka rozesmálo.

„Jsi nechutná a blbá, z pekla tě poslali, ty ohavo,“ odfrkl s odpo-
rem.

Iveta se po chvíli neúspěšného dokazování své lásky svezla zpět 
na trávu a ze země zvedla láhev slazené vody, aby zahnala sucho 
v ústech. Tvářila se, že se každou chvíli rozpláče, ale muž v roze-
pnuté košili se nenechal obměkčit.

„Nikam nepůjdu,“ uklidňovala ho mezi škytáním. Ale tato od-
pověď ho vůbec neuspokojila. Z výšky zhnuseně sledoval svou se-
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dící partnerku a nosem popotahoval hleny. Vypadalo to, že na ni 
každou chvíli plivne. Nakonec se však rozhodl pro razantnější krok. 
Rozehnal se k  výkopu. Jeho tlustá noha ve vojenských botách se 
nebezpečně přiblížila k Ivetinu spánku.

Celá vesnice sledovala hrozivý výjev se zatajeným dechem, i he-
ligonky ztichly.

Noha se však ve vzduchu zastavila, jako by si úder na poslední 
chvíli rozmyslela. Muž se nahlas rozesmál, zjevně spokojen se svým 
výstupem. Vylekaný pohled v milenčině tváři ho pobavil. Naklonil 
se s úsměvem k opilé ženě a padající hlavu pevně sevřel v mozol-
natých dlaních. Její rozcuchané hnědé vlasy zakrývaly šokovaný 
výraz.

Zatvářil se, že jí chce něco pošeptat, nakonec však na ruměnou 
tvář vlepil nečekanou facku.

Hlava jí odletěla na stranu.
„Fero, přestaň. Jsou tu děcka,“ prohlásil klidně jeden z  mužů, 

který celý výjev pozoroval z těsné blízkosti. Byl to ženin bratr, nej-
bohatší muž z vesnice.

Na Prašce to zašumělo. Publikum přestalo předstírat nezájem 
a  hořelo nedočkavostí po dalším dějství. Takové divadlo nikoho 
z nich nepřekvapilo. Místní se mohli spokojeně uvelebit na svých 
dekách a sledovat, co se děje. Kdyby to Fero přehnal, museli by za-
sáhnout, ale nikdo z nich nechtěl riskovat vlastní zdraví. S každým 
lokem vodky se mužova agresivita stupňovala.

Následoval další výkop a  vystrašený křik. Iveta padla do trávy 
a propukla v pláč.

Tři chlapi otráveně vstali z udusané trávy a rozhodli se před oči-
ma celé společnosti dvojici oddělit. Nebylo zapotřebí moc síly.

Útočník chvíli předstíral souboj, ve skutečnosti však nedokázal 
protestovat. Párkrát se zamotal kolem vlastní osy a nakonec se sám 
nechal odevzdaně doprovodit z kopce. Jeden ze společníků ho objal 
kolem ramen a doprovázel prašnou pěšinkou směrem do vesnice.

Iveta si lehla k dece a hlavu teatrálně zabořila do dlaní.

Hudebníci opatrně spustili první tóny známého šlágru.
Když už to vypadalo, že scéna dosáhla finále a život na kopci se 

vrátí do zajetých kolejí, muž se znenadání otočil, popošel několik 
kroků blíže k davu a zahučel mocným hlasem.

„Je to dcera děvky!“ spustil nahlas, aby ho slyšelo celé osazen-
stvo. „Krasňanová, tvoje matka byla děvka, ty jsi taky děvka. Slyšíš 
mě vůbec?“ Ukazováčkem hrozivě mířil na milenku.

Lidé na Prašce se dívali jeden na druhého a nespokojeně kroutili 
hlavami. Nikdo neřekl ani slovo.

Fero zlostí kopl do nejbližšího kamene a setřásl ze sebe pomoc-
níkovu ruku. Masitá tvář se leskla v záři vatry. Bylo mu jasné, že 
jeho představení pro dnešek skončilo. Ještě dvakrát zaklel a potá-
cející se zmizel mezi větvemi v hustém lese.

  

Obec Terovce se rozprostírá na slovensko-českých hranicích, ne-
celou hodinu cesty od nejbližšího krajského města. Je obklopená 
zalesněnými kopci tak hustě, až to působí, jako by se v nich ztráce-
la. Má sto třicet šest obyvatel, malé fotbalové hřiště, pohostinství 
U Ferdina, hospodu Jelínek a hospodu v malém kulturním domě, 
jejíž jméno nikdo nezná. Má školku i základní školu, dětí je však tak 
málo, že se třídy každoročně spojují. Nejbližší pošta i malé zdra-
votní středisko se nacházejí v Kalinově, vzdáleném přibližně dvacet 
kilometrů jižně. Místní často říkají, že za Terovci je plot a za ním 
konec světa. Ve skutečnosti vesnice končí zastávkou autobusu a dál 
nevede větší cesta, jen úzké spletité cestičky do pustých údolí a ne-
obydlených osad. Severně od obce vytvářejí kopce půloblouk, takže 
to vypadá, jako by byly poslední zábranou před státními hranicemi. 
Když se protrhá ranní mlha, horizont odhalí vysoké skalní pohoří 
rýsující se v dálce.

Pokud se v Terovcích ukáže někdo cizí, tak jen přes houbařskou 
sezonu nebo náhodou. Zatímco v sousedním Kalinově za poslední 
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roky vzrostl turistický ruch a v okolí přibývají horské hotely i rekre-
ační chalupy, Terovce odolávají. Na mapě se totiž dají nalézt pouze 
v případě, že je velmi pozorně hledáte. Vyrostly uprostřed ničeho.

Milce a  Robovi Svačinovým toto prostředí zcela vyhovovalo. 
Oba se zde narodili, chodili do školy, pracovali. Ani jeden z nich si 
nedokázal představit, že by vesnici opustil. Svou pozornost místo 
nadávání a brblání na nedostatek příležitostí obrátili ke zkrášlování 
obce. Dbali o dodržování „ducha Terovců“, jak tomu říkali, a stáli 
i za organizací oslav letního slunovratu. Nemuseli věšet plakáty ani 
svolávat hosty. Znali všechny Terovčany i s jejich problémy a život-
ními osudy a jakákoliv událost se mezi pár desítek obyvatel rychle 
roznesla.

Hádka Ivety a  Fera je nepřekvapila. Scénu sledovali manželé 
Svačinovi stejně znechuceně jako zbytek osazenstva, ale na rozdíl 
od sousedů po odchodu Fera neváhali a přistoupili k opilé ženě.

„Iveto, vstaň, prosím tě,“ přesvědčoval ji Robo za všeobecného 
veselí.

Podnapilí muži v okolí se předháněli v poznámkách o odhale-
ných stehnech vykukujících zpod leopardích šatů. Nikdo z  nich, 
ani Ivetin vlastní bratr, jim však nepřišel na pomoc.

Žena se bránila, mávala rukama ve vzduchu a  popraskanými 
rty protlačila několik nesouhlasných slov. „Jděte pryč, nechejte mě 
tady, dejte mi pokoj.“

Chytili ji v podpaží a násilím zvedali, chodidla však měla stále 
obrácená do stran.

„Musím jít, položte mě!“ rozkázala arogantně a přitiskla si k ús-
tům láhev.

Svačinovi bezmocně pokrčili rameny. Nechají ji tady, rozhodli 
se svorně a bez výčitek. Není důvod, aby se cítili provinile.

„Vezmu Lindu s  ostatními dětmi domů,“ navrhla Milka, ale 
odpovědi se od ženy nedočkala. Osud dcery ji nyní nezajímal, po 
doušku vodky ožila a představa nevázané zábavy ji opět začala lá-

kat. Po několika pádech se svépomocí zvedla ze země a dotrmácela 
se až k nejbližšímu stromu na začátku lesa. Opřela se o kmen a no-
hou si podupávala úplně mimo rytmus písničky.

Svačinovi se po neúspěšné snaze vrátit Ivetě alespoň zrnko dů-
stojnosti rozdělili. Milku čekala cesta do vesnice společně s hrstkou 
matek a místních dětí, které měly být doma ještě před setměním. 
Jako učitelka to považovala za svou povinnost, obávala se jen, že 
vyrazili pozdě.

Cesta byla prudká, šlo o starou svážnici, kudy traktory po bouři 
svážely do údolí popadané stromy. Ve tmě mohla být tato trasa ná-
ročná, jinak netrvala ani půl hodiny. Oheň z hranic jim chvíli svítil 
na cestu, jeho záři však postupně nechávali za sebou.

Najednou se jí zdálo, že se mezi nedalekými větvemi kdosi po-
hnul. Lekla se, že některé z dětí uteklo pryč, zástup za nimi byl roz-
troušený. Ale kdo by se odvážil jít rovnou dolů strmým svahem? Už 
na rozbitou cestu kolem Prašky děti nadávaly. Popošla několik kroků 
k lesu a zakřičela. „Haló? Je tam někdo?“ Šramot utichl. Vrátila se tedy 
zpět ke svým svěřencům a zavelela k odchodu. Neměla chuť bloudit 
hustým lesem, vyhýbala se mu stejně jako většina Terovčanů.

Po chvilce na svůj pocit zapomněla. Cestou se pustila do družné 
debaty s matkou jedné třeťačky. Neměla šanci zaslechnout, co se 
děje na konci zástupu.

„Lindo, víš, co dělá taková děvka?“
Dívka odvrátila pohled od svého trýznitele a dál mlčky kráčela 

z kopce. Jako vždy zůstávala pozadu, byla příliš opatrná a příliš po-
malá.

„Ukážu ti to, chceš?“ zeptal se vtíravým hlasem.
„Vypadni, nebo zavolám paní Milku.“
„Ó, ty jsi dnes nějaká odvážná, Lindo. To se mi líbí,“ bručel pu-

berťák s poďobanou pletí a pevně ji chytil za popálenou dlaň. „Ale 
nikoho nezavoláš, protože tě nikdo neuslyší. Všichni jsou už daleko 
před námi,“ procedil s neupřímným úsměvem.


