!’ I \akze jich byla spousta.”
» Petr slysel, jak hloupé to zni, ale nemohl si po-

moct a musel to opakovat. ,Spousta.“ Prohrabéval ru-
kama hromddku plastovych vojacki v otluc¢ené plechovce
od susenek — vsichni stejni, aZ na pozici: vstoje, vklece,
vleze na bfise — v8ichni s puskou pritisknutou k olivové
zelené tviii. ,VZdycky jsem myslel, Ze mél jen toho jed-
noho.“

»Ne. Kazdou chvili jsem na nékterého sldpl. Musel

jich mit stovky. Celou armadu.“ Dédecek se ndhodnému
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vtipku zasmal, Petr ne. Otocil hlavu a upfené se zadi-
val z okna, jako by na tmavnoucim dvorku pravé néco
zahlédl. Zvedl ruku a pfejel si kotniky prsti po Celistni
kosti, pfesné jako kdyz se jeho otec probiral strni§tém
voust, a kradmo si pfitom otfel slzy, které pretekly. Které
mimino by plakalo nad néé¢im takovym?

A pro¢ vlastné vibec plakal? Bylo mu dvanict a ne-
plakal celé roky, dokonce ani kdyz si zlomil palec, kdyz
chytal vysoky hod Joshe Hourihana holou rukou. Bolelo
to hrozné, ale kdyz ¢ekal s trenérem na rentgen, bolesti
jen nadéval. Jako chlap. A dnes plakal uz podrube.

Petr zvedl z plechovky dalsiho vojacka a v duchu se
vratil do toho dne, kdy privé takového nasel na stole
svého otce. ,,Co to je?® zeptal se tehdy a vzal ho do ruky.

Petriv otec natihl ruku

a vojacka si od néj vzal. Tvaf

mu roztila: ,Pini. To uz je
ale davno. Byla to moje oblibend
hracka, kdyZ jsem byl kluk.®
»~Muzu si ho vzit>“

Téta mu vojacka hodil zpatky.

v«

»Jasné.
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Petr si vojacka postavil na okenni parapet u postele
a jeho drobnou plastovou pusku natocil do pfijemné
obranné pozice. Netrvalo vSak ani hodinu a vojicka se
zmocnil Pax. Petra to rozesmélo — Pax ho prosté musel
mit, zrovna jako on.

Petr upustil hrac¢ku zpatky do plechovky a uz uz se ji
chystal pfikryt vikem, kdyz si povsiml, Ze z hromddky
vojacku vykukuje rizek zazloutlé fotografie.

Vytdhl ji. Jeho otec, snad v deseti nebo jedenicti letech,
s jednou pazi ovinutou kolem psa. Vypadal trochu jako
kolie a trochu jako véechno mozné. A taky vypadal jako
skvély pes, takovy, o kterém vypravite svému synovi. ,Ne-
védél jsem, Ze mél tita psa,” fekl a podal fotku dédeckovi.

,1o je Tapka. Nejhloupéjsi stvofeni pod sluncem,
vécné se motal pod nohama.“ Stary pan si prohlédl fo-
tografii pozornéji a potom se podival na Petra, jako by
ho vidél poprvé v zivoté. ,Mas stejné Cerné vlasy jako
tvyj tata.“ Otfel si dlani okraj Sedého strni$té na temeni
hlavy. ,Mival jsem je taky, kdysi ddvno. A podivej, taky
byl vychrtly, jako ty, jako j4, a usi jako placacky. Muzi
v nasi rodiné — fekl bych, Ze jablka u nds nepadaji daleko

od stromu, he>
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»Ne, pane. Petr se donutil k lehkému dsmévu, ale
dlouho si ho neudrzel. ,Motal pod nohama.“ To byla
slova, kterd pouzil i Petriv otec, nez sem jeli: ,Nemuze
se mu motat pod nohama lisdk. UZ se nemuze hybat tak
rychle jako dfiv. A ty se mu drz taky z cesty. Neni zvykly
mit kolem sebe décko.”

,Vi§, piisla vilka a ja $el a slouzil, tak jako muj otec.
A jako ted tvij tita. Povinnost zavold a muzi v nasi ro-
diné zkritka poslechnou. Ne, pane, nase jablka nepadaji
daleko od stromu.“ Déda vritil Petrovi fotografii: , Tvj
otec a ten pes. Byli nerozlu¢ni. Médlem jsem na to zapo-
mnél.“

Petr vratil fotografii do plechovky, pevné ji zavtel vi-
kem a vratil pod postel, kde ji nasel. Znovu se podival
z okna. Neodvazoval se ted bavit o zvifatech. Nechtél
slySet pfedndsky o povinnosti. A uz viibec nemél chut
dal poslouchat o jablkich a stromech, pod kterymi se
povaluji. ,Kdy tu zacind $kola?“ zeptal se, aniz by se
otodil.

»V osm. Mas$ prijit diive a pfedstavit se tfidni ucitelce.
Pani Mirezov4, nebo Ramirezovd... tak néjak. Pfinesl

jsem ti néjaké véci.“ Stary pan mu podal spiralovy blok,
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otlu¢enou termosku a nékolik pahylovitych tuzek sviza-
nych dohromady tlustou gumickou.

Petr dosel ke stolu a dal si to vSechno do batohu.
,Diky. Autobusem, nebo pésky?>“

»Pesky. Do té skoly chodil i tviij otec, a taky pésky.
Dojdes Jasanovou az na konec, zahnes doprava na Skolni
ulici a uz ji uvidis — velkd cihlovd budova. Skolni ulice
— rozumis$? Odchidzi§ v sedm tficet, takze bude$ mit
spoustu ¢asu.

Petr pfikyvl. Chtél byt sam. ,Dobfte. Jsem pfipraveny.
Asi ptijdu spat.”

,2Dobfe,“ odpoveédel dédecek a ani se nesnazil skryt
dlevu ve svém hlase. Odesel a pevné za sebou zaviel
dvete, jako by fikal: Miizes mit tenhle pokoj, ale zbytek
domu je mijj.

Petr stdl u dvefi a poslouchal, jak odchdzi. Po minuté
uslysel cinkot nidobi ve dfezu. Predstavil si svého dédu
ve stisnéné kuchynce, kde spolu dnes mlcky povecefeli
dusené maso. Pichla po smazené cibuli tak silng, az Pe-
tra napadlo, Ze ten pach musi dédu prezit. I po sto letech
drhnuti dvandcti riznymi rodinami bude tenhle dim

pachnout hoikosti.
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Petr uslysel, jak se déda Sourd chodbou do svého po-
koje, zaslechl tichou jiskru pusténé televize, kterd vzapéti
ubrala na hlasitosti tak, Ze byl rozcileny redaktor zpra-
vodajstvi sotva slyset. Teprve pak si Petr vyzul tenisky
a ulehl na uzkou postel.

Sest mésicti — moznd vic — tu mél Zit se svym dédou,
ktery vypadal, Ze kazdou chvili vybuchne. ,Co ho vlastné
potad tak stve? zeptal se Petr jednou pfed lety svého otce.

,Vsechno. Zivot,* odpovédél mu otec. ,Zhorsilo se to,
kdyz umfela babicka.“

Kdyz mu pak umfela maminka, sledoval Petr svého
otce s uzkosti v o¢ich. Nejdfive bylo jen désivé ticho. Po-
stupné viak otcova tvaf ztvrdla do neustdlé hrozby za-
chmufeni a k bokim mu pfirostly ruce seviené v pést,
jako by se nemohly dockat, az je néco vyprovokuje k rané.

Petr se naucil nebyt tim né¢im. Naudil se drzet otci
Z cesty.

Pach zvétralé mastnoty a cibule se doplazil nad jeho
postel, prosakoval ze stén, vzlinal ze samotné postele.
Petr oteviel okno vedle lizka.

Dubnovy vétiik, ktery zaval dovnitf, byl chladny. Pax

jesté nikdy nebyl venku sdm, jen v kotci. Petr se snazil
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zadusit posledni obraz lisika, ktery mu utkvél v paméti.
Ziejmé za autem nebéZzel dlouho. Ale pfedstava zvifete,
jak zmatené zastavuje na $térkovém kraji silnice, se jen
zjitfovala.

V Petrovi se zacinal Cefit uzkostny neklid. Cely den,
celou cestu sem, Petr citil, jak se v ném sviji. Vlastni uz-
kost mu vzdycky pfipominala hada — ¢ekala tésné mimo
dohled, pfipravena zacit se mu plazit po zadech a sycet
mu do ucha dobfe znimy posméch. Nejsi tam, kde mds
byjt. Stane se néco hrozného, protoZe nejsi tam, kde mds byit.

Prevalil se a vytiahl zpod postele plechovku od susenek.
Vylovil fotku otce s jednou pazi bezstarostné ovinutou
kolem ¢ernobilého psa. Jako by ho nikdy ani nenapadlo,
ze by o néj mohl prijit.

Nerozlucni. Neunikl mu ptidech hrdosti, ktery pfi tom
slové vklouzl do dédova hlasu. Samoziejmé Ze byl pysny
— vychoval syna, ktery rozumél vérnosti a zodpovédnosti.
Ktery védél, ze dité a jeho zvife by méli byt nerozlu¢ni.
Nihle mu jen to samotné slovo znélo jako Zaloba. Jaci
tedy potom byli on a Pax... rozlu¢ni?

Ale vzdyt nebyli. Nékdy mél Petr dokonce zvlastni
pocit, jako by on a Pax splyvali v jedno. Poprvé se to pfi-
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hodilo, kdyz vzal Paxe prvné ven. Lis¢e uvidélo ptika,
napjalo voditko a chvélo se jako zelektrizované. A Petr
nahle vidél toho ptika Paxovyma o¢ima — ten zdzracny,
bleskovy let, tu nedosazitelnou svobodu a rychlost. Ci-
til, jak se mu jeho vlastni kize po celém téle chvéje
vzrusenim, jak ho vlastni ramena pdli, jako by prahla
po ktidlech.

A dnes odpoledne se to stalo znovu. Kdy?z jejich auto
uhdnélo pry¢, citil, jako by on byl ten, koho opustili. Srdce
se mu splasilo panikou.

V ocich ho znovu bodly slzy a Petr si je rychle otfel
vzteklym pohybem dlani. Jeho otec fekl, Ze to je spravna
véc, kterou je tfeba udélat. ,Bude vilka. Kazdy bude mu-
set pfinést obéti. J4 musim slouzit — je to ma povinnost.
A ty musi§ odejit.“

Samoziejmé Ze to tak trochu ¢ekal. Rodiny dvou jeho
kamardda uz se sbalily a odjely, jakmile se zacaly §ifit
zvésti o evakuaci. Co v8ak necekal, bylo to, co nisledo-
valo. Ta nejhorsi ¢ast. ,A ta liska... no, je Cas poslat ji
zpatky do divociny.”

Vtom zavyl kojot, tak blizko, az Petr leknutim nad-
sko¢il. Odpovédél mu druhy a potom i tieti. Petr se posa-
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dil a zabouchl okno, ale uz bylo pozdé. Nafini a vyti i se
v§im, co znamenaji, uz mu pronikly do hlavy.

Na svou matku mél Petr jen dvé osklivé vzpominky.
MEél taky plno téch péknych a casto si je vyvolaval, aby
se jimi utésil, i kdyz se trochu bdl, Ze by tak ¢astym opa-
kovinim mohly vyblednout. Ale ty dvé osklivé byly po-
hibené hluboko, hluboko. Délal vse, co bylo v jeho modi,
aby tam zustaly. Ted se viak kojoti v jeho hlavé domohli
pozornosti a jednu z nich vyhrabali.

Kdyz mu bylo asi pét let, nasel jednou matku, jak zdr-
cené stoji nad zdhonem krvavé rudych tulipani. Polo-
vina jich stdla v pozoru, druhd polovina lezela pokosena
na zemi s rozmackanymi kvéty.

»Znicil je krélik. Jejich stonky mu ziejmé prfipadaji
jako lahidka. Ten maly dabel.

Toho vecera pomdhal Petr svému otci nastraZit past.
,Neublizime mu, Ze ne>*

» Lak dobfe. Jen ho chytime
a pak ho odvezeme do ve-
dlejsitho mésta. At
zere tulipany nékomu

jinému.“
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Petr sim nastrazil do pasti mrkev a potom uprosil
otce, aby ho nechal spat v zahradé na strazi. Otec fekl ne,
ale pomohl mu nastavit budik tak, aby se probudil jako
prvni. Jakmile budik zazvonil, Petr se rozbéhl do mat-
Ciny loznice, vytdhl ji za ruku ven, aby se podivali na to
ptekvapeni.

Past lezela na boku na dné Cerstvé vyhrabané jamy,
ktera musela mit napfi¢ asponl metr a ptl. V pasti lezelo
malické krili¢i mlidé, mrtvé. Na drobném télicku ne-
mélo jediné zranéni, ale klec byla poskrdbana a pomac-
kana a zem vsude kolem rozdrapana na padrt.

»<Kojoti,“ pronesl otec, ktery pravé pfisel. ,Museli ho

vydésit k smrti, kdyz se k nému snazili dostat. A nds to

ani neprobudilo.”
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Petrova matka oteviela klec a vyzvedla z ni nezivé té-
licko. Ptivinula si ho k tvafi. ,Byly to jen tulipdny. Par
hloupych tulipdnd.®

Petr vzal z klece mrkev s ohryzanym koneckem a za-
hodil ji nejdal, jak dovedl. Potom mu matka polozila kra-
li¢i télicko do sevienych dlani a odesla pro lopatu. Petr
détskym prstikem prejizdél jeho drobounka ouska, kterd
se rozvijela z hlavicky jako dvé kapradinky, a tlapicky,
tak zdzra¢né malické, a hebky kozisek na jeho krku, jesté
vlhky od matéinych slz.

Kdyz se matka vritila, pohladila ho po tvafi hofici
hanbou. , To je v pofddku. Nemohl jsi to védét.”

Ale nebylo to v potfidku. Jesté¢ dlouho potom, kdyz
zavftel o¢i, vidél Petr kojoty. Hrabali drdpy v hling, chila-
pali Celistmi. Vidél sim sebe, kde mél byt: mél drzet pres
noc strdz v zahradé. Znovu a znovu vidél sim sebe, jak
déla to, co mél udélat: jak vstavd ze spaciho pytle, nachazi
kimen a vrhé ho. Vidél kojoty, jak prchaji zpatky do tmy,
a vidél sebe, jak otevird past a vysvobozuje malého kri-
licka.

A s tou vzpominkou na néj had tzkosti udefil s ta-

kovou silou, az Petrovi vyrazil dech. Nebyl, kde mél byt,
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tu noc, kdy kojoti zabili kralika, a ted taky neni tam, kde
ma byt.

Zalapal po dechu, aby si naplnil plice, a posadil se
rovné jako pravitko. Pfetrhl fotku napil a znovu napul
a utrzky hodil pod postel.

Opustit Paxe nebyla spravnd véc.

Vysko¢il na nohy — uz tak ztratil az moc ¢asu. Vylo-
vil z kufru kalhoty s kapsami, maskovaci tricko s dlou-
hym rukivem, flausovou mikinu, ¢isté spodni pradlo
a ponozky. Vsechno si nacpal do batohu kromé mikiny,
kterou si uvdzal kolem pasu. Do kapsy dzinsi nechal
vklouznout zaviraci niz. PenéZenku. Chvilku se rozho-
doval mezi vysokymi turistickymi botami a teniskami
a rozhodl se pro boty, ale na nohy si je neobul.

Rozhlédl se po pokoji v nadéji, Ze narazi na baterku
nebo cokoli, co by se mohlo hodit k tébofeni. Pokoj pat-
fil jeho otci, kdyz byl jesté kluk, ale bylo patrné, Ze déda
kromé nékolika knizek na polici vSechno vyklidil. I ple-
chovka od susenek ho o¢ividné prekvapila — musel ji pte-
hlédnout. Petr pfejel prsty po hibetech knih.

Atlas. Vytdhl ho, pfekvapeny svym §téstim, a listoval

v ném, dokud nenarazil na mapu trasy, kterou dnes s ot-
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cem urazili. ,Budes ani ne pét set kilometrii odtud.“ Jeho
otec se nékolikrdt pokusil pfemostit ticho cesty. ,AZ do-
stanu den volna, pfijedu.” Petr hned v tu chvili véd¢l, ze
nic takového se nestane. Ve vilce se dny volny nedavaji.

Navic to nebyl otec, kdo mu uz ted chybél.

A pak spatfil néco, co si neuvédomil: silnice se pla-
zila kolem dlouhé fady horskych dboci. Kdyby $el rov-
nou pres né, misto aby sledoval silnici, mohl by usetfit
spoustu Casu — a taky se vyhnout riziku, Ze ho chytnou.
Uz uz chtél strianku z atlasu vytrhnout, kdyz si uvédomil,
ze nemuze dédovi nechat tak jasnou stopu. Misto toho si
proto mapu dlouho prohlizel a potom vratil atlas na po-
lici.

Necelych pét set kilometrt. Zdalo se, ze zkratkou by
si mohl tak tfetinu usetfit, takze zbyvalo néco pfes tii sta.
Kdyby usel asponi padesit kilometrt za den, mohl by to
zvladnout do tydne.

Paxe nechali na zacatku pfijezdové cesty, kterd vedla
k troskdm staré provazarny. Petr na té cesté trval, protoze
ji téméf nikdy nikdo nepouzival — Pax neznal nebezpeci
silnic — a protoze vSude kolem lezely lesy a pole. Vriti se

tam a za sedm dnud tam najde Paxe ¢ekat. Zakaze si pre-
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myslet o tom, co vSechno by se za sedm dnt mohlo pii-
hodit ochocenému lisdkovi. Ne, Pax bude ¢ekat u kraje
silnice, pfesné tam, kde ho nechali. Bude hladovy, to jisté,
a nejspis i vystraseny, ale bude v pofadku. Petr si ho od-
vede domi. A tam spolu zistanou. Jen at si nékdo zkusi
ho odtud znovu dostat. Tvhle byla spravna véc.

On a Pax. Nerozluéni.

Znovu se rozhlédl po mistnosti a vzdoroval nutkani
prosté bézer. Nemohl si dovolit na nic zapomenout.
Postel. Stdhl piikryvku, pomackal prostéradlo, pra-
stil do polstare, aby to vypadalo, Ze na ném nékdo spal.
Z kufru vytdhl fotografii matky, kterou mival na psacim
stole — tu z jejich poslednich narozenin, na které drzela
papirového draka, co pro ni Petr vyrobil, a usmivala se,
jako by v Zivoté nedostala krasnéjsi darek — a strcil si ji
do batohu.

Potom vytdhl jeji véci, které mél doma schované
ve spodni zdsuvce. Jeji zahradnické rukavice, stile uma-
zané od posledni hrstky hliny, kterou kdy zvedla; kra-
bicku jejiho oblibeného ¢aje, ktery uz davno ztratil vini
maty; tlusté rizové prouzkované podkolenky, které no-

sivala v zimé. Hladil vSechny ty véci, pfdl si, aby si je
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vSechny mohl vzit domii, kam patfily, a nakonec si vybral
tu nejmensi — zlaty ndramek se smaltovanym amuletem
ténixe, ktery nosila kazdy den — a zastr¢il ji do batohu
k fotografii.

Petr se naposledy rozhlédl po pokoji. O¢ima narazil
na baseballovy micek a rukavici, dosel ke stolu a nacpal je
do batohu. Nevazily prece tolik a chtél je mit u sebe, az
bude zase doma. Navic se citil prosté 1épe, kdyz je mél.
Potom tiSe oteviel dvefe a vkradl se do kuchyné.

Postavil batoh na dubovy stil a pod slabym svétlem
nad sporikem si zacal balit zdsoby. Krabice rozinek, ba-
licek krekri, poloprazdna sklenice arasidového mdsla —
Pax by kvuli arasidovému maslu vylezl z kazdé skryse.
Z lednice vytdhl svazek syrovych provizkd a dva pome-
rance. Termosku si naplnil vodou a potom se probiral za-
suvkami, az nasel zdpalky, které dobfe zabalil do alobalu.
Pod dfezem zaznamenal dva $tastné ndlezy: roli lepici
pasky a krabici silnych pytla na odpad. Plachta by byla
lepsi, ale Petr si vdé¢né utrhl dva pytle a zaviel batoh.

Nakonec vytrhl list papiru z bloku vedle telefonu a za-
cal na ngj psit vzkaz: MILY DEDO. Minutu se na ta

slova dival, jako by byla psand cizim jazykem, potom
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vzkaz zmuchlal a zacal psit novy. SEL JSEM BRZY.
CHCI VE SKOLE DOBRE ZACIT. UVIDIME SE
VECER. I na tento listek chvili mlcky civél a pfemyslel,
jestli ptisobi stejné provinile, jak se citil on. Nakonec pfi-
pojil: DIKY ZA VSECHNO - PETR, polozil vzkaz
pod slanku a vyklouzl z domu.

Na cihlovém chodnicku si natdhl mikinu a dfepnul
si k rozvizanym tkani¢kdm. Potom vstal a dal si ba-
toh na ramena. Dopfal si chvilku na rozhlédnuti. Dim
za jeho zady vypadal mensi, nez kdyz piijel, jako by se
uz ted vzdaloval do minulosti. Naproti pfes ulici se pies
obzor hnaly mraky. Pak se mezi nimi vynofil pilmésic

a posvitil mu na cestu.
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