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„Takže jich byla spousta.“

Petr slyšel, jak hloupě to zní, ale nemohl si po-

moct a  musel to opakovat. „Spousta.“ Prohrabával ru-

kama hromádku plastových vojáčků v otlučené plechovce 

od sušenek – všichni stejní, až na pozici: vstoje, vkleče, 

vleže na břiše – všichni s puškou přitisknutou k olivově 

zelené tváři. „Vždycky jsem myslel, že měl jen toho jed-

noho.“

„Ne. Každou chvíli jsem na  některého šlápl. Musel 

jich mít stovky. Celou armádu.“ Dědeček se náhodnému 
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vtípku zasmál, Petr ne. Otočil hlavu a  upřeně se zadí-

val z  okna, jako by na  tmavnoucím dvorku právě něco 

zahlédl. Zvedl ruku a přejel si kotníky prstů po čelistní 

kosti, přesně jako když se jeho otec probíral strništěm 

vousů, a kradmo si přitom otřel slzy, které přetekly. Které 

mimino by plakalo nad něčím takovým?

A proč vlastně vůbec plakal? Bylo mu dvanáct a ne-

plakal celé roky, dokonce ani když si zlomil palec, když 

chytal vysoký hod Joshe Hourihana holou rukou. Bolelo 

to hrozně, ale když čekal s trenérem na rentgen, bolestí 

jen nadával. Jako chlap. A dnes plakal už podruhé.

Petr zvedl z plechovky dalšího vojáčka a v duchu se 

vrátil do  toho dne, kdy právě takového našel na  stole 

svého otce. „Co to je?“ zeptal se tehdy a vzal ho do ruky.

Petrův otec natáhl ruku 

a  vojáčka si od  něj vzal. Tvář 

mu roztála: „Páni. To už je 

ale dávno. Byla to moje oblíbená 

hračka, když jsem byl kluk.“

„Můžu si ho vzít?“

Táta mu vojáčka hodil zpátky. 

„Jasně.“
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Petr si vojáčka postavil na  okenní parapet u postele 

a  jeho drobnou plastovou pušku natočil do  příjemné 

obranné pozice. Netrvalo však ani hodinu a  vojáčka se 

zmocnil Pax. Petra to rozesmálo – Pax ho prostě musel 

mít, zrovna jako on.

Petr upustil hračku zpátky do plechovky a už už se ji 

chystal přikrýt víkem, když si povšiml, že z  hromádky 

vojáčků vykukuje růžek zažloutlé fotografi e.

Vytáhl ji. Jeho otec, snad v deseti nebo jedenácti letech, 

s  jednou paží ovinutou kolem psa. Vypadal trochu jako 

kolie a trochu jako všechno možné. A taky vypadal jako 

skvělý pes, takový, o kterém vyprávíte svému synovi. „Ne-

věděl jsem, že měl táta psa,“ řekl a podal fotku dědečkovi.

„To je Ťapka. Nejhloupější stvoření pod sluncem, 

věčně se motal pod nohama.“ Starý pán si prohlédl fo-

tografi i pozorněji a potom se podíval na Petra, jako by 

ho viděl poprvé v  životě. „Máš stejné černé vlasy jako 

tvůj táta.“ Otřel si dlaní okraj šedého strniště na temeni 

hlavy. „Míval jsem je taky, kdysi dávno. A podívej, taky 

byl vychrtlý, jako ty, jako já, a  uši jako plácačky. Muži 

v naší rodině – řekl bych, že jablka u nás nepadají daleko 

od stromu, he?“
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„Ne, pane.“ Petr se donutil k  lehkému úsměvu, ale 

dlouho si ho neudržel. „Motal pod nohama.“ To byla 

slova, která použil i Petrův otec, než sem jeli: „Nemůže 

se mu motat pod nohama lišák. Už se nemůže hýbat tak 

rychle jako dřív. A ty se mu drž taky z cesty. Není zvyklý 

mít kolem sebe děcko.“

„Víš, přišla válka a já šel a sloužil, tak jako můj otec. 

A jako teď tvůj táta. Povinnost zavolá a muži v naší ro-

dině zkrátka poslechnou. Ne, pane, naše jablka nepadají 

daleko od stromu.“ Děda vrátil Petrovi fotografi i: „Tvůj 

otec a ten pes. Byli nerozluční. Málem jsem na to zapo-

mněl.“

Petr vrátil fotografi i do plechovky, pevně ji zavřel ví-

kem a vrátil pod postel, kde ji našel. Znovu se podíval 

z okna. Neodvažoval se teď bavit o zvířatech. Nechtěl 

slyšet přednášky o povinnosti. A už vůbec neměl chuť 

dál poslouchat o  jablkách a  stromech, pod kterými se 

povalují. „Kdy tu začíná škola?“ zeptal se, aniž by se 

otočil.

„V osm. Máš přijít dříve a představit se třídní učitelce. 

Paní Mirezová, nebo Ramirezová… tak nějak. Přinesl 

jsem ti nějaké věci.“ Starý pán mu podal spirálový blok, 
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otlučenou termosku a několik pahýlovitých tužek sváza-

ných dohromady tlustou gumičkou.

Petr došel ke  stolu a  dal si to všechno do  batohu. 

„Díky. Autobusem, nebo pěšky?“

„Pěšky. Do  té školy chodil i  tvůj otec, a  taky pěšky. 

Dojdeš Jasanovou až na konec, zahneš doprava na Školní 

ulici a už ji uvidíš – velká cihlová budova. Školní ulice 

– rozumíš? Odcházíš v  sedm třicet, takže budeš mít 

spoustu času.“

Petr přikývl. Chtěl být sám. „Dobře. Jsem připravený. 

Asi půjdu spát.“

„Dobře,“ odpověděl dědeček a  ani se nesnažil skrýt 

úlevu ve  svém hlase. Odešel a  pevně za  sebou zavřel 

dveře, jako by říkal: Můžeš mít tenhle pokoj, ale zbytek 

domu je můj.

Petr stál u dveří a poslouchal, jak odchází. Po minutě 

uslyšel cinkot nádobí ve dřezu. Představil si svého dědu 

ve  stísněné kuchyňce, kde spolu dnes mlčky povečeřeli 

dušené maso. Páchla po smažené cibuli tak silně, až Pe-

tra napadlo, že ten pach musí dědu přežít. I po sto letech 

drhnutí dvanácti různými rodinami bude tenhle dům 

páchnout hořkostí.
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Petr uslyšel, jak se děda šourá chodbou do svého po-

koje, zaslechl tichou jiskru puštěné televize, která vzápětí 

ubrala na hlasitosti tak, že byl rozčílený redaktor zpra-

vodajství sotva slyšet. Teprve pak si Petr vyzul tenisky 

a ulehl na úzkou postel.

Šest měsíců – možná víc – tu měl žít se svým dědou, 

který vypadal, že každou chvíli vybuchne. „Co ho vlastně 

pořád tak štve?“ zeptal se Petr jednou před lety svého otce.

„Všechno. Život,“ odpověděl mu otec. „Zhoršilo se to, 

když umřela babička.“

Když mu pak umřela maminka, sledoval Petr svého 

otce s úzkostí v očích. Nejdříve bylo jen děsivé ticho. Po-

stupně však otcova tvář ztvrdla do neustálé hrozby za-

chmuření a k bokům mu přirostly ruce sevřené v pěst, 

jako by se nemohly dočkat, až je něco vyprovokuje k ráně.

Petr se naučil nebýt tím něčím. Naučil se držet otci 

z cesty.

Pach zvětralé mastnoty a cibule se doplazil nad jeho 

postel, prosakoval ze stěn, vzlínal ze samotné postele. 

Petr otevřel okno vedle lůžka.

Dubnový větřík, který zavál dovnitř, byl chladný. Pax 

ještě nikdy nebyl venku sám, jen v kotci. Petr se snažil 
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zadusit poslední obraz lišáka, který mu utkvěl v paměti. 

Zřejmě za autem neběžel dlouho. Ale představa zvířete, 

jak zmatené zastavuje na štěrkovém kraji silnice, se jen 

zjitřovala.

V Petrovi se začínal čeřit úzkostný neklid. Celý den, 

celou cestu sem, Petr cítil, jak se v něm svíjí. Vlastní úz-

kost mu vždycky připomínala hada – čekala těsně mimo 

dohled, připravená začít se mu plazit po zádech a syčet 

mu do ucha dobře známý posměch. Nejsi tam, kde máš 

být. Stane se něco hrozného, protože nejsi tam, kde máš být.

Převalil se a vytáhl zpod postele plechovku od sušenek. 

Vylovil fotku otce s  jednou paží bezstarostně ovinutou 

kolem černobílého psa. Jako by ho nikdy ani nenapadlo, 

že by o něj mohl přijít.

Nerozluční. Neunikl mu přídech hrdosti, který při tom 

slově vklouzl do dědova hlasu. Samozřejmě že byl pyšný 

– vychoval syna, který rozuměl věrnosti a zodpovědnosti. 

Který věděl, že dítě a jeho zvíře by měli být nerozluční. 

Náhle mu jen to samotné slovo znělo jako žaloba. Jací 

tedy potom byli on a Pax… rozluční?

Ale vždyť nebyli. Někdy měl Petr dokonce zvláštní 

pocit, jako by on a Pax splývali v jedno. Poprvé se to při-
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hodilo, když vzal Paxe prvně ven. Lišče uvidělo ptáka, 

napjalo vodítko a chvělo se jako zelektrizované. A Petr 

náhle viděl toho ptáka Paxovýma očima – ten zázračný, 

bleskový let, tu nedosažitelnou svobodu a rychlost. Cí-

til, jak se mu jeho vlastní kůže po  celém těle chvěje 

vzrušením, jak ho vlastní ramena pálí, jako by prahla 

po křídlech.

A dnes odpoledne se to stalo znovu. Když jejich auto 

uhánělo pryč, cítil, jako by on byl ten, koho opustili. Srdce 

se mu splašilo panikou.

V očích ho znovu bodly slzy a Petr si je rychle otřel 

vzteklým pohybem dlaní. Jeho otec řekl, že to je správná 

věc, kterou je třeba udělat. „Bude válka. Každý bude mu-

set přinést oběti. Já musím sloužit – je to má povinnost. 

A ty musíš odejít.“

Samozřejmě že to tak trochu čekal. Rodiny dvou jeho 

kamarádů už se sbalily a  odjely, jakmile se začaly šířit 

zvěsti o evakuaci. Co však nečekal, bylo to, co následo-

valo. Ta nejhorší část. „A  ta liška… no, je čas poslat ji 

zpátky do divočiny.“

Vtom zavyl kojot, tak blízko, až Petr leknutím nad-

skočil. Odpověděl mu druhý a potom i třetí. Petr se posa-
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dil a zabouchl okno, ale už bylo pozdě. Ňafání a vytí i se 

vším, co znamenají, už mu pronikly do hlavy.

Na svou matku měl Petr jen dvě ošklivé vzpomínky. 

Měl taky plno těch pěkných a často si je vyvolával, aby 

se jimi utěšil, i když se trochu bál, že by tak častým opa-

kováním mohly vyblednout. Ale ty dvě ošklivé byly po-

hřbené hluboko, hluboko. Dělal vše, co bylo v jeho moci, 

aby tam zůstaly. Teď se však kojoti v jeho hlavě domohli 

pozornosti a jednu z nich vyhrabali.

Když mu bylo asi pět let, našel jednou matku, jak zdr-

ceně stojí nad záhonem krvavě rudých tulipánů. Polo-

vina jich stála v pozoru, druhá polovina ležela pokosená 

na zemi s rozmačkanými květy.

„Zničil je králík. Jejich stonky mu zřejmě připadají 

jako lahůdka. Ten malý ďábel.“

Toho večera pomáhal Petr svému otci nastražit past. 

„Neublížíme mu, že ne?“

„Tak dobře. Jen ho chytíme 

a pak ho odvezeme do ve-

dlejšího města. Ať 

žere tulipány někomu 

jinému.“
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Petr sám nastražil do  pasti mrkev a  potom uprosil 

otce, aby ho nechal spát v zahradě na stráži. Otec řekl ne, 

ale pomohl mu nastavit budík tak, aby se probudil jako 

první. Jakmile budík zazvonil, Petr se rozběhl do mat-

činy ložnice, vytáhl ji za ruku ven, aby se podívali na to 

překvapení.

Past ležela na  boku na  dně čerstvě vyhrabané jámy, 

která musela mít napříč aspoň metr a půl. V pasti leželo 

maličké králičí mládě, mrtvé. Na  drobném tělíčku ne-

mělo jediné zranění, ale klec byla poškrábaná a pomač-

kaná a zem všude kolem rozdrápaná na padrť.

„Kojoti,“ pronesl otec, který právě přišel. „Museli ho 

vyděsit k smrti, když se k němu snažili dostat. A nás to 

ani neprobudilo.“
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Petrova matka otevřela klec a vyzvedla z ní neživé tě-

líčko. Přivinula si ho k  tváři. „Byly to jen tulipány. Pár 

hloupých tulipánů.“

Petr vzal z klece mrkev s ohryzaným konečkem a za-

hodil ji nejdál, jak dovedl. Potom mu matka položila krá-

ličí tělíčko do sevřených dlaní a odešla pro lopatu. Petr 

dětským prstíkem přejížděl jeho drobounká ouška, která 

se rozvíjela z  hlavičky jako dvě kapradinky, a  tlapičky, 

tak zázračně maličké, a hebký kožíšek na jeho krku, ještě 

vlhký od matčiných slz.

Když se matka vrátila, pohladila ho po  tváři hořící 

hanbou. „To je v pořádku. Nemohl jsi to vědět.“

Ale nebylo to v  pořádku. Ještě dlouho potom, když 

zavřel oči, viděl Petr kojoty. Hrabali drápy v hlíně, chňa-

pali čelistmi. Viděl sám sebe, kde měl být: měl držet přes 

noc stráž v zahradě. Znovu a znovu viděl sám sebe, jak 

dělá to, co měl udělat: jak vstává ze spacího pytle, nachází 

kámen a vrhá ho. Viděl kojoty, jak prchají zpátky do tmy, 

a viděl sebe, jak otevírá past a vysvobozuje malého krá-

líčka.

A s  tou vzpomínkou na něj had úzkosti udeřil s  ta-

kovou silou, až Petrovi vyrazil dech. Nebyl, kde měl být, 
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tu noc, kdy kojoti zabili králíka, a teď taky není tam, kde 

má být.

Zalapal po  dechu, aby si naplnil plíce, a  posadil se 

rovně jako pravítko. Přetrhl fotku napůl a znovu napůl 

a útržky hodil pod postel.

Opustit Paxe nebyla správná věc.

Vyskočil na nohy – už tak ztratil až moc času. Vylo-

vil z kufru kalhoty s kapsami, maskovací tričko s dlou-

hým rukávem, fl aušovou mikinu, čisté spodní prádlo 

a ponožky. Všechno si nacpal do batohu kromě mikiny, 

kterou si uvázal kolem pasu. Do  kapsy džínsů nechal 

vklouznout zavírací nůž. Peněženku. Chvilku se rozho-

doval mezi vysokými turistickými botami a  teniskami 

a rozhodl se pro boty, ale na nohy si je neobul.

Rozhlédl se po pokoji v naději, že narazí na baterku 

nebo cokoli, co by se mohlo hodit k táboření. Pokoj pat-

řil jeho otci, když byl ještě kluk, ale bylo patrné, že děda 

kromě několika knížek na polici všechno vyklidil. I ple-

chovka od sušenek ho očividně překvapila – musel ji pře-

hlédnout. Petr přejel prsty po hřbetech knih.

Atlas. Vytáhl ho, překvapený svým štěstím, a listoval 

v něm, dokud nenarazil na mapu trasy, kterou dnes s ot-
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cem urazili. „Budeš ani ne pět set kilometrů odtud.“ Jeho 

otec se několikrát pokusil přemostit ticho cesty. „Až do-

stanu den volna, přijedu.“ Petr hned v tu chvíli věděl, že 

nic takového se nestane. Ve válce se dny volny nedávají.

Navíc to nebyl otec, kdo mu už teď chyběl.

A pak spatřil něco, co si neuvědomil: silnice se pla-

zila kolem dlouhé řady horských úbočí. Kdyby šel rov-

nou přes ně, místo aby sledoval silnici, mohl by ušetřit 

spoustu času – a taky se vyhnout riziku, že ho chytnou. 

Už už chtěl stránku z atlasu vytrhnout, když si uvědomil, 

že nemůže dědovi nechat tak jasnou stopu. Místo toho si 

proto mapu dlouho prohlížel a potom vrátil atlas na po-

lici.

Necelých pět set kilometrů. Zdálo se, že zkratkou by 

si mohl tak třetinu ušetřit, takže zbývalo něco přes tři sta. 

Kdyby ušel aspoň padesát kilometrů za den, mohl by to 

zvládnout do týdne.

Paxe nechali na začátku příjezdové cesty, která vedla 

k troskám staré provazárny. Petr na té cestě trval, protože 

ji téměř nikdy nikdo nepoužíval – Pax neznal nebezpečí 

silnic – a protože všude kolem ležely lesy a pole. Vrátí se 

tam a za sedm dnů tam najde Paxe čekat. Zakáže si pře-
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mýšlet o tom, co všechno by se za sedm dnů mohlo při-

hodit ochočenému lišákovi. Ne, Pax bude čekat u kraje 

silnice, přesně tam, kde ho nechali. Bude hladový, to jistě, 

a nejspíš i vystrašený, ale bude v pořádku. Petr si ho od-

vede domů. A tam spolu zůstanou. Jen ať si někdo zkusí 

ho odtud znovu dostat. Tohle byla správná věc.

On a Pax. Nerozluční.

Znovu se rozhlédl po místnosti a vzdoroval nutkání 

prostě běžet. Nemohl si dovolit na  nic zapomenout. 

Postel. Stáhl přikrývku, pomačkal prostěradlo, pra-

štil do polštáře, aby to vypadalo, že na něm někdo spal. 

Z kufru vytáhl fotografi i matky, kterou míval na psacím 

stole – tu z jejích posledních narozenin, na které držela 

papírového draka, co pro ni Petr vyrobil, a usmívala se, 

jako by v životě nedostala krásnější dárek – a strčil si ji 

do batohu.

Potom vytáhl její věci, které měl doma schované 

ve spodní zásuvce. Její zahradnické rukavice, stále uma-

zané od  poslední hrstky hlíny, kterou kdy zvedla; kra-

bičku jejího oblíbeného čaje, který už dávno ztratil vůni 

máty; tlusté růžové proužkované podkolenky, které no-

sívala v  zimě. Hladil všechny ty věci, přál si, aby si je 
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všechny mohl vzít domů, kam patřily, a nakonec si vybral 

tu nejmenší – zlatý náramek se smaltovaným amuletem 

fénixe, který nosila každý den – a zastrčil ji do batohu 

k fotografi i.

Petr se naposledy rozhlédl po pokoji. Očima narazil 

na baseballový míček a rukavici, došel ke stolu a nacpal je 

do batohu. Nevážily přece tolik a chtěl je mít u sebe, až 

bude zase doma. Navíc se cítil prostě lépe, když je měl. 

Potom tiše otevřel dveře a vkradl se do kuchyně.

Postavil batoh na dubový stůl a pod slabým světlem 

nad sporákem si začal balit zásoby. Krabice rozinek, ba-

líček krekrů, poloprázdná sklenice arašídového másla – 

Pax by kvůli arašídovému máslu vylezl z  každé skrýše. 

Z lednice vytáhl svazek sýrových provázků a dva pome-

ranče. Termosku si naplnil vodou a potom se probíral zá-

suvkami, až našel zápalky, které dobře zabalil do alobalu. 

Pod dřezem zaznamenal dva šťastné nálezy: roli lepicí 

pásky a krabici silných pytlů na odpad. Plachta by byla 

lepší, ale Petr si vděčně utrhl dva pytle a zavřel batoh.

Nakonec vytrhl list papíru z bloku vedle telefonu a za-

čal na něj psát vzkaz: MILÝ DĚDO. Minutu se na ta 

slova díval, jako by byla psaná cizím jazykem, potom 
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vzkaz zmuchlal a  začal psát nový. ŠEL JSEM BRZY. 

CHCI VE ŠKOLE DOBŘE ZAČÍT. UVIDÍME SE 

VEČER. I na tento lístek chvíli mlčky civěl a přemýšlel, 

jestli působí stejně provinile, jak se cítil on. Nakonec při-

pojil: DÍKY ZA  VŠECHNO – PETR, položil vzkaz 

pod slánku a vyklouzl z domu.

Na  cihlovém chodníčku si natáhl mikinu a  dřepnul 

si k  rozvázaným tkaničkám. Potom vstal a  dal si ba-

toh na ramena. Dopřál si chvilku na rozhlédnutí. Dům 

za  jeho zády vypadal menší, než když přijel, jako by se 

už teď vzdaloval do minulosti. Naproti přes ulici se přes 

obzor hnaly mraky. Pak se mezi nimi vynořil půlměsíc 

a posvítil mu na cestu.


