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Od začátku do konce / Mají začátek a konec něco společného? Určitě. 
Odvíjejí se od prastarého kořene kon -, který znamenal kraj nějaké řady, a to jak 
z jedné strany, tak z druhé. Brzy se to začalo rozlišovat. Ten, kdo skonal, ocitl 
se již na tom druhém konci, jeho dílo by mělo být dokonáno.

Je ovšem mnoho věcí, které mají dva konce, třeba kus provázku nebo cesta 
spojující dvě vesnice. A leccos dokonce bývá „bez konce“ – někdy veliká láska, jin-
dy čekání na tramvaj. Ve skutečnosti všechno jednou skončí, dříve nebo později.

Jak dlouho takový konec trvá? Teoreticky by měl nastat v poslední vteřině 
vymezeného časového úseku, ale vnímáme to různě. Když jedeme vlakem celý 
den, trvá konec naší jízdy asi hodinu, po kterou vidíme za okny známou krajinu. 
Jestliže jízda trvá pár hodin, smrskne se její konec na nějakých deset minut, 
a teprve když jedeme jednu stanici tramvají, přijde konec opravdu nakonec. Ko-
nec cesty tedy přichází v závislosti na její délce, přestože na vystoupení z do-
pravního prostředku potřebujeme pokaždé stejné množství času.

Časy jsou vlastně dva. Jeden je náš osobní, který plyne pořád dál, druhý se ne-
úprosně opakuje v hodinách, dnech, rocích, stále stejně. Ve svém osobním čase 
se oproti neúprosnému pravidelnému tikání hodin někdy „předbíháme“, jindy 
„zpožďujeme“. Člověk umí čas ubíjet, předběhnout, popřípadě se v čase vrátit. A ně-
kdy jakoby se čas zastavil, přestože vaše hodinky neochvějně šlapou dál. Vyučovací 
hodina mívá jen pětačtyřicet minut místo šedesáti, ale soukromá hodina jich může 
mít i sto dvacet. Úřední hodiny jsou v každém úřadu jiné, ovšem často tam úřední 
hodiny nemají, zrovna když potřebujeme něco vyřídit. Propustit na hodinu vás mů-
žou za minutu, zatímco těžká hodina prvorodičky může trvat celý den.

Zub času hlodá všude, i když do mladých lidí se prý zakusuje pomaleji. Čas 
vyměřený člověku jde přesto pořád dál, až na konec. Zatím jsme naštěstí na za-
čátku – ne -li života, tedy alespoň knihy.

Jak dlouhá je hodina? / Praslované asi neměli kalendář, aspoň o žád-
ném nevíme. Slovem čas mysleli nejdřív plynutí času obecně. Už tenkrát jim ale 
čas nějak utíkal, podle jedné z teorií ho odvodili od slovesa česati, které zname-
nalo spěchat. Později se slovanské slovo čas začalo používat pro časový úsek – 
hodinu. Tak tomu bylo i ve staročeštině (a v některých slovanských jazycích to 
tak už zůstalo).
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Synonymem času je doba, která se nejspíš odvíjí od indoevropského kořene 
znamenajícího vhodný. A přes „vhodnou dobu“ se dostaneme k hodině, která 
se odvíjí od hodu, svátku vhodného k hodování. Teprve po oddělení jednotlivých 
slovanských jazyků se některé významy „rozostřily“. Zatímco Čechům a Slová-
kům dnes trvá hodina čtyřiadvacetinu dne, jižním Slovanům se godina táhne rok 
(od hodů po hody).

Naše slovo rok vzniklo z rekti (to, co je řečeno, domluveno) a v srbštině 
i chorvatštině znamená tolik co lhůta (vyřčený termín), v ruštině pro změnu 
osud či úděl (to, co je „domluveno“ předem). Jen u nás a v blízkém okolí před-
stavuje rok dvanáctiměsíční období, patrně díky zdejší oblibě lhůty do roka 
a do dne (tak proklel Jan Sladký Kozina Lomikara v Jiráskových Psohlavcích). 
V množném čísle neříkáme roky, ale spíš léta, a myslíme tím každoroční návraty 
teplého ročního období.

Slovanský čas se tedy může scvrknout v hodinu, ale hodina může nabobtnat 
v rok a léta často zahrnují kromě „lét“ i jara, podzimy a zimy. A to nemluvím 
o středoevropském čase, podle nějž si řídíme hodinky, ani o čase minulém, pří-
tomném a budoucím v češtině. Na to zkrátka nemáme čas.

Jak dlouhý je den? / Umíme jazykově vymezit stáří? Mladší je méně let 
na světě než starší, a když se něco stane dříve, je v klandáři menší (nižší) letopo-
čet, než kdyby se to stalo později, a přece ten, kdo se narodil dříve, není mladší, 
ale naopak starší než ten, kdo se narodil později. Mladší archeologický nález byl 
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nalezen později než starší nález. Mladší doba kamenná přichází po starší době 
kamenné, ačkoli Země byla ve starší době kamenné mladší než v mladší době 
kamenné. Záleží na tom, k čemu se vztahujeme.

To ovšem zdaleka není jediná záludnost tohoto typu. Přemýšlejme o slovním 
spojení vyšší tlaková níže. Znamená vyšší níže ještě větší, tedy ještě nižší níži, ane-
bo to lze chápat tak, že tlaková níže už není tak nízká jako ta nejnižší, protože 
o něco stoupla?

Podobně matoucí může být pro člověka, který nezná příslušný odborný ter-
mín, vyšší a nižší zeměpisná šířka a délka. Vyšší šířka? Šířka má být širší! Vyšší dél-
ka? Délka má být delší! A co třeba taková úzká silnice? Každá silnice má být silná, 
tedy široká, úzká je leda tak úžina. Není ta čeština nějak složitá?

Nejkrásnější slovní paradox mi nabídl jeden matematik: „Pracuji 24 hodin 
denně, a když to nestihnu, tak to musím dohonit v noci.“ Vy ovšem víte, že den 
má buď 24 hodin (od půlnoci do půlnoci), nebo 12 hodin (od rána do večera), 
anebo o něco více či méně než 12 hodin (podle toho, jak kdy vychází a zapadá 
slunce). To poslední uznávali již naši slovanští prapředkové (slovo den se odvíjí 
od kořene, který znamená svítit).

Jak tedy je den dlouhý? Přece pokaždé jinak, záleží na tom, jak je formulová-
na věta, v níž o dni mluvíme.

Tři oříšky bez Popelky / Mám tři oříšky a chci jich mít jednou tolik, 
anebo mám tři oříšky a chci jich mít dvakrát tolik. Kolik jich budu mít? V obou 
případech šest! Jak je to možné? Není problém ve slově tolik? Není. V prvním 
i druhém případě zastupuje slovo tolik původní počet oříšků, tedy tři. A musí 
každé krát znamenat tolikeré opakování, kolikeré udává první část složené čís-
lovky? Musí. Přitom v první větě jsou vzaty tři oříšky jedenkrát, v druhé větě 
dvakrát, a přesto je výsledný počet v obou případech stejný, tedy šest.

Zeptejme se jinak: Je výsledný počet oříšků součinem, nebo součtem? Do-
spět k němu lze jak násobením (dvakrát tolik), tak sčítáním (jedenkrát tolik plus 
ještě jedenkrát tolik). V prvním případě jde tedy o součet, v druhém o součin.

Slovní spojení jednou tolik vzniklo v dobách, kdy trhovci ještě neznali násobil-
ku, ale uměli přidat (přičíst) ještě jednou totéž. Číslo jedna mělo důležitou úlohu, 
souvisí s ním i sloveso jednat, tj. sbližovat až do jednoho bodu mínění prodáva-
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jícího a kupujícího. První žádal mnoho, druhý nabídl málo, postupně slevovali, 
až nakonec byli zajedno.

Ve škole musíme uvažovat v násobcích, jestliže mám tři oříšky, pak šest 
oříšků je dvakrát tolik. Zároveň je ale dobré znát ten prastarý způsob přičítání, 
který se používal v dobách, kdy ještě lidé neznali násobilku. Narazíme na něj 
v českých pohádkách nebo ve starší literatuře. Slova neberme doslova. Kdo 
přibral jednou tolik, může vážit dvakrát tolik. Kromě přísné logiky potřebu-
jeme v uvažování o češtině i trochu vnímavosti. Kupec prodává, ale prodavač 
nekupuje.

Stará mladá / Se stářím je spojena spousta problémů, včetně těch jazy-
kových.

Jak staré jsou staré noviny? Podle názvu jsou nové, ale jak dlouho? Už druhý 
den jsou z nich spíš „stařiny“ (tak se jim samozřejmě neříká, stařina je leda tak 
neposečená loňská tráva), vhodné nanejvýš na zabalení bot. V této podobě pak 
mohou přetrvávat libovolně dlouho, ale po celý svůj život už budou staré.

Naproti tomu starý mládenec může být starý, ale nemusí, stačí když je už tro-
chu starý na to, aby byl ještě mládencem (svobodným mužem). A co třeba stará 
mladá? Ta ani stará být nemůže. Je poměrně mladá, i když na své mládí trochu 
staře vypadá, staře se chová, češe a obléká. Když se vás někdo zeptá, jak jste 
staří, neznamená to, že jste staří – kdybyste byli opravdu staří a sešlí, zdvořilý 
člověk by se na vaše stáří neptal.

Starý ale vždycky neznamenalo sešlý. Přídavné jméno starý souvisí se slove-
sem stát a znamenalo tolik co vzrostlý, dozrálý, tělesně vyspělý, pevně stojící, 
tuhý (zesláblý stařec byl spíš vetchý). Opakem bylo přídavné jméno mladý, které 
souvisí s latinským mollis – měkký, jemný, ještě nepevný (v italském hudebním 
názvosloví moll označuje tklivé tóniny, česky měkké.)

Zkrátka kdyby vám snad jednou připadali vaši rodiče už trochu staří, vzpo-
meňte si, že to kdysi znamenalo „pevně stojící“.

Od kdy existuje metr / Metr, jímž měříme dnes, je poměrně mladý. 
Ve Francii byl mètre zaveden r. 1790, ale v Čechách se začal používat až r. 1872, 
kdy se stal součástí Mezinárodní soustavy SI. Odvozen byl z řeckého métron 
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(míra, měřidlo). Příbuzný metronom je přístroj sloužící k udržení pravidelného 
tempa v hudbě, metrum je „míra verše“ v básni atd.

Že se dřív neměřilo? Ale měřilo! Většinou se k měření používaly části lidského 
těla, například loket, palec, stopa, dlaň, sáh (to, co člověk obsáhne rozpaženýma ru-
kama) nebo píď (to, co obsáhnete napnutými prsty). Víte, jak se pohybuje píďal-
ka? Podobně kdysi trhovci měřili kupované zboží, ťapali po něm napnutými prsty 
a svá ťápnutí sčítali. Že to nebylo moc objektivní, protože každý má jinou ruku? 
To máte pravdu. Nakonec však musel každý trochu slevit, jinak by zboží neprodal.

Je tu ale jedna záhada, totiž jak se slovo metr dostalo do české literatury už 
v polovině 19. století, kdy se u nás metrem ještě neměřilo. Například v Babič-
ce Boženy Němcové (1855) čteme: Ta kovářka, to je metr! Prozradím, že v tomto 
případě vůbec nejde o francouzské slovo mètre, nýbrž o (rovněž francouzské) 
mâitre – mistr, učitel, borec (které souvisí s dnešním titulem absolventa vysoké 
školy magister (z lat. magister – představený, správce, učitel). Francouzština má 
totiž mnoho slov pocházejících z latiny. Jestliže byl někdo metr v šavli, bylo lepší 
se mu vyhnout. Z mâitre se pak význam přenesl na energického člověka, a poslé-
ze i na „příliš energickou ženu“, metrnici. Ta snad ale podle zlých jazyků mohla 
být inspirována „Metrniškou“, nadměrně energickou manželkou rakouského 
ministra Metternicha, jak alespoň tvrdí rakouský badatel Karl Treimer.

Zkrátka nemusí být metr jako metr ani dnes, navzodry Mezinárodní soustavě SI.

Kánon a kanón / Délka samohlásek se může v odvozených slovech všeli-
jak měnit. Spousta lidí se ptá, proč se píše výjimečný (lépe by se jim líbilo vyjímeč‑
ný). Zkusme společně hledat vysvětlení. Výjimka je podstatné jméno odvozené ze 
slovesa vyjímat. Tahle skupina odvozenin má nepravidelnou délku samohlásky 
buď v předponě, nebo v základu. Představme si to jako „přelévání“ délky z jed-
né strany na druhou. Jestliže se dlouží samohláska v předponě, je následující 
slabika krátká (např. výpustka), když ale samohláska v předponě zůstane krátká, 
objeví se dlouhá samohláska v základu (např. vykládka).

U názvů nástrojů a technických zařízení utvořených ze sloves příslušné čin-
nosti, jako jsou vývrtka, výhybka, výpravka, je „přelévání“ krátkosti v délku sto-
procentní. U názvů odvozených z dějů je to složitější: někdy se dostane dlouhá 
samohláska do předpony (vývěska, výpustka), jindy zůstane ve kmeni (vyhláška). 
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