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Jak láska končí, jsem pochopil naráz, když mi 
táta a máma řekli, že se rozcházejí. Bylo to 
jako, když vypínáš počítač, vidíš před sebou, 

jak se jednotlivá okna zavírají, jedno za druhým 
mizí, všechno tmavne, až zbyde jen malá světlá 
tečka a i ta časem zmizí. 

Řekli mi: „Budeme vždycky tvými rodiči. Roz-
vádíme se, ale to znamená, že odcházíme jeden 
od druhého, ale ne od tebe.“ Přemýšlel jsem, jaký 
asi byl ten okamžik kdysi, když láska mezi nimi 
vznikla, jak se nastartoval počítač lásky, aniž by 
se ho kdokoli dotknul. Táta a máma ještě řekli, že 
se budou mít nadále rádi, jen už to není ten urči-
tý druh lásky jako dříve. Přikývnutím jsem vyjád-
řil falešné porozumění a naposled jsem je společ-
ně objal. Bylo mi jasné, že v tu chvíli spolupracuji 
s virem, který způsobil zhroucení operačního sys-
tému lásky. 

Přesně si pamatuji den, kdy mi táta s mámou 
tuhle informaci předhodili. Právě to ráno si mě 
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totiž zavolal ředitel a sdělil mi, že budu reprezen-
tovat školu na vědecko-technické soutěži. To bylo 
něco, o čem jsem celý rok snil. Ale pak jsem při-
šel domů a viděl jsem ve dveřích stát zkroušeného 
tátu a mámu, jak si utírá slzy. „Láska mezi námi 
prostě skončila.“ Tahle mámina věta se mi honila 
hlavou pokaždé, když jsem si bral batoh a šel jsem 
spát k jednomu anebo k druhému, k mámě nebo 
k tátovi, podle toho, jak to bylo stanoveno v uspo-
řádání péče. Najednou jsem měl dva domovy a dvě 
trasy pro cesty do školy na kole a někdy jsem se cí-
til jako dvojník sebe sama. A ráno mi to vždycky 
chvilku trvalo, než jsem si uvědomil, kde jsem se 
to vlastně probudil, tady anebo tam. 

Ještě jsem se nerozhodl, kde budu mít počí-
tač. Nazval jsem ho „Sofoniáš bezdomovec“. Má 
jméno, protože je to můj nejlepší přítel. Je snazší 
naťukat do něho všechny bolesti a potom stisk-
nout klávesu „vymaž“, než se svěřit někomu živé-
mu, protože to už se zrušit nedá. 

Všichni v naší výběrové třídě to věděli, a do-
konce se mi snažili projevovat soucit. Gil304, nej-
lepší v matice v naší třídě, který byl taky vybrán, 
aby reprezentoval školu na té soutěži, prohlásil, 
že to je obvyklá záležitost a že rodiče jsou prostě 
součást statistiky. V naší výběrové třídě má jenom 
Tom48 rodiče, kteří jsou dosud spolu. 

Tom48 je navzdory svému jménu dívka a vždy, 
když dostaneme nového učitele a ten si přečte se-
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znam žáků, je přesvědčen, že se jedná o kluka 
a osloví ji v mužském rodu. Tom to ale nerozčilu-
je. Naopak, docela dobře se tím baví a považuje to 
za výhodu. Snaží se setřít rozdíly mezi pohlavími 
a ve svých očích je jakoby nositelkou obou. Lidi se 
tak na ni dívají z různé perspektivy a nepovažují 
za samozřejmé skutečnost, že je dívka. Tom48 –  
odbornice na astronomii – vybrána do školní re-
prezentace. 

My dva spolu téměř nemluvíme, ale posíláme 
si maily, zpravidla v noci, když ona pozoruje svým 
teleskopem nebe.

 Já vždycky do záhlaví mailu píšu, v kterém 
z obou míst se zrovna nacházím.

Moje uživatelské jméno je samozřejmě Sofo-
niáš, bez čísla, protože na síti kromě mě žádný 
jiný Sofoniáš není a skutečný Sofoniáš se spolu se 
mnou stěhuje z domu do domu, jako by to byl žel-
ví krunýř. A přestože mi táta i máma navrhli, že 
mi koupí nový počítač, abych měl v každém domě 
jeden, já dávám přednost mít u sebe stále svůj sta-
rý počítač. 

Místo abych se připravoval na soutěž a sbíral 
informace o nových programech, zadal jsem do 
vyhledávače slova „konec lásky“. Síť mi poskyt-
la výrazy nejstrašnějších ponížení jako „zrádce“, 

„šmejd“, „duševní týrání“ – v ženském i mužském 
rodě. Jediná věta, která se hodila pro tátu a mámu, 
byla – „změnil jsi se“. Nelze vyloučit, že na konci 
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lásky je v textovém editoru něco jako pokyn „za-
měň“. Mámu a tátu teď spojovala jenom ta sou-
těž. Táta mi dokonce slíbil, že si vezme volno ze 
své advokátní kanceláře, aby tam se mnou mohl 
jít. Máma zase slíbila, že všechno natočí na video, 
aby zůstala památka „budoucím generacím“. Pro 
samé nadšení si ani nevšimli, že sice na krátkou 
dobu, ale že přece jen budou spolu. 

Gil304 chtěl, abychom trénovali ve dne v noci. 
Chtěl za každou cenu zvítězit nad přírodovědným 
gymnáziem z Jeruzaléma, které už po dobu pěti 
let neustále poráželo to naše, Telavivské. A při-
šel čas, aby byl pohár přenesen z hor Jeruzaléma 
k moři do Tel Avivu. 

Ve škole nám říkaj „šprti“, ale pro nás to už 
dávno není urážka. 

To jsem se naučil od Tom48, kterou se každou 
chvíli někdo snažil urazit, protože je děvče s chla-
peckým jménem, ale hlavně proto, že jejím koníč-
kem je pozorovat vzdálené galaxie, což je v očích 
ostatních žáků dost divná záliba. Dokonce objevi-
la novou hvězdu, která po ní bude pojmenována. 
V mailech mi píše o tom, jak se hvězdy neustále 
přibližují a vzdalují a jak na mapě nebe je všech-
no nevyzpytatelné. 

Jednou se Tom48 podařilo rozpoznat i vlasa-
tou kometu. 

Gil304 k ní někdy chodil v noci pozorovat te-
leskopem nebe a zval se k ní i za takových nocích, 
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kdy byla obloha zakrytá mraky. Já jsem si to nikdy 
netroufl. Snad po soutěži sebere Sofoniáš odvahu 
a naťuká mail s prosbou pro mě. Společným roz-
hodnutím jsme došli k závěru, že se vzdám účasti 
v soutěži, a dokonce jsem poslal vysvětlující dopis, 
který můj nejlepší přítel vylovil ze sítě za dvě vte-
řiny na stránkách úředních dopisů. 

„Vážený pane řediteli, děkuji Vám za projeve-
nou důvěru, ale s politováním Vám musím sdě-
lit, že nadále nemohu být součástí reprezentace... 
bla bla bla.“ 

Byl jsem spokojený, formulace konce měla úro-
veň.

Tom48 jsem poslal kopii. Byl jsem rád, že 
mi neodpověděla. V síti je před ní čtyřicet sedm 
Tomů. Nemám zdání, jestli jsou mezi nimi taky 
dívky. Pro mě je Tom48 jedna a jediná a doufám, 
že se jí to jednoho dne odvážím říct. 

Existuje smrtící virus, který ničí operační systém 
lásky. Kdyby to byl úkol v soutěži, rád bych se jí 
zúčastnil, ale láska se ani trochu nepočítá mezi 
vědecké disciplíny, na rozdíl od matematiky a fy-
ziky. Ovšem vědeckých prací a výzkumů je na síti 
tolik, že i nejrychlejší Sofoniáš by se z toho zahl-
til a následně vypověděl službu. 

Můj Sofoniáš našel titulky „jak začít“ a „jak 
skončit“, ale na otázku „proč končí láska“ odpo-
věď na síti nenašel. 
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Gil304 přišel s myšlenkou, že láska je nekoneč-
né číslo, a proto všechny výpočty selhávají. Podle 
jeho statistiky se předpoklady, že budou objeveny 
vědecké podklady pro lásku, rovnají nule. 

Tom48 se domnívala, že láska se vypařuje jako 
plyn anebo pohlcuje sama sebe jako černá díra, 
a nakonec došla k závěru, že lásku lze přirovnat 
jedině k velkému třesku. 

A zrovna já, kterého všichni považují za počíta-
čového nadšence, jsem došel k závěru, že všechno 
je spojené s chemií a se substancemi, které uvol-
ňuje mozek. Ale mezi tátou a mámou už nic ne-
proudilo, když mi oznámili svůj rozchod. 

Táta se držel kufru, s kterým jsme jezdili na 
rodinné dovolené a na němž se ještě pořád skvěly 
nálepky z různých letišť. A máma si zakrývala oči 
kuchyňskou utěrkou. Připadal jsem si jako blá-
zen, jako někdo, kdo patří do třídy hlupáků. Jak 
jsem jen mohl nečíst znakovou řeč. Vždyť ikonky 
byly zřetelně viditelné a lišta přede mnou jasně či-
telná. Mlčení. A nepřítomnost otce a jeho výmlu-
vy, že musí pracovat do pozdních nočních hodin 
a jeho náhlé cesty do ciziny. Máma svěřuje svá ta-
jemství přítelkyním anebo se schovává ve své ordi-
naci, kde pečuje o lidi postižené šokem. Působilo 
to smutně ji vidět, jak bloudí mezi místnostmi. 

Žádné chemické látky mezi nimi neproudily 
a všiml jsem si, že když přicházím domů, tak na 
mě úpěnlivě čekají. Vládla velká prázdnota. Pa-
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matuji si, že jsem měl pocit, jako bych se dusil. 
Když táta a kufr opustili dům, běžel jsem za nimi. 
Cpal kufr do zavazadlového prostoru, který ne-
šel zavřít, protože kufr byl přeplněný. Chtěl jsem 
mu pomoct, ale táta mě odbyl, že je to příliš těž-
ké. V okně jsem viděl máminy oči, jak nás sledují 
zpoza kuchyňské utěrky. 

Tak takhle vypadá konec lásky. To jsem řekl 
Sofoniášovi. Je snazší naťukat bolest do počítače, 
i když pokyn vymaž, ji nezruší. 

V noci poté, co jsem se vzdal účasti v soutěži, 
jsem uslyšel cinknutí, kterým Sofoniáš oznamuje, 
že přišel mail. 

Vyskočil jsem z postele a zase jsem nevěděl, 
v kterém z obou domů jsem. 

Byla to kopie oznámení o zítřejším setkání, 
kde jsme se měli připravovat na soutěž odeslaná 
Gilovi304. Už jsem to chtěl vymazat, když vtom 
jsem si všiml, že dole je přidaná ještě jedna řádka. 

„Bez tebe to nebude ono.“ Podepsáno Tom, bez 
čísla. Sofoniáš uložil mail do speciálního balíčku, 
pro který jsme dosud nenašli žádný název.

Když jsem ráno oznamoval řediteli, že se vra-
cím do školní reprezentace na soutěž, jeho tvář 
dostala výraz smajlíka a řekl: 

„Létající vejce, to je váš cíl,“ a popřál nám 
úspěch. 

Věta od Tom „Bez tebe to nebude ono“ mě hřá-
la, jako by slunce začalo hřát teprve teď. Napsal 
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jsem tu větu ve všech existující fontech a měl jsem 
dojem, že i Sofoniáš projevuje nadšení. Podle mě 
je totiž i počítač schopen projevit nadšení. 

Jistá znamení podpory jsem zaznamenal 
i u táty a mámy, ale to se asi spíš týkalo blížící se 
soutěže.

Zadání soutěže bylo nechat spadnout syrové 
vejce na pevný podklad z výše osmnácti metrů 
tak, aby se nerozbilo. V čem má být vejce zabale-
né? Jaký musí být obal, aby vejce vydrželo náraz? 
Porotci budou zkoumat, jestli nedošlo k podvodu 
a soupeř nehodil z výšky vejce uvařené. A kromě 
toho je třeba, aby rychlost pádu byla co největší. 

Gil304 a Tom – pro mě už neměla za jménem 
žádné číslo – se dohadovali a hýřili nápady, jak po-
stupovat. 

Pojďme použít nejstarší padák, čtvercový šátek 
tak, jak to udělal mistr všech vědců Leonardo da 
Vinci. 

Vejce se musí zabalit do bublinkové folie. 
Připravíme obal z polystyrénu. 
Přilepíme na vejce křídla. 
Připevníme vejce k balonu.
Obalíme ho do rozžvýkané žvýkačky. 
Dáme ho do obalu, který vysteleme cukrovou 

vatou. 
A je třeba připomenout, že i nejnepatrnější 

puklina nás může vyřadit ze soutěže. 
Je to hrůza. Co na nás vymysleli. 

Nava_Semel_text.indd   14 3.4.2009   9:18:34



Nava_Semel_text.indd   15 3.4.2009   9:18:34


