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 Jídelny jsou moje komfortní zóna. Ale rozumím vám, po-

kud se u čtení téhle věty právě ušklíbáte. Moje komfortní zóny 

můžou být pro leckoho velice diskomfortní.    Nemůžu si 

pomoct. Není v tom ironie. Není v tom to, čemu se dala nálepka 

„hipsterský“, ať už to znamená cokoli. Mám je ráda a cítím 

se v nich dobře. Vracím se do dětství, bez patosu a zbytečný 

cukrový vaty kolem. Do dětství, který nebylo idylický, ale zname-

nalo bezpečí. Ano, tohle je nejspíš moje nejupřímnější zpověď 

a možná se to vůbec nehodí. Ale jsou věci, místa, situace, který 

musí zůstat takový, jaký jsou. I já se bojím změn. Proto utíkám 

do jídelen. A ještě víc se bojím, že se i ty pomalu změní. Bude 

to znamenat, že jsem zestárla ještě víc, že svět jde dál, že je to 

tak nejspíš správně a já budu muset utíkat už jen do vzpomínek 

ve svojí hlavě. Ale to je v pořádku, to se děje všem, kdo překročí 

určitou věkovou hranici. To je přece život.    V jídelnách utí-

kám do té části dětství, která někomu smrděla, ale mně nesku-

tečně voněla. Voněla uhem a maličko potem kuchařky. Voněla 

rýžovým nákypem se švestkovým kompotem i krupicovou kaší, 

kterou jsem nenáviděla. I tak voněla.    Voněla jako barevný 

gumový žužu myši z bufetu, jako voňavý gumy, který jsem nosila 

v aktovce.    Možná, že na rozdíl od spousty dalších lidí jsem 

se nikdy v jídelně necítila ohrožená, nikdy terčem posměchu. 

Jídelna pro mě vždycky byla místem společnýho sdílení jídla, 

nálad, událostí a nápadů. Místem, kde jste na prvním stupni 

škodolibě s ostatníma trénovali mlejnek, později pomlouvali úču 

a ještě později se domlouvali, jestli na pivo mezi odpoledkou 

půjdete Na Růžek nebo Ke Kaštánku.    Společný stravování 
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mě nikdy neděsilo, naopak – byla jsem dítě zvyklý na občasnou 

migraci po rodinách máminých kamarádek. Byla jsem vysoce 

sociální a adaptabilní. Pro jídelnu ideální materiál. Navíc mě 

pobyty po spřátelených rodinách všeho druhu naučily bezpo-

čet gastronomických vzorců. Máloco mě dokázalo překvapit. 

Máloco jsem dokázala nesníst a následně to nemilovat. Tak to 

mám ostatně dodnes. Stejně jako si většina lidí dodnes myslí, že 

mám tasemnici, nebo co.    V jídelnách, cukrárnách a tep-

lých pultech prostě jen tak jsem. Pozoruju okolí nebo upřeně 

civím na mastný fíkus v rohu, ale na rozdíl od podobného 

stavu kdekoli jinde si tady nepřipadám zbytečná. Je tu úplně 

jedno, kdo jsem a kdo jsou moji spolustrávníci – bílý límečky, 

modrý límečky, starý babičky, prodavačky z galanterie, kluci, 

co opravujou silnici o blok dál, možná i někdo, kdo právě nikde 

nebydlí a jeho adresa je kdekoli… je to jedno. Vnímáme se jen 

tak úplně zlehka, oni přijmou s mlčením, že mám mastný vlasy 

a extravagantní kabát, já přijímám jejich zablácený montérky. Je 

to totiž úplně jedno. Jsme v jídelně. Cítíte to? Já ano. Zde jsem 

člověkem.

jana



22# jidelna

 Nikdy jsem nechodila do školní jídelny. Vařila mi babička 

a od druhého stupně základky jsem si bud vařila sama, nebo 

se chodila najíst různě po městě. Do Čech jsem se přistěho-

vala jako desetileté dítě ze Sýrie a nemohla si na české chutě 

zvyknout. Nešlo to. Celé tělo se mi u toho kroutilo. Nerozuměla 

jsem logice omáček a příloh. Pravda je, že babička si mě po-

stupně získala na svojí stranu české kuchyně kyselkou, tedy 

kyselou mléčnou polévkou s bramborem a kmínem, a pak taky 

květákovou polévkou. V obou je hodně smetany, a tak se náš 

vztah budoval skrze mléčné výrobky, na které jsem nebyla do 

té doby zvyklá.    U školní jídelny se ale pouto nebudovalo 

touhle citlivou cestou. Bránil tomu především odpudivý smrad 

stravovacího zařízení. Dodnes ho nedokážu pochopit! Jídelna, 

okolo níž jsem musela chodit v budově staré školy odpoledne 

na hodiny náboženství, které byly v prvním patře v rámci lidušky, 

pumpovala do okolí odér, který se zdráhám popsat pro jeho 

děsivou nepopsatelnost. Vsakoval se do zdí a držel se právě 

v prvním patře, kde jsem v přezuvkách čekala v černé chodbě 

na odpolední kroužky.    Jídelny mi tedy k srdci nepřirostly. 

Přivyklá arabské péči o děti jsem nechápala, proč dětem prostě 

nevaří doma. Navíc panovala v naší třídě pověra, že kuchařky 

v jídelně se před nabráním knedlíku drbou v podpaží. Paní 

nenosily jednorázové rukavice. Nenosily ani síťky ve vlasech. 

Vládly své jídelně železnou nekompromisní rukou přikazující 

k dojídání. Tím pádem se těmto pověrám snadno uvěřilo i bez 

dětské naivity. Byla jsem ve třídě jediná, co musela vždycky 

přes obědy čekat na lavici na chodbě. Někdy si říkám, jak moc 
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tyhle drobné momenty ještě posílily můj pocit černé ovce, 

analogie, která svádí k rasistickému vtipu.    Silný odpor 

k čemukoliv masovému se mě držel docela dlouho. Masovému 

ne ve všech významech toho slova, ale bohužel pouze, co se 

stravování týče. Nakupovala jsem v pubertě při výletech do 

Prahy oblečení v Kenvelu, aby ho později vystřídalo H&M, se 

stejnou energičností, s jakou jsem se hrdě vyhýbala masu 

a fastfoodům a prostě si doma a později na koleji vařila. Byla 

jsem správně popletená konzumem a marnivostí a maloměs-

tem a vůbec vším, co se někomu, kdo oslavil 15 let přesně na 

milénium, mohlo připlést do cesty. Do Prahy jsem po maturitě 

přeci jenom přijela ve zvonáčích a ne, nebylo to v roce 2014. No, 

trochu jsem to vzala zeširoka. Maso jsem začala jíst velmi záhy, 

kalhoty se mi zúžily, ale když jsem z recese poprvé vstoupila do 

jídelny, tentokrát ne školní, tak se mi nos přeci jen instinktivně 

nahrbil. Ale víc než o nějaký nepříjemný odér šlo o předsudek 

budovaný během čekání na hodiny náboženství. Zdá se, že odér 

jídelny, kterého jsem se celou pubertu v Klatovech nemohla 

zbavit, konečně vyprchal. 

daniela
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 Na základce jsem byla takový to divný dítě ze zadní lavice, 

co si jí vlasy. Na druhém stupni jsem si přesedla do první, 

protože mě začala bavit čeština, angličtina, francouzština 

a výtvarka. Zbylé hodiny jsem si četla pod lavicí. Myslím, že 

jsem musela být komplikovaný případ pro všechny kolem. Měla 

jsem spíše jedničky, občas dvojky, ale spolu s nimi spoustu 

poznámek a důtek za nekázeň. Všichni ze mě měli pochopi-

telně legraci kvůli mému divnému oblečení a předkusu, jenže 

já si to nepřipouštěla ani trochu, a to je asi muselo uvádět 

do rozpaků.    Školní jídelna byla samozřejmě naprosto 

ukázková. PVC na podlaze, starý nábytek, na stolech plastové 

kytky, u okýnek plastové tácy a hliníkové příbory. Musím se 

přiznat, že mi v jídelně chutnalo. Těžko říct, jestli na výběrové 

jazykové Metelkárně, jak se mé základce v Teplicích přezdívalo, 

vařili jídelnovou klasiku taky nějak výběrověji, ale na jídlo jsem 

do ní chodila vyloženě ráda. A když to šlo, tak jsem nejprve 

počkala, až se všichni najedí. Nechtěla jsem čekat frontu ani se 

s nikým potkávat. Jo a taky jsem vlastně nechtěla, aby někdo 

třeba komentoval, že si jdu přidat. Nejraději jsem mívala cokoliv 

s brkaší a čevapčiči. A ještě hamburskou pečeni.    Ve školce 

jsem nesnášela učitelkovskou mantru „když se jí, tak se ne-

mluví“. Co jiného by se asi tak u jídla mělo dělat? Na základce 

ji vystřídaly občasné výtky za to, že si u svého osamoce-

ného oběda čtu. Knížky, časopisy nebo program filmového 

klubu.    Přála jsem si být módní návrhářka, později režisérka, 

dokumentaristka, novinářka, cestovatelka. V Praze, v Paříži, 

v Londýně nebo i jinde. Seděla jsem u kostičkovaného ubrusu 
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s nahnědlým obědem, ale připadala jsem si jako ve francouzské 

kavárně.    Pokud jsem doma zrovna hypnotizovaně nesjíž-

děla MTV, něco jsem vyráběla. A četla si, samozřejmě. Trávila 

jsem spoustu času sama a velmi si to užívala. Nemohla jsem se 

dočkat, až budu dospělá, budu rozhodovat o tom, kde jsem a co 

dělám, a tak jsem si na to alespoň hrála. Zpětně mě fascinuje 

a občas dojímá ta míra nezávislosti, soustředěnosti a deter-

minace. Kde se to ve mně tehdy vzalo? Celý svůj život jsem si 

zjevně naplánovala nad talířem gulášovky ve školní jídelně. Jak 

příznačné.

hannah
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    Because I do not hope to turn again

    Because I do not hope

    Because I do not hope to turn

V Londýně chicken wings. 

V Praze smažák.

    Why should I mourn

    The vanished power of the usual reign?

Když se nemůžete hodiny pohnout z místa. 

Když už nezvládáte ani zírat do zdi.

Když máte pocit, že to tak bude navždycky.

    Because I know that time is always time

    And place is always and only place

    And what is actual is actual only for one time

    And only for one place

Udělejte pár kroků na smažák. Je to po cestě. 

Po cestě směrem tam, kde chcete být. 

Na místě, kde je vám zase dobře.

    Because I know that time is always time

    And place is always and only place

    And what is actual is actual only for one time

    And only for one place.

Jednou zase bude. Jednou je zase objevíte. 

    Because these wings are no longer wings to fly

    But merely vans to beat the air

Když máte pocit, že už nikdy neuděláte ani krok, stejně jich ještě pár ud
ě

le
jte

.

Když máte pocit, že na světě pro vás prostě není dost lásky, nad
ě
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Jak jen je poznáte, když už jste dávno zapomněli, jak vypadají?

Smažák vám je připomene.

    The air which is now thoroughly small and dry

    Smaller and dryer than the will

Jen je musíte do té doby uchovat. Uchovat v oleji.

    Teach us to care and not to care

    Teach us to sit still.

Až vám bude zase dobře.

Dejte si smažák. Z radosti.

Protože ji máte. Znovu. Díky sobě.

A díky smažáku.

    Pray for us sinners now and at the hour of our death

    Pray for us now and at the hour of our death.

Přijde doba, kdy budete zase schopní všechny ty kousky, co z vás zb
yly, d

á
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áže z básně Ash Wednesday anglického básníka T. S. Eliota

hannah
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 Co napsat víc, než že mám ráda smažák a řízek? Smažák 

s kroketama a řízek s brkaší nebo brsalátem, abych to uvedla 

na pravou míru. A úplně přesný by to bylo, kdybych ještě dodala, 

že řízky od mýho bráchy a smažák z nonstopu na letenským 

náměstí. Ale to už sem cpu vatu jako ve filmu.    K tomuhle 

příspěvku bude fotka s majonézovou fontánou obklopenou 

smaženým jídlem. Všechno to jídlo jsem smažila dneska ráno 

já. Nepíšu to, abych se pochlubila, ale na druhou stranu ne-

chci, aby to upadlo v zapomnění. Bolí mě záda, celý byt smrdí 

jako stánek v kempu u Slap a vlastně i já sama smrdím jako 

bych pracovala v mekáči. Napalmový odér přepáleného slu-

nečnicového oleje ve friťáku. Navrch se stalo to, že když jsem 

ve třícentimetrový vrstvě rozpáleného oleje obrátila žampiony 

kloboučkem nahoru, tak začaly šíleně divně bublat a vyska-

kovat a syčet, což si vysvětluju tím, že v mezeře po nožičce se 

vytvořil nějaký pekelný podtlak a žampiony se rozhodly pro další 

evoluční krok. V panice jsem vzala pánev a položila ji na zem, 

protože linka byla po hodině vaření tak plná, že by tím borde-

lem neprošel ani mravenec.    Mezi psaním teď googlím 

nový lino, protože opravdu nechci mít vypálený černý kruh na 

zemi v kuchyni. Trochu mi to ztěžuje malátnost, do které jsem 

sama sebe dostala. Vdechování odérů smažícího se oleje je 

zvláštně omamný, přijde mi, jako bych s každým vdechnutím 

rozbublala friťák ve svý hlavě.    Uf, já jen, abyste věděli, jaký 

je smážo dřina.

daniela
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 Trojobal je něco jako náš státní symbol. Smaženej sýr 

bych střežila jako korunovační klenoty. Kde a jak se stalo, že 

naše národní identita je tolik spojená s friťákem? Že se naším 

svědomím stal bloček eidamu třicítky? Možná je to od dob 

tomboly v „Hoří má panenko“?    Já mám jasno. U mě tohle 

všechno způsobily rybí prsty. Od malička jsem milovala jejich 

barevný obaly a podivnou umami chuť, která připomínala 

odpadkama zaneřáděnej oceán kdesi u Číny. Kdyby se rybí 

prsty, který jsem za celý život zkonzumovala, postavily jako 

dominové kostičky do řady, možná by dosáhly od Semil až 

na Čukotku. Tolik rozšmelcovaných rybích ploutví a smutku 

z přístavních mrazíren jsem za svůj život snědla. Kapitán Iglo 

by na mě byl právem hrdý, moje fotka z dětství by mohla být na 

propagačních plakátech značky Nowaco. Usměvavá holčička 

s absurdně velkou mašlí v bizarně krátkých a řídkých vlasech, 

úsměv od ucha k uchu a v něm díry po prvních vypadaných 

mlíčňácích, odstátý uši na docela neúměrně velké kulaté 

hlavičce a barevný princeznovský šatičky, jako když jsem šla 

k prvnímu svatýmu přijímání. Na prsou bych tiskla sytě modrou 

krabičku s fešáckým kapitánem a nade mnou by se třpytil delfín 

ve výskoku a trocha mořské pěny. Rybí prsty jsou moje devade-

sátky na talíři, doplněný tehdejší verzí molekulární gastronomie 

pro mámy samoživitelky – brkaší z prášku. Zvláštně vybledlá 

zažloutlá hmota držící pohromadě jen díky dostatku poctivýho 

másla. A friťák je kosmická loď mýho dětství, která nás vystřelila 

na oběžnou dráhu vysokýho cholesterolu a veškerých dalších 

provinilých potěšení.    Trojobalem a smážem taky český 
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pohostinství v době transformace začalo řešit nový zápaďácký 

stravovací a dietní návyky, mluvím třeba o vegetariánství. Ještě 

dneska je na takových dobrých padesát procent pravděpo-

dobný, že vegetarián si v hospodě prostě nakonec dá starej 

dobrej smažák, nejde jen o železnou košili zvyku, ale o to, že nic 

jinýho prostě není.    Z nouze se časem stala ctnost a dobrej 

smažák se stal národním pokladem, po kterým je poptávka. Je 

to naše zlato, náš zemní plyn, naše ropa. On totiž občas i jako 

ropa chutná. Ale i tak mu propadnete, nedá se to vysvětlit. 

Neexistuje na to fyzikální zákon. Smažák je paradox, kterej 

nastavuje zrcadlo nám všem. Dělníkovi v hospodě Na Mělníku 

i bílýmu límečku v Lokálu. U smažáku, stejně jako v jídelně, jsme 

si stejně nakonec všichni rovni. Je to náš první i poslední soud.

jana
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