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—— Jidelny jsou moje komfortni zéna. Ale rozumim vam, po-
kud se u ¢teni téhle véty praveé usklibate. Moje komfortni zény
muzZou byt pro leckoho velice diskomfortni. Nemuzu si
pomoct. Neni vtom ironie. Neni v tom to, ¢emu se dala nalepka

yhipstersky*“, at uz to znamena cokoli. Mam je rada a citim

se v nich dobfre. Vracim se do détstvi, bez patosu a zbytecny
cukrovy vaty kolem. Do détstvi, ktery nebylo idylicky, ale zname-
nalo bezpeci. Ano, tohle je nejspis moje nejupfimnéjsi zpoved
a mozna se to viibec nehodi. Ale jsou véci, mista, situace, ktery
musi zlistat takovy, jaky jsou. | ja se bojim zmén. Proto utikam
do jidelen. A jesté vic se bojim, ze se i ty pomalu zméni. Bude

to znamenat, Zze jsem zestarla jesté vic, Zze svét jde dal, Ze je to
tak nejspis spravné a ja budu muset utikat uz jen do vzpominek
ve svoji hlavé. Ale to je v poradku, to se déje vSem, kdo prekroéi
urcitou vékovou hranici. To je pfece zivot. V jidelnach uti-
kam do té ¢asti détstvi, ktera nékomu smrdéla, ale mné nesku-
te¢né vonéla. Vonéla uhem a mali¢ko potem kucharky. Vonéla
ryzovym nakypem se Svestkovym kompotem i krupicovou kasi,
kterou jsem nenavidéla. | tak vonéla. Vonéla jako barevny
gumovy Zuzu mysi z bufetu, jako vonavy gumy, ktery jsem nosila
v aktovce. Mozna, Ze na rozdil od spousty dalSich lidi jsem
se nikdy v jidelné necitila ohrozena, nikdy teréem posméchu.
Jidelna pro mé vzdycky byla mistem spolec¢nyho sdileni jidla,
nalad, udalosti a napadu. Mistem, kde jste na prvnim stupni
Skodolibé s ostatnima trénovali mlejnek, pozdéji pomlouvali ucu
a jesté pozdéji se domlouvali, jestli na pivo mezi odpoledkou
plijdete Na Riizek nebo Ke Kastanku. Spolecny stravovani
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meé nikdy nedésilo, naopak - byla jsem dité zvykly na obéasnou
migraci po rodinach maminych kamaradek. Byla jsem vysoce
socialni a adaptabilni. Pro jidelnu idealni material. Navic mé
pobyty po spratelenych rodinach vseho druhu naucily bezpo-
Cet gastronomickych vzorcu. Maloco mé dokazalo prekvapit.
Maloco jsem dokazala nesnist a nasledné to nemilovat. Tak to
mam ostatné dodnes. Stejné jako si vétsSina lidi dodnes mysli, ze
mam tasemnici, nebo co. V jidelnach, cukrarnach a tep-
lych pultech prosté jen tak jsem. Pozoruju okoli nebo uprené
civim na mastny fikus v rohu, ale na rozdil od podobného

stavu kdekoli jinde si tady nepripadam zbyte¢na. Je tu uplné
jedno, kdo jsem a kdo jsou moji spolustravnici - bily limecky,
modry limecky, stary babi¢ky, prodavacky z galanterie, kluci,

co opravujou silnici o blok dal, mozna i nékdo, kdo pravé nikde
nebydli a jeho adresa je kdekoli... je to jedno. Vnimame se jen
tak uplné zlehka, oni pfrijmou s mi€enim, Ze mam mastny vliasy
a extravagantni kabat, ja pfijimam jejich zablaceny montérky. Je
to totiz upIné jedno. Jsme v jidelné. Citite to? Ja ano. Zde jsem
Clovékem.
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—— Nikdy jsem nechodila do Skolni jidelny. Vafila mi babicka
a od druhého stupné zakladky jsem si bud varila sama, nebo
se chodila najist rtizné po mésté. Do Cech jsem se pristého-
vala jako desetileté dité ze Syrie a nemohla si ha ceské chuté
zvyknout. Neslo to. Celé télo se mi u toho kroutilo. Nerozuméla
jsem logice omacek a priloh. Pravda je, Ze babicka si mé po-
stupné ziskala na svoji stranu ¢eské kuchyné kyselkou, tedy
kyselou mléénou polévkou s bramborem a kminem, a pak taky
kvétakovou polévkou. V obou je hodné smetany, a tak se nas
vztah budoval skrze mlé¢éné vyrobky, na které jsem nebyla do
té doby zvykla. U Skolni jidelny se ale pouto nebudovalo
touhle citlivou cestou. Branil tomu predevsim odpudivy smrad
stravovaciho zafizeni. Dodnes ho nedokazu pochopit! Jidelna,
okolo niz jsem musela chodit v budové staré Skoly odpoledne
na hodiny nabozenstvi, které byly v prvnim patre v ramci lidusky,
pumpovala do okoli odér, ktery se zdraham popsat pro jeho
désivou nepopsatelnost. Vsakoval se do zdi a drzel se pravé
Vv prvnim patre, kde jsem v prezuvkach ¢ekala v ¢erné chodbé
na odpoledni krouzky. Jidelny mi tedy k srdci nepfrirostly.
Privykla arabské péci o déti jsem nechapala, pro¢ détem prosté
nevari doma. Navic panovala v nasi tfidé povéra, ze kucharky
v jidelné se pred nabranim knedliku drbou v podpazi. Pani
nenosily jednorazové rukavice. Nenosily ani sitky ve vlasech.
VIadly své jidelné zeleznou nekompromisni rukou prikazujici
k dojidani. Tim padem se témto povéram snadno uvérilo i bez
détské naivity. Byla jsem ve tridé jedina, co musela vzdycky
pres obédy cekat na lavici na chodbé. Nékdy si fikam, jak moc
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tyhle drobné momenty jesté posilily mij pocit ¢erné ovce,
analogie, ktera svadi k rasistickému vtipu. Silny odpor

k cemukoliv masovému se mé drzel docela dlouho. Masovému
ne ve vSech vyznamech toho slova, ale bohuzel pouze, co se
stravovani ty¢e. Nakupovala jsem v puberté pfi vyletech do
Prahy obleceni v Kenvelu, aby ho pozdéji vystridalo H&M, se
stejnou energi¢nosti, s jakou jsem se hrdé vyhybala masu

a fastfoodiim a prosté si doma a pozdéji na koleji vafrila. Byla
jsem spravné popletena konzumem a marnivosti a malomeés-
tem a vlibec vSim, co se nékomu, kdo oslavil 15 let pfesné na
milénium, mohlo priplést do cesty. Do Prahy jsem po maturité
preci jenom prijela ve zvonacich a ne, nebylo to v roce 2014. No,
trochu jsem to vzala zeSiroka. Maso jsem zacala jist velmi zahy,
kalhoty se mi zuzily, ale kdyz jsem z recese poprvé vstoupila do
jidelny, tentokrat ne Skolni, tak se mi nos preci jen instinktivhé
nahrbil. Ale vic nez o néjaky nepfrijemny odér Slo o predsudek
budovany béhem ¢ekani na hodiny nabozenstvi. Zda se, Ze odér
jidelny, kterého jsem se celou pubertu v Klatovech nemohla
zbavit, kone¢né vyprchal.
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—— Na zakladce jsem byla takovy to divny dité ze zadni lavice,
co si ji vlasy. Na druhém stupni jsem si presedla do prvni,
protoze mé zacala bavit €estina, anglitina, francouzstina
a vytvarka. Zbylé hodiny jsem si ¢etla pod lavici. Myslim, Zze
jsem musela byt komplikovany pripad pro vSechny kolem. Méla
jsem spiSe jednicky, obcas dvojky, ale spolu s nimi spoustu
poznamek a dutek za nekazen. VSichni ze mé méli pochopi-
telné legraci kvuli mému divnému oblec¢eni a predkusu, jenze
ja si to nepripoustéla ani trochu, a to je asi muselo uvadét
do rozpakau. Skolni jidelna byla samoziejmé naprosto
ukazkova. PVC na podlaze, stary nabytek, na stolech plastové
kytky, u okynek plastové tacy a hlinikové pfibory. Musim se
pfiznat, Ze mi v jidelné chutnalo. TézZko fict, jestli na vybérové
jazykové Metelkarné, jak se mé zakladce v Teplicich prezdivalo,
varili jidelnovou klasiku taky néjak vybérovéiji, ale na jidlo jsem
do ni chodila vyloZzené rada. A kdyz to Slo, tak jsem nejprve
pockala, az se vSichni najedi. Nechtéla jsem ¢ekat frontu ani se
s nikym potkavat. Jo a taky jsem vlastné nechtéla, aby nékdo
treba komentoval, Ze si jdu pridat. Nejradéji jsem mivala cokoliv
s brkasi a Cevapcici. A jesté hamburskou peceni. Ve Skolce
jsem nesnasela ucitelkovskou mantru ,,kdyz se ji, tak se ne-
mluvi“. Co jiného by se asi tak u jidla mélo délat? Na zakladce
ji vystridaly ob&asné vytky za to, Ze si u svého osamoce-
ného obéda ¢tu. Knizky, Casopisy nebo program filmového
klubu. Prala jsem si byt médni navrharka, pozdéji rezisérka,
dokumentaristka, novinarka, cestovatelka. V Praze, v Pafrizi,

v Londyné nebo i jinde. Sedéla jsem u kostiCkovaného ubrusu
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s nahnédlym obédem, ale pfipadala jsem si jako ve francouzské
kavarné. Pokud jsem doma zrovna hypnotizované nesjiz-
déla MTV, néco jsem vyrabéla. A Cetla si, samoziejmé. Travila
jsem spoustu ¢asu sama a velmi si to uzivala. Nemohla jsem se
dockat, az budu dospéla, budu rozhodovat o tom, kde jsem a co
délam, a tak jsem si na to alespon hrala. Zpétné meé fascinuje

a obc¢as dojima ta mira nezavislosti, soustfedénosti a deter-
minace. Kde se to ve mné tehdy vzalo? Cely svuj zivot jsem si
zjevné naplanovala nad talifem gulasovky ve skolni jidelné. Jak
pfiznac¢né.

hannah #jidelna 25










Because | do not hope to turn again
Because | do not hope
Because | do not hope to turn

V Londyné chicken wings.

V Praze smazak.

Why should | mourn

The vanished power of the usual reign?
KdyzZ se nemuzete hodiny pohnout z mista.
Kdyz uz nezvladate ani zirat do zdi.
Kdyz mate pocit, ze to tak bude navzdycky.
Because | know that time is always time
And place is always and only place

And what is actual is actual only for one time
And only for one place
Kdyz mate pocit, Ze uz nikdy neudélate ani krok, stejné jich je§l X
Udélejte par krokli na smazak. Je to po cesté. e.oe}
Po cesté smérem tam, kde chcete byt. %&»
Na mistég, kde je vam zase dobre. é;;
Because | know that time is always time ®
And place is always and only place
And what is actual is actual only for one time
And only for one place.

Kdyz mate pocit, Ze na svété pro vas prosté neni dos; ls
. S,
Jednou zase bude. Jednou je zase objevite. 4

]
Because these wings are no longer wings to fly %
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But merely vans to beat the air ®
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Jak jen je poznate, kdyz uz jste davno zapomnéli, jak vypadaji?
Smazak vam je pripomene.

The air which is now thoroughly small and dry

Smalller and dryer than the will
Prijde doba, kdy budete zase schopni vSechny ty kous ky

Jen je musite do té doby uchovat. Uchovat v oleji. ’ °Oeb
Teach us to care and not to care Q&\‘A
Teach us to sit still. 9—,

L

AZ vam bude zase dobre.

Dejte si smazak. Z radosti.

ProtoZze ji mate. Znovu. Diky sobé.

A diky smazaku.
Pray for us sinners now and at the hour of our death
Pray for us now and at the hour of our death.

‘o’as“é Ash Wednesday anglického basnika T. S. Eliota
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——— Co napsat vic, nez ze mam rada smazak a rizek? Smazak
s kroketama a fizek s brkasi nebo brsalatem, abych to uvedla
na pravou miru. A uplné presny by to bylo, kdybych jesté dodala,
Ze fizky od myho brachy a smazak z nonstopu na letenskym
nameésti. Ale to uz sem cpu vatu jako ve filmu. K tomuhle
prispévku bude fotka s majonézovou fontanou obklopenou
smazenym jidlem. VSechno to jidlo jsem smazila dneska rano
ja. Nepisu to, abych se pochlubila, ale na druhou stranu ne-
chci, aby to upadlo v zapomnéni. Boli mé zada, cely byt smrdi
jako stanek v kempu u Slap a vlastné i ja sama smrdim jako
bych pracovala v mekaci. Napalmovy odér prepaleného slu-
necnicoveého oleje ve fritaku. Navrch se stalo to, Ze kdyz jsem
ve tficentimetrovy vrstvé rozpaleného oleje obratila zampiony
klobou¢kem nahoru, tak zacaly Silené divné bublat a vyska-
kovat a sycCet, coz si vysvétluju tim, Ze v mezere po nozicce se
vytvoril néjaky pekelny podtlak a Zzampiony se rozhodly pro dalsi
evoluéni krok. V panice jsem vzala panev a polozila ji na zem,
protoze linka byla po hodiné vareni tak plna, Ze by tim borde-
lem neproSel ani mravenec. Mezi psanim ted googlim
novy lino, protoze opravdu nechci mit vypaleny ¢erny kruh na
zemi v kuchyni. Trochu mi to ztézuje malatnost, do které jsem
sama sebe dostala. Vdechovani odérii smaziciho se oleje je
zvlastné omamny, pfijde mi, jako bych s kazdym vdechnutim
rozbublala fritak ve svy hlavé. Uf, ja jen, abyste védéli, jaky
je smazo dfina.
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——— Trojobal je néco jako nas statni symbol. Smazenej syr
bych strezila jako korunovaéni klenoty. Kde a jak se stalo, ze
nade narodni identita je tolik spojena s fritakem? Ze se nasim
svédomim stal blo¢ek eidamu tficitky? Mozna je to od dob
tomboly v ,Hofi ma panenko“? Ja mam jasno. U mé tohle
vSechno zpusobily rybi prsty. Od mali¢ka jsem milovala jejich
barevny obaly a podivhou umami chut, ktera pripominala
odpadkama zanefadénej ocean kdesi u Ciny. Kdyby se rybi
prsty, ktery jsem za cely zZivot zkonzumovala, postavily jako
dominové kosticky do fady, mozna by dosahly od Semil az
na Cukotku. Tolik rozSmelcovanych rybich ploutvi a smutku
z pristavnich mraziren jsem za svuj Zivot snédla. Kapitan Iglo
by na mé byl pravem hrdy, moje fotka z détstvi by mohla byt na
propagacnich plakatech znacky Nowaco. Usmévava holCiCka
s absurdné velkou masli v bizarné kratkych a fidkych vlasech,
usmeév od ucha k uchu a v ném diry po prvnich vypadanych
mli¢hacich, odstaty usi na docela neumérné velké kulaté
hlavi¢ce a barevny princeznovsky Sati¢ky, jako kdyz jsem Sla
k prvnimu svatymu pfijimani. Na prsou bych tiskla syté modrou
krabi¢ku s feSackym kapitanem a nade mnou by se tfpytil delfin
ve vyskoku a trocha morské pény. Rybi prsty jsou moje devade-
satky na talifi, doplnény tehdejsi verzi molekularni gastronomie
pro mamy samozivitelky - brkasi z prasku. Zvlastné vybledla
zaZloutla hmota drzici pohromadé jen diky dostatku poctivyho
masla. A fritak je kosmicka lod’ myho détstvi, ktera nas vystrelila
na obé&znou drahu vysokyho cholesterolu a veSkerych dalSich
provinilych potéseni. Trojobalem a smazem taky ¢esky

#smazo 31




pohostinstvi v dobé transformace zacalo reSit novy zapadacky
stravovaci a dietni navyky, mluvim tfeba o vegetarianstvi. Jesté
dneska je na takovych dobrych padesat procent pravdépo-
dobny, Ze vegetarian si v hospodé prosté nakonec da starej
dobrej smazak, nejde jen o Zzeleznou kosili zvyku, ale o to, Ze nic
jinyho prosté neni. Z nouze se ¢asem stala ctnost a dobrej
smazak se stal narodnim pokladem, po kterym je poptavka. Je
to nase zlato, nas zemni plyn, nase ropa. On totiz ob¢as i jako
ropa chutna. Ale i tak mu propadnete, neda se to vysvétlit.
Neexistuje na to fyzikalni zakon. Smazak je paradox, kterej
nastavuje zrcadlo nam vSem. Délnikovi v hospodé Na Mélniku

i bilymu limec¢ku v Lokalu. U smazaku, stejné jako v jidelné, jsme
si stejné nakonec vSichni rovni. Je to nas prvni i posledni soud.
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