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Iona Greyová Dopisy, které nikdo nečetl

Stačilo, aby se odhlásil, a mohl odejít. Pracovnice Červeného kříže 
v přijímací kanceláři mu řekla, že jeho odchodu lituje, ale nesnažila 
se ho zastavit. Adelman a Morgan se s tím smiřovali mnohem hůř, 
ale neodvážili se protestovat. Dan nastoupil na vlak do Londýna 
a minulou noc strávil v jediném hotelu, kde měli volný pokoj. Vyso-
ká, úzká budova na Greek Street měla jedno patro špinavější a omše-
lejší než druhé.

Naprosto dezorientovaný se zastavil na křižovatce. Neměl tušení, 
kde je ani jak se dostane zpátky do města, i když ho napadlo, že se 
nechce vracet do přeplněných ulic, ani do příšerného hotelového po-
koje. Byl před ním celý den a on cítil, že ho pomalu přepadá stará 
známá panika. Nohy měl jako z olova.

Po silnici se blížil autobus. Z náhlého popudu zvedl ruku, naskočil 
na zadní plošinu a po úzkých schodech vyšplhal nahoru.

„Kam to bude, vojáčku?“
Postarší průvodčí měla světlé vlasy, byla tlustá a laskavě se na Dana 

usmívala. Uvědomil si, že musí vypadat dost rozrušeně.
„To je jedno. Kamkoliv.“

Bylo teplo. Slunce ho hřálo na tvářích a houpání autobusu ho uko-
lébalo do vítaného spánku. Do oken narážely větve stromů a na ne-
dělních ulicích byl klid. Míjeli lidi vycházející z kostela, a to mu zno-
vu připomnělo Charlese Th ornea. S trhnutím se probral.

S povzdechem sáhl do kapsy pro cigarety, ale vtom si uvědomil, že 
poslední cigaretu vykouřil místo snídaně. Kruci. Otočil hlavu, aby se 
podíval z  okna. Krátké kouzlo poklidu zmizelo. Právě míjeli řadu 
hezkých edwardovských vilek, ale na konci ulice, za travnatou plo-
chou, kde jednou určitě bude stát dům, uviděl několik obchodů. 
Rychle vstal a seběhl na dolní plošinu.

Z ošklivého viktoriánského kostela na druhé straně ulice se ozýval 
zpěv. Dan rozpoznal hymnus Láska Boží předčí všechny lásky. V srdci 
ucítil nenávist. Co ten bastard ví o lásce? Představil si, jak velkými 
dveřmi vklouzne dovnitř, zamíří rovnou k oltáři a před jeho slepými 
ovečkami, které ho tolik obdivují, ho praští pěstí přímo do tváře. 
Musel napnout všechnu vůli, aby pokračoval v chůzi.

Neměl ponětí, kam jde. Měl plnou hlavu toho, co mu řekla Stella, 
a nevnímal detaily ulic, jimiž procházel. Myšlenky mu vířily v hlavě 
jako jedna temná masa, jako roj včel. Slyšel klidný hlas Louise John-
sona, který mu říkal, že musí jít vpřed. Stejně jako tenkrát, při náletu 
na Hannover, když letěli nad hustými mraky ve výšce sedm tisíc 
 metrů nad zemí. Johnsona tehdy zasáhla do hrudi dvacetimilimetro-
vá patrona a při návratu na základnu umřel někde nad Kanálem.

Záda měl celá zpocená. Trochu se mu točila hlava, jako kdyby 
několik nocí nespal, ačkoliv jim v sanatoriu dávali prášky, po kterých 
spali celých deset hodin. Jmenovalo se to tam Fitcham Park a jedna-
lo se o velkou, impozantní, přepychově zařízenou budovu uprostřed 
parku na anglickém venkově, která měla zajistit válkou unavenému 
důstojníkovi veškeré pohodlí, jaké si jen mohl přát.

Danovi to nahánělo hrůzu. V obrovských místnostech viselo ve 
vzduchu naprosté, nepřirozené ticho, takže zvuky v jeho hlavě, řev 
motorů i hlas Louise Johnsona byly mnohem hlasitější. Úsměvy dí-
vek z Červeného kříže byly příliš zářivé a prázdné dny, které měli 
vyplnit hraním kroketu nebo šipek, mu dávaly příliš mnoho času na 
přemýšlení. O hořících školách a domech v Hamburku. O Louisi 
Johnsonovi v letecké uniformě celé od krve, o jeho malém synovi, 
který zůstal bez otce. O Stelle. Věděl, že by mu stačilo pět minut 
s ní, a bylo by mu mnohem líp, než kdyby strávil pět týdnů ve Fit-
cham Parku.


