si dva roky po dovolené ve Francii se svymi sourozenci
Ajsem prestal fotografovat. Obdrzel jsem odmitnuti od jed-
noho sprateleného kuratora a ve vzteku jsem bednu se vSemi
fotoaparaty postavil na ulici. Po hodiné jsem si pro ni zase $el,
ale byla uz pry¢. Byl to za¢atek nékolikamési¢niho seSupu. Za-
¢al jsem vyspavat az do odpoledne, moc jsem hulil, napsal né-
kolik povidek, které jsem nikomu neukdzal, a stal se ze mé ha-
davy tvor. Moje tehdejsi pritelkyné se se mnou rozesla. Pry jsem
hrozné uzavieny, hrozné neopravdovy a ona uz nedokaze snést
ten muj pohled, jako bych byl ve svém vlastnim, nepfistupném
svété. Vlastné se mé to ani nedotklo. Stejné jako u ptedchozich
vztahtl jsem nebyl zamilovany a hluboko v sobé jsem citil, Ze
tohle vSechno beztak neni mtij pravy Zivot. Ze bych ho kdyko-
li vyménil za ten, v némz jesté Ziji mi rodice. Tahle myslenka se
mi porad vracela, byla to kletba vetkana do mé duse.

Kdyz mi Liz povédéla o volném misté u Yellow Records, dal
jsem vypovéd z hamburského bytu a prestéhoval se k ni do
Berlina. Hudebni vydavatelstvi sidlilo v zadnim dvote na uli-
ci Kottbusser Damm a specializovalo se na pisnic¢kare a indie
rock. A tak se stalo, Ze jsem najednou pracoval jako pravni
poradce a pozdéji jako hledac talentd, ale stejné dobie bych
mohl zit v ciziné nebo znovu studovat. Nedokazal bych to
tenkrat tak jasné formulovat, ale v hloubi duse jsem tusil, Ze
jsem sesel z cesty. Jedind potiz byla v tom, Ze jsem nevédél
kdy a kde. A nevédél jsem ani, z jaké cesty.
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Kratce po svych tficatych narozeninich, v lednu 2003, jsem
jel na vespé po mésté, kdyz vedle mé zastavil Cerveny fiat.
Pro¢ jsem od néj nedokazal odtrhnout pohled? Ach ano,
Alva. Mivala stejny viiz. Najednou jsem si zase vzpomnél,
jak v§echno skoncilo. Jak jsem ji pozadal, aby se mnou odjela
do Mnichova. A jak se misto odpovédi vyspala s tim muzem
a pfinutila mé, abych to vidél. Takhle to bylo.

Ne, ne docela.

Posledni vikend skolniho roku za mnou Alva necekané pfi-
Sla. Zativé se na mé usmivala, jako by se nikdy nic nestalo,
avyklddala, Ze mozna stravi dobrovolnicky rok na Novém Z¢é-
landu. Mluvili jsme o tom, Ze uz se v budoucnu nejspis neuvi-
dime a jak je zvlastni, Ze se clovék potkava kazdy den a potom
uz nikdy. Vlastné jsem byl potad dotceny, ale méla v o¢ich né-
co zranitelného, co mé dojimalo, a pak kolem mé ovinula pazi
a zeptala se, jestli spolu o vikendu néco nepodnikneme. Pry ji
doslo par véci a rada by si o nich se mnou promluvila.

Byl jsem tak prekvapeny, Ze jsem se nejdfiv nezmohl na
odpovéd. Slibil jsem, Ze ji v kazdém ptipadé zavoldm, a Alva
tekla, Ze se bude tésit.

JenomZe ja se neozval.

Cely vikend jsem chodil kolem telefonu na chodbé inter-
natu. Ale nedokdzal jsem ji zavolat. Alva mi védomé ubli-
zila a ocividné jsem pro ni navzdory veskerému zddrazio-
vani{ moc neznamenal, protozZe se zdilo, Ze mé brzy opusti
navzdycky. Jak bych ji tedy mohl odpustit? Zaroven jsem ji
chtél bezpodminecné vidét. Doufal jsem, Ze mozna zavola
ona mné¢, ale neudélala to.
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Kdyz se pak v pondéli objevila ve $kole, nemluvila se mnou.
Celou dobu takika demonstrativné odvracela pohled. O pre-
stavce jsem Sel za ni.

»,Mrzi mé to, fekl jsem a jednou rukou se lezérné opiral
o sténu. ,Chtél jsem ti zavolat, ale o vikendu byl prosté dés-
nej Srumec!”

Je dokonce mozné, zZe jsem ji vypravél i o veclirku, na ktery
jsem Sel a kde jsem potkal divku, o niz Alva védéla, ze se ji li-
bim. V kazdém pfipadé jsem vnimal skvostny pocit zadosti-
ucinéni, Ze se ji alesponl trochu revansuju za to, co mi pro-
vedla. Pevné jsem pocital s tim, Ze litostivé ptikyvne nebo ji
moje chladné chovani pfinejmensim ptekvapi. Ale ona se na
mé jen tazavé podivala.

»Ach tak/ fekla. ,Pravda, na to jsem tiplné zapomnéla. No
jo, nevadi.*

To bylo naposledy, co jsem s Alvou mluvil.

Nékolik dni poté, co jsem vidél Cerveny fiat, jsem vyzvedl Liz
z prace. Od spole¢ného léta v Berdillacu uplynulo uz skoro
pét let. Liz si udélala maturitu na vecerni skole a studovala
ucitelstvi, zaméfila se na hudbu, vytvarné uméni a némcinu.
Klapalo to dobfe. Dival jsem se, jak vychazi z budovy spolu
s nékolika mladymi uciteli. Z dalky se zdéla byt jesté vyssi,
impozantni zjeveni. Pfehodila si tasku pres rameno a sma-
la se. Byla jasnd viidkyné, ostatni k ni obdivné vzhlizeli. Kdo
nevédél, ze davno prekrodila tficitku, tipoval by ji na péta-
dvacet, pouze oblilej se ji trochu zakulatil.

V jejim malém byté, pfeplnéném drobnostmi a obrazky,
skoro uz trochu zanedbaném, jsme se pak pustili do vafeni -

129



spustili“ znamend, Ze Liz vafila a ja pfihliZel - a samozfejmé
jsme mluvili i o bratrové stéhovani. Marty pted ¢asem prodal
svou firmu za neslychané vysokou ¢astku a udil ted na tech-
nické univerzité v Mnichové. Koupili si s Elenou diim kou-
sek od Anglické zahrady.

»2Dovedes si to predstavit?* Houpal jsem se u ni v kuchyni
na 7idli. ,Zije jen par blokii od mista, kde jsme d¥iv bydleli.*

,Védéla jsem, Ze se jednou zase vratime.” Liz krajela bazal-
ku nadrobno. ,Ale myslela jsem, Ze to potrva déle”

,Ja se do Mnichova nikdy nevratim. Pro¢ bych mél?*

»Protoze nikdo z nis tehdy neodesel dobrovolné.

Liz zapalila vonné tycinky. Z pfehravace hrala mexicka li-
dova hudba, pobrukovala si s ni. Myslel jsem na to, jak svym
zaktim v hodinach hudebni vychovy hraje na kytaru, mlad-
$im maluje za odménu do sesitt drobné postavicky nebo
zvitdtka a v 1été s nimi chce nacvicit divadelni pfedstaveni.
Moje sestra mozna léta bloudila, ale ted se jeji Zivot v mych
predstavach konecné opét blizil tomu, v némz by nasi rodi-
Ce nezemfeli. Dokdzala se vratit a i bratr podle vSeho nasel
cestu sam k sobé. Mé samotného naproti tomu predchozi-
ho dne v kavarné zaujala skupina u sousedniho stolku, v je-
jim stfedu muz mého véku. Rozesmival své pratele a s taktka
provokativni uvolnénosti udaval ton. Otravené jsem se dival
jinam, ale néco v jeho chovani mi nedopiavalo klidu a najed-
nou mé napadlo, Ze tim muzem bych mohl byt ja sim, kdyby
nékolik véci dopadlo jinak.

Venku se ozval kfik. Po betonovém vnitrobloku béhala
banda déti.

»Kolik by mu ted bylo?” zeptal jsem se, jesté naptl v mys-
lenkéch.
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Otdzka ptisla nahle a nevhod, sestfin pohled potemnél.
LPét) fekla.

»,Jesté na to Casto mysli§?*

,UZ ne tolik jako dfiv. Ale nékdy mam strach, Ze to by-
la moje jedina Sance a ze nikdy nebudu mit déti. Poprvé na
internitu jsem byla moc mlada. Ale s Robertem jsem méla
spravny vék. Kdo vi, jestli to jesté vyjde.”

I ted opoustéla muze, aby oni neopustili ji, a i jeji posledni
vztah s jednim holandskym hercem ztroskotal. ,Muz okouz-
lujici svou hlouposti,” poznamenala jednou.

Ani Marty dosud nemél déti, zato uz nékolik let vlastnil
psa, jemuz s osvézujicim nedostatkem kreativity fikal pros-
té Pes. Teprve pred nedavnem nam sdélil, Ze v kone¢ném dui-
sledku je beztak vSechno odsouzeno k zaniku, tak pro¢ te-
dy mit déti.

Liz to pékné rozéililo. , To jsou takové Martyho nihilistické
kecy,” prohlasila. ,Ale ty vis, Ze to neni pravda. VSichni tihle
nihilisti a cynikové jsou totiz prosté jen podélani strachy.
Tvafi se, Ze nic nema vyznam, protoze pak nemaji co ztra-
tit. Jejich postoj vypadad nenapadnutelné a nadrazené, ale ve
skutec¢nosti za nic nestoji.*

Pottasla hlavou a zapdlila si. ,Alternativou k predstavé zi-
vota a umirdni je nicota,’ cigareta se ji pohupovala mezi rty,
~bylo by vazné lepsi, kdyby tenhle svét viibec neexistoval?
Misto toho Zijeme, tvofime uméni, milujeme, pozorujeme,
trpime, radujeme se a sméjeme. VSichni existujeme v milio-
nech odli$nych zpusobti, abychom zabranili nicoté, a cenou
za to je zkratka a dobfe smrt.*

Ndhle jsem znovu pomyslel na Alvu a na Cerveny fiat. Mi-
nulou noc se mi zdalo, Ze jsem se ocitl kdesi ve viletné zoné.
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Z nebe se titily helikoptéry, na zem dopadaly bomby, lidé
okolo mé se hroutili. Mésto bylo odsouzeno k zaniku, ale ja
Sel potad dal a dél, uprostred boju, protoze jsem se doslechl,
ze Alvu drzi v zajeti v jednom domé v centru. Az do vyCerpa-
ni jsem bloudil po mésté, nékolikrat jsem jen o vlasek unikl
smrti, ale nikdy jsem nedorazil k cili. Pak jsem se probudil.

Po té noci se vSechno vrétilo. Ve snech vzdycky existoval
vlastni ¢as, 1épe feCeno zadny Cas v nich neexistoval, a tak mi
pfipadalo, jako bych pravé ubéhl prvni kolecko kolem htisté,
zatimco Alva leZi v travé a Cte si. Obcas jsem si tehdy lehl ve-
dle ni a snazil se ji foukdnim obratit stranky. Pokazdé ji to vy-
loudilo tsmév na tvari, ale jednou odpoledne reagovala ne-
vrle. Svirala knihu obéma rukama, zfejmé ji mezi prsty pravé
zemfela milovand postava. A teprve v té chvili jsem si v§iml,
Ze place. Nechtél jsem ji rusit, a pfece jsem nemohl zménit
nic na tom, Ze s ni tenhle intimni okamzik sdilim. Dival jsem
se na jeji zarudlou tvar a uvédomoval si, jak moc miluje lite-
raturu, mnohem vic nez kdokoli jiny, koho jsem znal. A sku-
teCnost, Ze sedi vedle mé a tolik ji dojima ten piibéh, dojima-
la zase mé. Mél jsem sto chuti ji obejmout a chranit, ze vSeho
nejvic pred ni samotnou a pred v§emi témi vécmi, které mi
nikdy netekla, a prece pak vSechno dopadlo tplné jinak a ted
uz od té doby ubéhlo jedenéct let.

Vecer jsem si nasel Alvinu mailovou adresu a napsal jsem ji.
Odpovéd jsem neclekal, ale nechal jsem se vést vnitinim po-
citem. Zprvu to byl dopis o nékolika strankach, na konci vsak
zustaly pouhé dva radky.

Je mi t¥icet a nemdm déti.
Co ty?
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Neodepsala mi. Nékolik dnt, dokonce tydnti jsem jesté po-
taji doufal v odpovéd, pak jsem rezignoval. Zavolal jsem do
minulosti, ale ozvéna mi neodpovédéla.

Na jafe jsem si vzal dovolenou a navstivil jsem Martyho,
ktery odjel s Elenou na par dni do Berdillacu. Zaparkoval
jsem pronajaty viiz na konci Rue Le Goff. Okamzité se ke
mné prifitil pes, husky. Marty s Elenou si ho poftidili jako $té-
né, mezitim vyrostl a zesilil, uz takfka majestatni zvite s bilo-
Cernou srsti a chytryma, svétle modryma o¢ima.

Byla tu na ndvstévé i Elenina sestra se tfemi détmi. Kdyz
jsem se s Elenou pozdravil, pfipadala mi zvlastné smutna.
M1j bratr mél v sobé naproti tomu cosi vééné mladého. Do-
biral jsem si ho, Ze je stile podobnéjsi nasemu otci a ze mu
nejspis budu muset brzy vénovat dymku a svétle hnédou ko-
zenou bundu.

Vsech sedm se nds vydalo na vylet. Déti si hraly se psem,
Marty a ja jsme se loudali vzadu. Citil jsem, Ze bratr je mys-
lenkami jinde. Nakonec ukazal na Elenu, ktera si pravé vy-
sazovala synovce na ramena. Obklopena malymi pfibuzny-
mi celd rozkvetla.

»2Miluje déti,” fekl mi Marty.

SJavim

»A nejspis nikdy nebude mit vlastni*

Zustal jsem stét. ,Jak dlouho to vite?*

»Samoziejmé nds to v posledni dobé zacalo napadat. Dva
nebo tfi roky se nechranime, posledni mésice jsme se do-
konce opravdu snazili. Kdyz se nic nestalo, nechala se Ele-
na vysetfit...“
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Marty vyhledal muj pohled. ,Vis, ja si viibec nejsem jisty,
jestli chci mit za kazdou cenu déti. Libi se mi predstava, jak
se svym ditétem stavim auticko na dalkové ovladani, ale ne-
ni to zddny mus. Jenomze ona déti miluje, vzdycky po nich
touzila. V nasem domé je tolik pokojti... Posledni tydny hod-
né brecela

Sli jsme po cesté, ktera vedla do diivérné zndmého lesa.

,Ozenim se s ni,* prohlasil Marty s tim stoickym klidem,
ktery na sobé nosil jako vodotisk. ,Sice jsme to nikdy nepla-
novali, ale myslim, Ze ted je to spravnd véc. Co myslis ty?*

,Podle mé to zni dobie”

Marty po mné vrhl rozpacity pohled. ,A byl bych rad, abys
mi $el za svédka.

»Za svédka? Neberou si lidi obvykle za svédka nékoho, ko-
ho maji radi?*

,Rikal jsem si, Ze v tvém ptipadé udélam vyjimku.*

V lese to svéze a kofenité vonélo a ja jsem vytusil blizici
se noc. Dosli jsme ke kamenité fece, pres kterou vedla sta-
ra klada.

,K neuvéreni, Ze jsem po ni jako maly jenom tak presel.*
Zlehka jsem dfevo nakopl. ,Je vic nez dva metry nad fekou,
kdyby ¢lovék sletél dolt, zlame si vSechny kosti.

sJako dité ses nikdy nebal.

Stoupl jsem si na kladu. Bylo to, jako kdybych vstupoval na
zaCarované misto, k brdné do minulosti. Po pouhych dvou
krocich se mi zatocila hlava. Pode mnou Suméla voda, z feky
vyCuhovaly vét§i kameny, nebyly vsak tak $picaté jako v mych
vzpominkach. Kldda se otfasala, pfi kazdém kroku jsem m¢l
pocit, ze uklouznu a spadnu. Zacal jsem se potit a v usich
mi znél otctiv kiravy hlas, tvrdici, Ze je to pfili§ nebezpecné.
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Vsechny jeho obavy, které ted jako neziddouci ndjemnik byd-
lely v mé hlavé.

,Pojd zpatky,“ ozval se i Marty. , Tohle fakt nevypada dobre!*

»Jako maly jsem to prebéhl rychle, jenom proto to vyslo.*

To uz jsem mél za sebou ¢tvrtinu, avSak spasny breh se zdal
byt nekone¢né daleko. Vrdtit se, pomyslel jsem si. Byt zase
tim, kym clovék byl. Pak jsem uklouzl. Jen diky reflexu a tro-
Se Stésti jsem se udrzel na nohou. Srdce mi busilo az v krku.
Nemeélo to smysl. Opatrné jsem se otocil a vratil se za Mar-
tym. Jako boxer, ktery se v ringu potdaci zpatky do rohu, zmla-
ceny svym mlads$im ja.

Po prodeji firmy zil Toni dva roky v Los Angeles, kde studo-
val na nejlepsi skole pro kouzelniky, Chavez School of Ma-
gic, a ve chvilich volna jezdil na motorce po Statech nebo az
dolit do Ohriové zemé. Ted se piekvapivé pfistéhoval do Ber-
lina, a neZ si najde byt, pfespaval u mé na gauci.

Jednou vecer jsem s nim sedél v baru, kdyz se tam naho-
dou objevila moje sestra. Nedivala se nalevo ani napravo, ne-
vsimla si nas a posadila se ke skupiné Zen u rohového stolu,
kde si zapalila cigaretu a okamzité na sebe strhla pozornost.
Se sklenkou vina v ruce méla v sobé Liz cosi nesmirné pt-
vabného a okouzlujicitho a mluvila tak, jako zZiznivi piji: la¢-
nd po kazdém slové.

Toni chtél jit za ni, ale j& jsem ho zadrzel. Slysel jsem, Ze
sestra mluvi svym zvuénym jevistnim hlasem, podle vseho
$lo o ,baleni ,Nejlepsi to bylo na jedné gothic party na Lo-
wer Eastside,” fikala hlasité, ,kdyZz mé oslovil chlapik v koze-
ném obleceni, s knirkem a nalepenyma rohama.”
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»A co tikal?“ vyzvidala jedna z kamaradek.

Liz si tu chvilku vychutndvala. ,PfiSel tésné ke mné a po-
tom se mé hlubokym hlasem zeptal: Jsi pfipravend vyspat se
s démonem?*“ Jeji smich, trochu vulgarni, se rozléhal barem,
i ostatni Zeny se smaly.

Toni se po ni neustale dival. ,Odpovédéla uz kone¢né na
muj dopis?*

Pozdéji jsme vsichni spole¢né jeli do Klubu vizionait. Mo-
je sestra a Toni sedéli spole¢né na lavce a machali si nohy ve
Sprévé. Toni s ni nepfetrzité flirtoval, coz Liz vzrusovalo. Uz
ho nebrala pouze jako bratrova kamardda, ale jako muze, le-
Zérné se prohnula v zddech a prohliZela si ho. Raminko Cer-
nych $ati ji sklouzlo, svétlé vlasy méla rozpusténé, holou no-
hu ptehozenou ptes nohu. Byla na ¢ihané, chtéla védét, zda
si ji Toni jenom dobira a ve skutecnosti je hodny a mily, ne-
bo jestli ma v sobé skute¢né ono tajemstvi a muznost. Uz za-
se méla v olich ten posmésny, nadfazeny vyraz, v némz by-
lo cosi ni¢ivého a jemuz se Toni musel postavit. Vtefina, dvé
vtefiny... Pak uhnul pohledem. Znovu a znovu. Moc dobie
jsem to vidél. Byl bez sance.

Ja sdam jsem se pokousel dat do feci s nékolika Lizinymi zna-
mymi, ale prili§ se mi to nedafilo, a kdyz se celd parta rozhodla
vydat jesté do jiného klubu, rozloucil jsem se. Doma mé ¢eka-
lo ticho, zvuk, jenz mi byl po léta divérné znamy. Avsak tahle
poustevnickd existence, tahle neschopnost ti¢astnit se Zivota
uz mi byla odpornd. Pofdd jenom snit, nikdy nebyt dooprav-
dy ptitomny. Podivej se na sebe, pomyslel jsem si, pro¢ ve spo-
le¢nosti tak ¢asto touzi$ byt sim, kdyz samotu skoro nesneses?

Otevrel jsem notebook. Dva nové maily. Marty psal, Ze or-
ganizaci jeho svatby md pevné v rukou Elenina rodina a on

136



byl z ptiprav vyloucen. Druha zprava byla od byvalého kole-
gy z prav, $lo o skupinovy mail. Podrazdéné jsem ho smazal.
Chvili jsem se dival na televizi, nazdaibtih jsem prepinal pro-
gramy. Pravé jsem se chystal jit do postele, kdyz ptisel jesté je-
den mail. Napsany v 02.46. Promnul jsem si o¢i a oteviel ho.

V poslednich letech jsem na tebe casto myslela.
Doufdm, Ze se mds dobte. Byla bych rdda,
kdybychom se zase nékdy vidéli.

Alva

Nasledujici tydny jsem prozil ve stavu radostného ocekava-
ni. Dokonce i Martyho svatba se v§emi oslavami a jeho chor-
vatskymi tchany a $vagry mé z néj dokdzala vytrhnout jenom
na chvili. Bylo to, jako by moje minulost diky jedné jediné
zpravé opét ozila.

Alva 7ila ve Svycarsku. Po ur¢itém dohadovani - ¢asto mi
celé dny neodpovidala - jsme se rozhodli, Ze se sejdeme na
pul cesty v Mnichové. Jen o malo pozdéji jsem se vydal do
mésta, kde jsem se narodil, a dopoledne vyuzil k navstévé
bratra. Pravé se s Elenou vrétili z libanek ve Spanélsku.

»Jsi nervozni?“ vyptaval se Marty. Brodili jsme se svatebni-
mi dary navrSenymi do vysky, nékteré byly jesté nevybalené,
byl jich plny obyvak.

»~Nemuzu uvéfit, ze ji zase uvidim.”

»,Ma pritele?” zajimal se bratr a namifil na svétle zeleny
balik. Elenini synovci tu zapomnéli svoje airsoftové pistole
a my jimi sttileli po svatebnich darech.
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»SlySel jsem, Ze se vdala,* odpovédél jsem a vystielil na dlou-
hy ptredmét zabaleny do Cerveného papiru. Zatincelo to, oci-
vidné krabice s pribory.

»Hm, tak ty jsi o tom slysel“ Bratr vypalil tfi rychlé vystie-
ly na bily bali¢ek, ktery lezel na komodé a ted spadl dol. Pa-
pir se roztrhl a objevily se laciné kuchyriské hodiny ve tvaru
kacera Donalda.

Marty je znechucené zvedl. ,Samé harampadi.“ Postavil ho-
diny zpatky na komodu. ,,Co za lidi d4va takovéhle dary?“

»10 je tim, Ze nemas opravdové kamarady.

» Ly taky ne.

»Ja vim. Jestli se nékdy ozenim, pfijdou z mé strany tii lidi.
Ty, Liz a mozna jesté Toni.

»,Mrzi mé to, ale pocitej jen se dvéma,* odtusil bratr. , )4 ne-
budu mit cas.*

,Co ses ozenil, hrozné ses zménil. A sice k hor$imu.“ Na-
miFil jsem na kaCera Donalda a stfelil ho mezi odi, a7 znovu
spadl z komody a rozlomil se na dva kusy.

,Kde presné vlastné Alva Zije?“ Marty vypalil celou sérii vy-
stfeltl na modry balik.

»V Lucernu, uz pér let. Mozn4 ted mluvi $vycarskym dia-
lektem.”

Marty najednou namifil svou pistoli na mé. ,A co kdyz je
doopravdy vdana?*

»To predpokladdam.” Taky jsem na néj namifil. ,Zaslouzi-
la by si to.

»Ale ve skuteCnosti si to nemyslis, Ze ne?* Marty se zakfe-
nil. ,Vidim to na tobé. Pordd douf4s.”

,Bez komentére.”

»Nadéje je pro idioty.
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