PRVNI KAPITOLA

TADY HO MAS

»Hej, prase!” Tak znél jeden z mnoha pozdravi, které 1étaly spolu se sicky
s Cerstvym odpadem z aut, kdyzZ jsem se kazdy den vracela s bradou pfita-
zenou ke krku ze $koly.

Doma jsem schytala facku za to, Ze jsem nechala misku ve diezu.

Sedéla jsem v pokojicku pod plakdtem svého mrtvého kluka a jalové
srdce mi jako vzdycky pretékalo laskou.

Akorét Ze toho dne se cosi zménilo.

Od jednoho borce ve $kole, ktery stdval u schodistové Sachty u bo¢ni-
ho vchodu, jsem si koupila heroin.

Dloubla jsem do pevné zabaleného psanicka z alobalu a na koberec se
zacal sypat hnédy prasek.

V panice jsem ho shrabla na zadn{ stranu obalu Incesticide, tfesoucimi
se prsty jsem vytvarovala ¢ervovitou lajnu a vdechla ji dolarovou bankov-
kou.

Prask.

Hlava mi cukla dozadu, pak padla doptedu.

Vsechny moje staré predstavy - cudné, o tom, jak ho libim pod hro-
madou prikryvek, které se skoro nepostfehnutelné pohnuly - se zménily.

Vidéla jsem, jak na mé fve, divala jsem se, jak mu vystupuji Zily na
krku. Vidéla jsem i sebe, jak mu to s kiikem oplacim, krk protazeny jako
had.

»Nékdy v noci vl vitr tak studeny,’ zpivim do modfe osvétleného
salu, stojim nehnuté v granatovych sandalech s plexisklovymi podpatky
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a v jantarové Zlutych hedvédbné-sametovych Satech od Armaniho se zvy-
raznénym pasem a vleckou posetou k¥istaly.

Prijimam kytici bilych lilii, zatimco publikum vypousti holubice, které
vasnivym vrkanim predznamendvaji, co se stane.

On shodi z postele vSechny ptikryvky a ukdze se mi. Pfilétnu k nému,
apak se...

Promlouva ptimo ke mné.

»Jdu si pro tebe,” fika.

»Jste prilis§ laskavi,* mumlam k publiku a vzapéti se ptam: ,Jak?*

»,Nemysli, prosté se tomu poddej,* $pitd mi pfimo do ucha.

Jde si pro mé.

Myuj velky muz, z néhoz se mi taji dech.

,Brzy se uvidime,‘ fikim a nebe, jeho rtutovité oci, mé smaci vlahym
destém.

Jsem ulepend, nadSend a jista.

,Pospés si,* pobizim ho, kdyzZ se pokoj pIni vodou a plakat se zbavuje
pripinacki a celou mé hali, jemnymi, hladkymi okraji mi susi vlasy a sviid-
né se vrha na postel.

,Fermez les rideaux!” t{kim jednomu z personalu, pomalu se k nému
vydavam a shazuju ze sebe $aty.

Prekulim se do néj. A cekame.

DRUHA KAPITOLA

JEN PROTO, ZE LIDI MILUJU
A JE M| JICH LITO / KURT COBAIN, 1994~

Prosté jsem si ji zni¢ehonic zacal v§imat. Té podsadité nestastné holky.

Chodila kolem se svésenou hlavou, a kdyz se pokusila usmat, vypadala
jako cvok.

Zaujalo mé snad to, Ze na mé tolik myslela?

Kdyz fikala ,on“ nebo mluvila o ,ném*, méla na mysli mé.

Kdyz byla sama, byla docela v pohodé. Kreslila mé a psala pisnicky.
Nebo koufila, ¢etla si a povidala si se svym prasivym kocourem o tézkos-
tech. Nebo si poustéla muziku a tancila. Tu a tam se zastavila a fekla mi:
»Miluju té, tati.*

Nevédél jsem jisté, kde Ziju, a uz dlouho jsem se o nic nestaral.

Ale cosi mé tdhlo zpatky - nevédél jsem kam ani proc.

Co vsak vim jisté, je, Ze u téhle holky vSechno za¢ini a kondi.

Ze vsech sil jsem pfistal u litacek na pohotovosti, které mé bouchaly
do hlavy, dokud se ke mné nesebéhli zdravotnici a nevzali si mé do parady,
kiceli cosi o intubaci a tekutinach.

Poté, co mé ptijali do nemocnice a odpocival jsem na pokoji, objevil se
ve dvetich maly kluk.

»Myslel jsem, Zes uz davno umfel opustény,” fekl.
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KRVAVE SCENY V CARNATIONU

Nez si do mého Zivota proklestil cestu osud, psala jsem kazdy den dopis
na rozloucenou.

Ten posledni za¢inal takhle: ,Nenavidim se a chci umf#it.*

Ale to byla jeho slova.

Preskrtla jsem je a napsala matce o kocourovi: ,Prosim té, bud na néj
hodna**

,P.S. Nenf to tvoje vina.*

Ale byla to jeji vina.

V roce 1997 moje matka, Marianne Grayov4, sexy diletantka narozena
v mésteCku Carnation, pfivedla na svét dité a pojmenovala ho Evelyn Cur-
tis-Anne Deleuze Grayova.

To jsem ja a tohle je mtij odkaz: ¢tyfi sebevrahové.

Od druhého jména pékné po poradku: zpévik, jehoz hudba pretéka
nestéstim, basnitka, kterd se udusila, zatimco na sobé méla kozich a $per-
ky po zemfelé matce, a filozof, ktery se zabil skokem z okna pafizského
bytu, suzovany bolestmi z rakoviny.

Ale pfedevs§im Evelyn McHaleovd, jez se roku 1947 vrhla z vrcholu
Empire State Building na parkovisté nachazejici se o Ctyfi sta Ctyficet tfi
metr(l niz.

Vlivem tlaku pti volném péadu se ji roztrhaly puncochy, zula bota a po-
mackal Sedy kostym od krej¢iho, ale ve svém kovovém hnizdé vypada-
la krasné. V kiidové bilé tvari méla pokojny vyraz, vlasy jemné zvinéné,
v ruce pevné tiskla perlovy ndhrdelnik.
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Neékdy si ji pfedstavuju v jiném aranzma - schoulenou u ¢erného pro-
storu za nehybnou nohou a sevienou pésti, svetr, ktery se rozparal do kré-
mové feky.

Moje matka povazuje sebevrahy za tragické hrdiny.

Dojima4 ji brutalita jejich Zivot(; fascinuje ji jejich urputnost, dokonce
ipo smrti.

Je mozné, Ze se chtéla blysknout jako zkrousend matka mrtvé dospi-
vajici divky.

V den, kdy mé pfijali do nemocnice, mi museli vypacit prsty - jeden po
druhém - z uzaviratelného sacku, ve kterém jsem méla slozeny plakit.

»Kdo to je? zeptal se kdosi a zaslechla jsem matcinu skeptickou od-
povéd.

»Ten je tu se mnou,* fekla jsem.

Musela jsem fvat, protoze mé zatlacili do postele, udélali mi do paze
dalsi diry a nalili do mé nirvinu.

Tusila jsem, Ze bych, aniz bych se o to néjak moc snazila, mohla vy-
padat dobfe. Jsem vysoka vy7ild bruneta, sama ruka, sama noha, o¢i jako
kolousek Bambi.

JenZe jsem byla kus Zenské a oblékala jsem se jako goti¢ka z Walmartu.
Nelibilo se mi, kdyZ se na mé lidi divali.

Bydlely jsme s matkou na zdpadnim pobftezi pobliz Seattlu, na strané
revoluce, jak tvrdila.

Mluvila ale dost neur¢ité a vétSinou jen blabolila o tom, jaké nosila
Saty, o punk rocku a o tom, jak si na télo fixem psala véci jako DEVKA
ZVESTOVATELKA.

Nova ambicidzni vychovna poradkyné si v§imla mych zbabéle poteza-
nych zapésti a domluvila mi schiizku s jednim doktorem ve mésté, ktery
se jmenoval Gary Donalds.

Gary se mé zeptal, pro¢ jsem se pokusila ,to zabalit*

~Abych méla kone¢né trochu klidu a miru, odpovédéla jsem.

»Pro¢ je minulost pro tvou matku tak dtlezita?* chtél védét a prejizdél
si karticem na Zmolky po kalhotich s puky.

»VZdyt se na ni podivejte, prohodila jsem.

13



LYNN CROSBIEOVA

Vyhlédli jsme z okna a divali se, jak se opira o stary Ford Festiva a po-
kuftuje.

Spinavy vanek ji ¢echral kratké vlasy barvy ¢erveného zeli a v dzindch
a fanouskovském tricku divéi punkové kapely BIKINI KILL vypadala po-
divné odule.

»Co jiného ji zbyvar“

Doktor neodpovédél. Z auta se vykroutil slaby riff kapely Seven Mary
Three a proménil se v ¢erného pticka se zaficima ocima.

V mladi byla moje matka Marianne vyjime¢nd. Vidéla jsem staré fot-
ky, na kterych ma na sobé krajkové Saty s rizovou masli a rozparkem az
k vrsku puncoch.

Cerné jehlové podpatky, pres rameno mé prehozenou dlouhou $tolu
z myvala a je ztracend pod zapentlenou hiivou rudych vlasti s nidechem
dortizova.

Pies marmeldadové zbarvené oko ji pada jedina lokna, popiji ve vané
z lahve, posild vzdusny polibek.

Jednou vecer, kdyz byla opild, jsem vidéla, jak si prohlizi ty samé fotky
a usmiva se.

~Adoptovali jsme papouska, kterého nékdo zapomnél v baru,* fekla.

Na té fotce, vyfocené zezadu, je s ni néjaky mensi blonddk. Papousek ji
sedi na hlavé s pramenem jejich vlasii v zobdku.

,Co se s nim stalo?“

,Jesté tu noc nam uletél.”

»VSechno nakonec odejde,* dodala a nacpala fotky zpatky do krabice.
»=Umél fict Nebezpedi!‘ a Hezka holka‘, dodala a zrtizovéla.

Mdjj otec byl sirotek z Portlandu a 7il v détskych domovech, mistech tak
odpornych, Ze si i pti pouhé zmince slova péstoun mnul paze - podvyZivené
hubené paze poseté zbytnélymi tuhymi jizvami a popéaleninami od cigaret.

Matc¢ini rodice byli zavrazdéni, kdyz ji bylo patnact. V té dobé pracova-
la ve videoptjcovné v malém nakupnim stfedisku v Carnationu. A tenhle
typek ji byl posedly.

»Tatka fikd, Ze nesmim s nikym chodit,* fekla mu poté, co ji pozval do
lesa na lov.

KDES BYLA VCERA V NOCI

Objevil se jednou vecer, kdyZ mdma byla venku se svym klukem, a po
chvili mucent je zabil.

Na kuchyrniském stole nechal papirek upatlany od krve se svym tele-
fonnim Cislem a kratkym vzkazem: ,Netrpéli. Teda ne moc. O vikendech
jsem v préci, pusu, Boyle*

Chytili ho, odsoudili a povésili.

I moje matka si prosla systémem nahradni péce. Vyfasovala slusnou rodinu,
kterd ji posilala do $koly, ddvala penize na obédy, kontrolovala ji domaci tkoly
akupovala lacla¢e znacky Lee, které milovala, a indidnské haleny z gzoviny.

KdyZ jim ale oznamila ,Nemtizete mi fikat, s kym mam pichat, nejste
moji rodiCe, vy sviné“, zlomili nad ni hiil. Odesla ze stfedni a s fale$nou
obcankou v ruce a ¢erném overalu s hlubokym vystfihem si nasla praci
v Linda’s Tavern v Seattlu.

»Vim, Ze to zni ujeté,” fekla mi jednou vecer, kdyz popijela vodku s le-
dem. ,Ale ten typek Boyle mé osvobodil*

»Mas pravdu,’ prohodila jsem, posbirala jsem si véci do $koly a odesla
do svého pokoje. ,Zni to ujeté.

Ten vecer mi pode dvefmi podstréila jejich fotku. Z mista ¢inu.

Babicka méla tista ve tvaru pokrouceného pismene O, dédeckova tvar
uz nevypadala jako tvar.

Nemohla jsem se na to divat. Roztrhala jsem ji a zahodila, ale do po-
pelnice vlezl skunk, a tak se nékolik dni vS§ude povalovaly kousicky pra-
rodi¢i. Jeho ucho jako vyhonek kapradiny, kapsa na jeji zastéfe z kalika,
jejich propletené ruce.

Matka tvrdila, Ze spolu v jednom kuse cukrovali, dokonce i pfed ni.

»Byli jako opravdové hrdlicky, posteskla si.

Zili jsme asi hodinu cesty od Seattlu, v mriiavém méstecku na vychod-
nim bfehu feky Snoqualmie, které se jmenovalo Carnation.

Pojmenovali ho po mistni mlékarenské spole¢nosti.

»Mlé¢énymi vyrobky® myslim tu sladkou bfec¢ku v plechovce, kterou si
matka lila do kavy a kterou ddvala do misky nasemu starému kocourovi
s vyvalenyma o¢ima Flipovi.

Réno stdl u moji postele a zlovéstné na mé hledél. Védél, Ze situace je
dost $patna.



LYNN CROSBIEOVA

Jednou pritahl svétle zluty hfeben, sadu stfibrnych manzetovych knof-
lickd a Sirokou kravatu s kaSmirovym vzorem po otci.

Kdyz jsem ty okdzalé poztistatky po svém obycejném, ale nézném této-
vi posbirala, Flip se mé pokusil kousnout.

»Taky se mi po ném styska,* ujistila jsem ho a drbala, dokud nés jeho
Cerny koZich nezahalil jako maly boutkovy mrak.

Cobainovi tu kdysi ddvno méli chatu, na kterou jsme vsichni jezdili.

Je zasitd v lese, podivna stavba, sestavajici ze dvou ¢asti s obfimi okny.

Z jedné strany vypada jako palac, z druhé jako chatrc.

Mladez tam nosivala svicky a vzkazy, dokud si spravce nepoftidil psy,
a vsichni pak viceméné ztratili zdjem.

Zasla jsem do toho lesa v noci a $eptala mrtvému muzi, kterého milu-
ju: ,Nelzi mi.*

Jednoho dne se tam vratim jako nékdo jiny a nékdo mi fekne to samé.

Chodila jsem na Vypafenou stfedni, které jsme takhle prezdivali tak
dlouho, az jsem zapomnéla, jak se vlastné jmenuje doopravdy: oficidlni
nazev opryskal ze sttechy uz pred lety.

Asi si domyslite, Ze mé tam povazovali za cvoka, a rozhodné ne v super
slova smyslu.

Tak at, fikala jsem si. Brzy uz pro mé pfestanou existovat.

Obédvala jsem sama. Sedéla jsem vzadu ve tfidé, civéla z okna a na
staré papirové menu z Dradi hvézdy psala dopis mrtvému klukovi.

,Mily Eltone, stdlo v ném.

Uz je to rok, co jsi umfel, a mné se po tobé styska.

Hodné vzpominam, jak jsme spolu jednou 8li kus cesty domt. Z tasky ti
vypadly desky s fotkami Jewel a ty ses tak stydél, ale mné to pripadalo milé.

,2Umirdm laskou k ni,* vyhrkl jsi a utekl.

Slysela jsem, Ze minuly mésic Jewel na koncerté vénovala ,Panis Ange-
licus’ Eltonovi, na jehoZ laskavosti zdleZi.

Bylo mi jasné, Ze ma na mysli tebe, i kdyZ je vdana za néjakého kov-
boje.

KDES BYLA VCERA V NOCI

Dokazal jsi to.
Dneska je docela zima a vétve dfezovca pfipominaji bicochvosty.
Pusu

Vsunula jsem do obalky vylisovany kvét magnolie a nechala ho lezet

vy vy

tam, kde ho nasli, u $atni skfifiky v priSerné kaluzi krve.

Elton nebyl jediny.

Holka jménem Mary-Lou, kterd nosila podomacku §ité Saty a hnédé
ortopedické boty, vypila béhem matiky celé savo; kluk s lupénkou a rov-
natky, na jehoz jméno si nepamatuju, se nechal srazit autem.

Nez upadl a odkutdlel se, vesele zamaval na spoluzaky, pokufujici
u dvefi.

V hodinach anglictiny se nds sle¢na Weirov4, ktera pije, vZidycky ptala,
co myslel Hamlet slovy ... spdt, mozna snit - a pravé v tom je zrada®

sJakou zradu ma na mysli?“ ptala se stile rozcilenéj$im ténem.

Jeffreymu, tomu ticho$lapkovi, se ji jednoho dne zzZelelo a odpovédél:
~Sle¢no Weirovd, Hamlet se boji, Ze kdyz zemfte, bude Zit dal jakoby ve
snu. Nebo spi§ v no¢ni mufe.

KdyZ se mu sle¢na Weirova posadila do klina, aby si poplakala, dostali
v§ichni amok a do tfidy se jako velkd voda pfihrnula feditelka a jecela:

1«

,Kvlli vdm, vy zvrhlici, krvicim ze vSech télesnych otvort

Casto jsem se sama vracela domii ulicemi, ztiZenymi vSemi témi ob-
fimi javory, jalovci a tfe$némi, a vchazela do mirné naklonéného domku,
ktery matka sama natiela. Mar$melounové riizovou a syté zelenou.

Byla vé¢né v praci, délala v mlékarné: kdyz se vratila, vonéla syrem
a brecela jakoby nic a pro nic za nic.

Byla jsem uzamcend ve svém vlastnim nestésti, které pfipominalo klec
a znemoznovalo mi vykoupat se nebo spat.

Nakonec jsem se zvedla a pfipravila vecefi.

Krabici ceredlnich ¢tverecka a lahev nestésti s bublinkami.

Noze byly namifené k talifiim a pfipravené vyrazit.

Divaly jsme se na kus Poslednich dni.
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Tvrdila, Ze je pro ni tézké vydrzet se divat az do konce.

»Tolik se mu podob4, vypada to jako skutecnost,’ fekla. ,Jenze neni.

,NeX* podivila jsem se, rozru$end vzpominkou na herce v hlavni roli
v Cerném kombiné s odvaznym vystiihem.

,Vicjich umird na zlomené srdce,* fekla a vyzvracela se do misy, kterou
jsem pak vylila do dfezu.

Prikryla jsem ji vinénou pfikryvkou a $la do svého pokoje, kde jsem pod
nazvem ,Cherchez la Femme® sepsala seznam vsech situaci, ve kterych se
vyskytla ona zdhadna Zena, s niZ byl Cobain kratce pted svou smrti vidén.

- Dvé letenky z Los Angeles do Seattlu zakoupené poté, co preskocil
plot 1é¢ebny.

- Vzkaz, ktery KC nechal a na néjZ napsal: Zastavim u__

- Vidéli ho s ni druhy den u vecete v Linda’s Tavern.

- Jeji jméno je viditelné vyryto do lavicky v parku Viretta, kde byl na-
posledy spatfen, zjevné otfeseny.

- Policie nasla v jeho chaté v Carnationu popelnik, plny nedopalki
dvou riznych druht cigaret. Konce jednéch byly umazané od rténky. Na
sténu nad spacim pytlem s obrazkem sméjictho se vypaseného slunce
kdosi ptipsal VZMUZ SE.

- Jeho vdova se pfifitila na policejni stanici se seznamem osobnich
véci, které se ztratily, v o¢ich zdrceny vyraz. ,S kym byl?“ chtéla védét.

Tuhle zdhadu jsem ale rozlustit nechtéla. Protoze ona ho mohla za-
chrénit. Protoze at jde do hije.

MU]J POKO)] - postel s ¢ernym kovovym ramem, obleceni se mi vejde
do dvou kufrt v nohach postele. VSude se povaluji knihy a ¢asopisy a ode-
vsad ¢ouhaji udychané papirové jazyky.

Propadala jsem z angli¢tiny, protoZe jsem méla odpor k tikoliim a po-
vinné Cetbé. Moje pololetni slohovka na téma Farma zvifat pojednavala
o vecirku v tégach ve stodole a byla celd napsana v mandarinstiné: Cu
Sing-sing!

Na volné téma jsem napsala kratkou hru o Willy Lohanové, transgen-
derové protagonistce Smrti obchodniho cestujiciho, kterd seznamuje se
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skutkovou podstatou svou kadefnici, a zatimco si nechava k lebce pfiste-
hovavat polyesterové prameny prodlouZenych vlast, béduje: ,Zena neni
ptak, aby s jarem pftiletél a pak zase odletél!”

Dostala jsem dalsi nedostate¢nou.

Zarazilo mé, kdyz mé sle¢na Weirovd smutné pozidala, abych ,ji to
prestala délat®.

Rekla jsem ji, Ze jsem jako mimino hodné padala na hlavu, a ukizala
jsem ji jizvy.

»Je mi to lito," hlesla a podala mi placatku se sherry.

Sedély jsme spolu, pozorovaly zapad slunce, srdce ndim upalovala o z4-
vod jako chrti, plni dzkosti a zdhuby.

Moji posteli vévodil plakat Kurta Cobaina.

M4 na ném mechové zeleny svetr, blondaté vlasy mu zafi. Diva se
mimo mé, z prazdnych o¢i mu koukd hriiza.

Prikreslila jsem mu kolem hlavy vénec z posvatnych srdicek probod-
nutych miniaturnimi rejnoky.

Do srdce jsem mu pfipichla slova vytrzena z knizky: ,sakramentsky
mazané zlodéjisko"

Smutné oci v bledé tvafi mu zhnuly jako kletba. ,Miluju té,* opakovala
jsem pokazdé, kdyz jsem se na ného podivala.

Pak jsem se k nému pritiskla oblicejem: ,A brzy si pro tebe pfijdu.”

KdyzZ jsem si poustéla desky Nirvany, vidéla jsem, jak mu Jezi§ podava
jeho hlas na nachovém sametovém polStari.

Pak jsem ten samy hlas uslysela lapat po dechu a jiskfit.

Dodista spaleny: something in the way.

Jednou ho usly$im, bude zpivat jen pro mé.

Spadla jsem do pol$tafi a snila o divkach, které van Gogh kreslil nahé
na zelenych poduskach.

»La tristesse durera toujours,” fekl.

Snila jsem o Kristovi, o maticce, jak pece zlaté pirozky, které jsou prilis
sladké a neni jich nikdy dost.



