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Nebe nad sanfranciskou zátokou bylo ohnivě rudé. Za okén-
kem letadla se z mlžných mraků vynořil most Golden Gate. 
Stroj se naklonil nad Tiburonem a pomalu ztrácel výšku, zamí-
řil k jihu a nad San Mateo Bridge provedl další ostrý obrat. Při 
pohledu z kabiny cestujících to vypadalo, jako by letadlo ply-
nule klesalo k solným jezerům, třpytícím se odlesky tisíců svě-
tel.

*

Kabriolet Saab se protáhl mezi dvěma nákladními vozy a pře-
jel napříč třemi pruhy, nedbaje zběsilého blikání rozzlobených 
řidičů. Opustil dálnici číslo 101 a na poslední chvíli se mu poda-
řilo zařadit se na výjezd směrem na mezinárodní letiště v San 
Franciscu. Na konci rampy Paul zpomalil, aby si na směrových 
tabulích ověřil, že jede správně. Zaklel, protože si spletl odboč-
ku, a pak více než sto metrů couval, aby se dostal ke vjezdu do 
parkingu.

*

Počítač v pilotní kabině ohlásil výšku sedm set metrů. Krajina 
se opět změnila. V paprscích zapadajícího slunce se rýsovalo 
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množství výškových budov, jedna modernější než druhá. Z kří-
del se vysunuly klapky, které zvětšovaly nosné plochy letadla 
a umožňovaly ještě snížit jeho rychlost. Netrvalo dlouho a ozval 
se tlumený hluk vysouvajících se podvozků.

*

Světelný panel v příletové hale ohlašoval, že letadlo na lince 
AF 007 právě přistálo. Zadýchaný Paul seběhl po eskalátoru a po-
spíchal chodbou. Mramorová podlaha klouzala, on dostal 
v zatáčce smyk a jen tak tak se zachytil rukávu kapitána letadla, 
jenž kráčel opačným směrem. Spěšně se mu omluvil a pokračo-
val ve svém šíleném běhu.

*

Airbus A 340 společnosti Air France pomalu pojížděl po asfal-
tové ploše a jeho legrační nos se impozantně blížil ke skleněné 
stěně terminálu. Zvuk turbín umlkl dlouhým svistem a telesko-
pická lávka přirazila k trupu letadla.

*

U východu mezinárodních příletů stál v předklonu Paul s ruka-
ma na kolenou a snažil se popadnout dech. Posuvné dveře se 
otevřely a první vlna cestujících se začala rozlévat do haly.

V dálce se v davu kývala zvednutá paže a Paul si razil cestu 
vstříc svému nejlepšímu příteli.

„Vždy� mě umačkáš,“ řekl Arthur Paulovi, který ho tiskl v přá-
telském objetí.

Prodavačka ve stánku opodál je dojatě pozorovala.
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„Přestaň, koukají se na nás,“ poznamenal Arthur důrazně.
„Víš, moc jsi mi chyběl,“ prohlásil Paul a táhl ho směrem k výta-

hům do parkingu; přítel se na něj pobaveně díval.
„Co má znamenat ta havajská košile? Hraješ si na Magnuma?“
Paul sledoval svůj obraz v zrcadle na stěně kabiny. Zašklebil 

se a zapnul si knoflíček košile.
„Byl jsem ve tvém novém bytě,“ pokračoval Paul. „Předevčí-

rem přivezli stěhováci od firmy Delahaye Moving všechny tvo-
je krabice s věcmi. Trochu jsem tam porovnal, co jsem zvládl. 
Vykoupil jsi celou Paříž, nebo jsi jim v obchodech ještě něco 
nechal?“

„Díky, že ses o to postaral. Jaký je byt?“
„Uvidíš sám, ale myslím, že se ti tam bude líbit. A navíc to 

nebudeš mít daleko do kanceláře.“
Po dokončení impozantní stavby kulturního centra udělal Paul 

všechno pro to, aby Arthura přemluvil k návratu do San Francis-
ca. Nic nedokázalo vyplnit prázdnotu, kterou v jeho životě zane-
chal odjezd člověka, jehož miloval jako vlastního bratra.

„Moc se to tu nezměnilo, co jsem tady nebyl,“ prohlásil Arthur.
„Mezi Čtrnáctou a Sedmnáctou ulicí vyrostly dva mrakodra-

py, postavili tu jeden hotel a nějaké kancelářské budovy, a tobě 
připadá, že se město nezměnilo?“

„A jak si vede naše projekční kancelář?“
„Pominu-li problémy s tvými pařížskými klienty, jde všech-

no víceméně dobře. Maureen se za čtrnáct dní vrací z dovole-
né, nechala ti na stole vzkaz. Ta přímo hoří nedočkavostí, že tě 
zase uvidí.“

V době, kdy v Paříži probíhaly stavební práce, mluvil Arthur 
několikrát denně se svou asistentkou – zařizovala pro něj všech-
ny běžné záležitosti.

Paul málem minul výjezd z dálnice, a tak znovu přejel napříč 
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všemi pruhy, aby se dostal na odbočku směrem na Třetí ulici. Je-
ho riskantní manévr byl odměněn koncertem klaksonů.

„Omlouvám se,“ pronesl při pohledu do vnitřního zpětného 
zrcátka.

„Prosím tě, s tím si nedělej hlavu. Kdo někdy zažil provoz na 
náměstí Étoile, ten už se nebojí ničeho.“

„To má být co?“
„To je největší pou�ový autodrom na světě, a navíc zadarmo!“
Arthur využil toho, že zastavili na křižovatce Van Ness Ave nue, 

aby otevřel sklápěcí střechu. Plátěná střecha se s mohutným skří-
pěním složila.

„Nedokážu se s tímhle autem rozloučit,“ prohlásil Paul. „Sice 
v něm sem tam něco hapruje, ale vcelku se ještě drží dobře.“

Arthur stáhl okénko a nasál vzduch přicházející od moře.
„Tak jaká je Paříž?“ zeptal se Paul nadšeně.
„Plná Pařížanů!“
„A jaké jsou Pařížanky?“
„Stále stejně elegantní!“
„No a co ty a Pařížanky? Prožil jsi nějaký románek?“
Arthur si dal s odpovědí načas. 
„Jako mnich jsem tam rozhodně nežil, pokud máš na mysli to-

hle.“
„Já mám na mysli vážnou známost. Zamiloval ses?“
„A ty?“ zeptal se Arthur.
„Stále svobodný!“
Saab ostře zahnul na Pacific Street a zamířil na sever města. 

Na křižovatce s Fillmore zajel Paul k chodníku. 
„Tak, tady je tvůj nový home, sweet home; doufám, že se ti 

bude líbit. Kdyby ses tu necítil dobře, vždycky se můžeme s rea-
litní kanceláří nějak dohodnout. Vybírat za druhého není zrov-
na nejjednodušší...“
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Arthur přítele přerušil: určitě se mu tady bude líbit, tím si byl 
jist.

Obtíženi zavazadly prošli halou nevelkého domu. Výtah je vy-
vezl do třetího patra. Když kráčeli chodbou kolem dveří s ozna-
čením 3B, prozradil Paul Arthurovi, že potkal jeho sousedku. „Je 
to fešanda,“ šeptl, když otáčel klíčem v zámku protějších dveří. 

Z okna obývacího pokoje se otevíral pohled na střechy domů 
na Pacific Heights. Do místnosti vstupovala hvězdnatá noc. Stě-
hováci rozmístili po bytě nábytek, který dorazil z Francie, a pro-
ti oknu sestavili pracovní stůl. Krabice s knihami byly vybalené 
a jejich obsah už ležel na policích v knihovně.

Arthur hned začal přemís�ovat nábytek; pohovku otočil čelem 
k velkému oknu a dvě masivní křesla odstrčil k malému krbu.

„Koukám, že té své mánie ses nezbavil!“
„Takhle je to lepší, nemyslíš?“
„Je to dokonalé,“ přikývl Paul. „Te	 se ti to líbí?“
„Cítím se tu doma!“
„Jsi zpátky ve svém drahém městě, ve své čtvrti, a s trochou 

štěstí i ve svém životě!“
Paul jej provedl zbývajícími místnostmi. Ložnice měla ideál-

ní rozměry a byla v ní už velká postel, dva noční stolky a u zdi 
stál stolek. Malým okénkem přilehlé koupelny proudily měsíční 
paprsky. Arthur ho ihned otevřel – byl z něj krásný výhled.

Paula velmi mrzelo, že musí přítele opustit hned první večer 
po jeho příletu, měl však před sebou pracovní večeři; jejich spo-
lečný ateliér se ucházel o důležitý projekt.

„Rád bych tam šel s tebou,“ řekl Arthur.
„Když vidím, co s tebou udělal časový posun, tak budu rad-

ši, když zůstaneš doma! Stavím se pro tebe zítra a zajdeme na 
oběd.“
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Paul sevřel Arthura v náručí a zopakoval mu, jak moc je rád, 
že se vrátil. Když opouštěl koupelnu, otočil se zpátky a prstem 
ukázal na stěny místnosti.

„Abych nezapomněl! Jedné úžasné věci sis v tomhle bytě ješ-
tě nevšiml!“

„Čeho, prosím tě?“ zeptal se Arthur.
„Není tu žádný šatník!“ 

*

Po Potrero Avenue v centru San Francisca svižně ujížděl zářivě 
zelený triumph. Vrchní hlídač parkoviště v San Francisco Memo-
rial Hospital John Mackenzie odložil noviny. Poznal charakte-
ristický zvuk motoru vozu mladé doktorky, sotva projela křižo-
vatkou s Dvaadvacátou ulicí. Pneumatiky kabrioletu zahvízdaly 
před jeho budkou. Mackenzie vstal ze židle a pohlédl na kapotu, 
zastrčenou pod vjezdovou závoru téměř až po čelní sklo.

„Pospícháte operovat našeho starého nebo to děláte čistě pro-
to, abyste mě naštvala?“ zeptal se hlídač a pokyvoval přitom hla-
vou.

„Troška adrenalinu přece nemůže vašemu srdci uškodit, Johne. 
Měl byste mi spíš poděkovat. Necháte mě te	 projet, prosím?“

„Nemám tu pro vás volné místo. Dnes večer přece nemáte 
službu.“

„Zdržím se jen chvilku! Zapomněla jsem si ve skříňce skripta 
z neurochirurgie.“

„Doktorko, pohybujete se jenom mezi svou prací a tímhle fá-
rem, a jednoho dne se zabijete. Sedmadvacítka vpravo vzadu je 
volná.“

Lauren se na něj vděčně usmála, závora se zvedla a ona v tom-
též okamžiku sešlápla plynový pedál; ozvalo se další zahvízdá-
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ní pneumatik. Vítr jí odfoukl z čela pár pramínků vlasů a odhalil 
jizvu po starém zranění.

*

Sám uprostřed obývacího pokoje dola	oval Arthur uspořádá-
ní svého bytu. Paul postavil na jednu z polic knihovny hifivěž.

Zapnul rádio a věnoval se vybalování posledních krabic, na-
skládaných v rohu. Ozval se zvonek a Arthur zamířil ke dveřím. 
Okouzlující stará dáma mu podávala ruku.

„Rose Morrisonová. Jsem vaše sousedka!“
Arthur ji pozval dál, ona však pozvání odmítla.
„Moc ráda bych si s vámi poklábosila,“ řekla, „jenomže mám 

hrozně nabitý večer. Takže se rovnou dohodněme: žádný rap, 
žádné techno, připouští se rythm and blues, ale jenom kvalitní, 
a co se týká hip hopu, to se teprve uvidí. Budete-li cokoli potře-
bovat, zazvoňte u mých dveří. A zvoňte pořádně, já jsem hlu-
chá jako poleno!“

Slečna Morrisonová vklouzla do svého bytu. Pobavený Arthur 
zůstal ještě chvíli stát přede dveřmi, než se zase vrátil ke své 
práci.

O hodinu později mu intenzivní kručení v žaludku připomně-
lo, že od chvíle, kdy se v letadle podávalo jídlo, neměl v ústech 
ani sousto. Bez valné naděje otevřel chladničku a ke svému pře-
kvapení tam objevil láhev mléka, máslo, balíček toastového 
chleba, pytlík těstovin a lístek, kde mu Paul přál dobrou chu�.

*

Čekárna pohotovosti byla plná k prasknutí. Lehátka, kolečko-
vá křesla, židle, lavice, každé sebemenší místečko bylo obsaze-



018 1

né. Za sklem kanceláře si Lauren pročítala seznam příjmů. Sot-
va z velké bílé tabule zmizela jména již ošetřených pacientů, 
ihned je nahradila další.

„Prošvihla jsem snad zemětřesení?“ zeptala se ironicky sest-
ry na příjmu.

„Vás nám seslalo samo nebe. Máme toho tady požehnaně.“
„To vidím,“ přisvědčila Lauren. „Co se stalo?“
„Kamionu se utrhl přívěs a svou bláznivou jízdu zakončil ve 

vý loze supermarketu. Třiadvacet zraněných, z toho deset těž-
ce. Sedm jich je ve vyšetřovacích boxech tady za mnou, tři jsou 
na snímkování, už jsem volala na oddělení resuscitace, aby nám 
poslali posilu,“ pokračovala Betty a podávala jí hromadu karet.

„Tak to nám začíná pěkný večer!“ uzavřela Lauren a při těch 
slovech si oblékala pláš�.

Vešla do prvního boxu.
Mladé ženě, která bezvládně ležela na vyšetřovacím lůžku, 

mohlo být tak třicet let. Lauren spěšně prolétla očima její příjmo-
vou kartu. Ženě vytékal z levého ucha tenký pramínek krve. Do k-
torka byla zvyklá na leccos, a tak vzala lampičku, zastrčenou v kap-
se pláště, a nadzvedla pacientce víčka, jenže zorničky na světelný 
paprsek nezareagovaly. Prozkoumala namodralé konečky prstů 
a jemně položila ženinu ruku. Pro jistotu přiložila na spodní část 
krku stetoskop, aby ženě vzápětí přetáhla přes hlavu prostěra-
dlo. Lauren pohlédla na hodiny na zdi, na titulní list karty na-
psala poznámku a vyšla ven, aby ihned zamířila do sousedního 
boxu. Na služebním záznamu, který zanechala na lůžku, byl 
zapsán čas úmrtí: 20 hodin 21 minut. Okamžik smrti je třeba 
zaznamenat stejně přesně jako okamžik narození.



0191

*

Arthur prozkoumával každičký kout kuchyně, vytáhl každič-
kou zásuvku, a nakonec vypnul hořák pod bublající vodou. 
Vyšel z bytu a přešel přes chodbu, aby zazvonil na sousedku. 
Protože mu nikdo neotvíral, otočil se k odchodu, když tu se 
dveře otevřely.

„Tomuhle říkáte pořádně zvonit?“ zeptala se slečna Morriso-
nová.

„Nerad vás ruším, ale neměla byste trochu soli?“
Slečna Morrisonová se na něj zaraženě dívala.
„Nechce se mi věřit, že by muži používali k balení dívek tako-

vé ubohé triky!“
V Arthurových očích se zračil zmatek. Stará dáma vybuchla 

upřímným smíchem.
„Měl byste se vidět, jak se tváříte! Poj	te dál, koření je v ošatce 

vedle výlevky,“ řekla a hlavou pokynula směrem k malé kuchyň-
ce, sousedící s obývacím pokojem. „Vezměte si tam, co potře-
bujete, já na vás nemám čas, mám moc práce.“

A pospíchala znovu zaujmout místo v pohodlném křesle před 
televizí. Arthur obešel pracovní pult a nevěřícně sledoval bílé 
vlasy slečny Morrisonové, které poskakovaly nad opěradlem 
křesla.

„Tak, chlapče, bu	 zůstaňte, nebo běžte, zkrátka si dělejte, 
co chcete, ale potichu. Za minutku předvede Bruce Lee neuvě-
řitelný výpad a tomu šéfovi triády, který mi začíná jít pěkně na 
nervy, uštědří pořádný výprask.“

Stará dáma mu naznačila, aby se posadil do křesla vedle ní, 
ale hlavně tiše!

„Až tahle scéna skončí, vezměte si v ledničce talíř se stude-
ným nářezem a poj	te se mnou dokoukat film, nebudete lito-
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vat! Konečně, večeře ve dvou je vždycky lepší, než když jí člo-
věk sám!“

 
*

Muž přivázaný k vyšetřovacímu lůžku utrpěl mnohočetné zlo-
meniny nohou; podle pobledlých rysů obličeje slovo trpět přes-
ně vystihovalo jeho situaci.

Lauren otevřela skříň s léky, aby si vzala malou skleněnou am-
pulku a injekční stříkačku.

Pacient zasténal: 
„Já nesnáším injekce.“
„Vy muži mě nikdy nepřestanete udivovat! Máte zlomené obě 

nohy a bojíte se píchnutí jehly?“
„Co mi to píchnete?“
„Ten nejstarší existující lék proti bolesti na světě.“
„Neublíží mi to?“
„Bolest způsobuje stres, tachykardii, hypertenzi a zanechá-

vá nevratné následky... Věřte mi, bolest je mnohem zhoubnější 
než pár miligramů morfia.“

„Následky…?“
„Jaké je vaše povolání, pane Kowacku?“
„Jsem automechanik!“
„Takže já vám nabídnu obchod: důvěřujte mi, pokud jde o va-

še zdraví, a až vám jednoho dne přivezu do dílny svého trium-
p ha, nechám vás, abyste si s ním dělal, co uznáte za vhodné.“

Lauren vpíchla jehlu do paže a zatlačila na píst injekční stří-
kačky. Tím, že mu vstříkla alkaloid do krve, vysvobodila Franci-
se Kowacka z jeho utrpení. Opiová tekutina pronikla do žíly na 
předloktí a sotva dosáhla mozkového kmene, okamžitě přehlu-
šila nervovou zprávu o bolesti. Lauren se posadila na pojízdnou 
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stoličku, osušila pacientovi čelo a sledovala jeho dýchání. Muž 
se pomalu uklidňoval.

„Jmenuje se to morfin podle boha Morfea, takže te	 si odpo-
čiňte! Měl jste z pekla štěstí.“

Kowack obrátil pohled k nebi.
„Já jsem si klidně nakupoval,“ pronesl muž tiše. „V odděle-

ní mražených potravin mě srazil nákla	ák a nohy mám na cimpr-
campr. Mohla byste mi říct, čemu přesně se ve vaší profesi říká 
mít z pekla štěstí?“

„Že neležíte v boxu hned vedle!“

Závěs vyšetřovacího boxu se poodhrnul. Profesor Fernstein 
se tvářil, jako by měl velmi špatný den.

„Myslel jsem, že tenhle víkend máte volno?“ řekl Fernstein.
„Přesvědčení je věcí víry!“ vypálila pohotově Lauren. „Šla jsem 

jen tak kolem, jenže jistě sám uznáte, že o práci tady není nou-
ze,“ dodala a pokračovala ve vyšetřování pacienta.

„Na pohotovosti většinou nebývá o práci nouze. Ovšem ve chví-
li, kdy si zahráváte s vlastním zdravím, zahráváte si se zdravím 
svých pacientů. Kolik hodin jste tento týden odsloužila? Vlastně 
nevím, proč se vás vůbec ptám, stejně mi odseknete, že kdo něco 
miluje, nehledí na únavu.“

Fernstein vztekle opustil vyšetřovací box.
„Tak to je přesně náš případ,“ zamumlala Lauren, když přiklá-

dala stetoskop na mužův hrudník. Ten ji zděšeně sledoval. „Bu	te 
bez obav, jsem ve formě a on je takhle nabručený pořád.“

Te	 pro změnu vešla do boxu Betty.
„Já se o něj postarám,“ řekla směrem k Lauren. „Potřebují tě 

vedle, máme toho dneska vážně až nad hlavu!“
Lauren se zvedla a požádala sestru, aby zatelefonovala její mat-

ce. Zůstane tu přes noc a někdo bude muset vyvenčit její fenku Kali.
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*

Slečna Morrisonová myla talíře a Arthur klímal na pohovce.
„Tak se mi zdá, že je čas, abyste si šel lehnout.“
„Taky mám ten pocit,“ protáhl se Arthur. „Děkuji vám za hez-

ký večer.“
„Bu	te vítán v Pacific Street 212. Povahou jsem spíše zdržen-

livá, ale budete-li něco potřebovat, můžete vždy zazvonit u mých 
dveří.“

Když Arthur opouštěl byt, všiml si malého černobílého psíka 
nataženého pod stolem.

„To je Pablo,“ představila psa slečna Morrisonová. „Takhle by 
jeden řekl, že je mrtvý, ale on je rád, že může spát, to je jeho 
nejmilejší činnost. Vidíte, te	 je čas ho probudit a vzít na pro-
cházku.“

„Chcete, abych ho šel provětrat?“
„Běžte si raději lehnout, mám strach, že ve vašem momentál-

ním stavu bych vás oba zítra ráno našla sladce pochrupovat pod 
nejbližším stromem.“

Arthur se rozloučil a vrátil se do svého bytu. Rád by ještě chví-
li pracoval na svém příbytku, jenže únava zvítězila nad jeho na-
dšením.

Natažený na posteli se s rukama pod hlavou díval pootevře-
nými dveřmi pokoje. Krabice naskládané v obývacím pokoji mu 
připomněly noc, kdy se v nějakém jiném čase nedaleko odtud 
zabydloval v posledním patře viktoriánského domu.

*

Bylo už po druhé hodině v noci a vrchní sestra sháněla Lau-
ren. Čekárna pohotovosti se konečně vyprázdnila. Betty využila 
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chvíle klidu a rozhodla se doplnit materiál ve skříních vyšetřova-
cích boxů. Prošla chodbou a odhrnula závěs posledního boxu. 
Lauren tu spala spánkem spravedlivých, schoulená na lehátku. 
Betty zatáhla zavěs a s pokýváním hlavy se vzdálila.


