ednoho tnorového rana roku devatenact set tficet

tfi zvedl Andreas Egger umirajiciho pastevce koz Jo-
hannese Kalischku, jemuz obyvatelé tidoli nefekli jinak
nez Rohaty Hannes, z jeho zna¢né provlhlého a poné-
kud nakysle pachnouciho slamniku, aby ho snesl po
témér tii kilometry dlouhé a hlubokym snéhem zavaté
horské stezce do vesnice.

Vypravil se za Rohatym Hannesem do jeho chyse, pro-
toze mél neblahou predtuchu, a nasel ho tam schoule-
ného pod hromadou starych kozich kiizi za davno vy-
haslymi kamny. Hannes na néj ziral z temnoty vyhubly
na kost a bledy jako ptizrak a Egger tusil, Ze uz ma smrt
na jazyku. Vzal ho do narude jako dité a posadil ho na
drevénou krosnu vystlanou suchym mechem, se kterou
Rohaty Hannes cely Zivot nosil po svazich na zddech
dfivi na otop a poranéné kozy. Kolem téla mu omotal
lano, uvazal ho ke konstrukci a uzly utdhl tak pevné, az
v krosné zapraskalo. Kdyz se ho zeptal, zda ho néco ne-
boli, zakroutil Rohaty Hannes hlavou a zasklebil se, ale
Egger védél, ze lZe.

Prvni tydny roku byly neobvykle teplé. Snih v idolich
roztal a ve vesnici se ozyvalo neustdlé kapani a zurce-
ni vody. Ted uz vsak nékolik dni opét mrzlo a z nebe se



sypal snih tak urputné a husté, az se zdalo, jako by kraji-
nu zahalil svou mékkou vS§udypiitomnosti a zadusil ves-
kery Zivot a kazdy zvuk. Egger s roztfesenym muzem
na zddech prvnich nékolik stovek metrti nepromluvil.
Mél co délat, aby neseSel z cesty, jez pred nim klesala
v serpentindch strmé z kopce a kterou ve vénici spis jen
tusil. Obcas ucitil, jak se Rohaty Hannes zavrtél. ,Jen
mi tu ted neumfi,” fekl si nahlas, aniz olekdval néja-
kou reakci. Kdyz uz vsak za sebou mél témét ptilhodi-
novou cestu, béhem niz mu v usich znélo jen vlastni od-
dychovéni, ozvala se zezadu odpovéd: ,Umfit by nebylo
to nejhorsi.*

»Ale ne na mym hibeté!“ odvétil Egger a zastavil se,
aby si upravil koZené popruhy na ramenou. Na chvili se
zaposlouchal do nehlu¢né se snasejictho snéhu. Pano-
valo naprosté ticho. Bylo to ml¢eni hor, které tak dobfe
znal a které mu potad jesté dokazalo naplnit srdce stra-
chem. ,Na mym hrbeté ne,* zopakoval a pokracoval dal.
Vypadalo to, jako by snih za kazdym ohybem cesty pa-
dal jesté hustéji, bez prestani, mékce a nesly$sné. Roha-
ty Hannes se na jeho zddech vrtél ¢im dal méné, az se
nakonec hybat prestal, a Egger uz pocital s nejhorsim.

»Jsi mrtvy?“ zeptal se.

,Ne, ty kulhavej Certe!* ozvalo se zezadu prekvapivé
zfetelné.

»Jen se ptam. Musis to jesté vydrzet do vesnice. Pak si
délej, co chces.”

»A jestli to do vesnice vydrzet nechci?*



»2Musis!“ odsekl Egger. Pfipadalo mu, Ze uz toho na-
mluvili dost, a dalsi ptlhodinu sestupovali mlcky. Asi tfi
sta metrt vzdusnou ¢arou nad vesnici, na drovni Geier-
kante, kde se pod snéhem kréily prvni klece jako shr-
beni trpaslici, seSel Egger z cesty, klopytl, kecl si na za-
dek a sklouzl asi dvacet metrti po svahu, az se zastavil
o bludny kdmen vysoky jako muzska postava. Za kame-
nem bylo bezvétii a snih jako by se tu snasel jesté poma-
leji, jesté tiseji. Egger sedél na zadku, zady se lehce opiral
o krosnu. Citil bodavou bolest v levém koleni, ale dala
se vydrzet a noha ziistala celd. Rohaty Hannes se hod-
nou chvili nehybal, pak se zni¢ehonic rozkaslal a nako-
nec se rozhovofil, zastfenym a tak slabym hlasem, ze mu
bylo sotva rozumeét: ,Kde chce$ lezet, Andreasi Eggere?*

,Coze?*

,V jaky hliné chces byt pohtbeny?*

»,Nevim,* odvétil Egger. O této otazce jesté nikdy ne-
premyslel a podle jeho nazoru se na takové véci vlastné
ani nevyplatilo plytvat ¢asem a myslenkami. ,Hlina je
hlina, a je jedno, kde ¢lovék lezi*

,Jedno to mozna je, tak jako je na konci v§echno jed-
no," uslysel zaseptat Rohatého Hannese. ,Ale bude tam
zima. Takova zima, ktera ¢lovéku rozezere kosti. A dusi.

,2Dusi taky?“ zeptal se Egger, jemuz znenadani prebéhl
mraz po zadech.

»2Hlavné dusi!“ odvétil Rohaty Hannes. Hlavu ted vy-
strkoval pfes okraj krosny, co nejvic to §lo, a ziral do
zdi z mlhy a padajiciho snéhu. ,Dusi a kosti a mozek



avsechno, na ¢em ¢lovéku cely Zivot zilezelo a v co véfil.
Uplné viechno ta vé¢na zima rozezere. Tak je to psano,
protoze tak jsem to slysel. Lidi fikaji, Ze ze smrti vzni-
ka novy Zivot. Ale lidi jsou hloupéjsi nez ta nejhloupéj-
§i koza. Ja tvrdim: Ze smrti nevznika naprosto nic! Smrt
je Ledova pani.*

,Kdo?*

»Ledova pani,* zopakoval Rohaty Hannes. ,Chodi po
horach a plizi se idolim. Zjevuje se, kdy se ji zachce, a be-
re si, co potfebuje. Nema oblicej a ani hlas. Ledova pani
prijde, vezme si nds a odejde. To je vSechno. Kdyz ptjde
kolem, popadne té a odnese s sebou a vrazi té do néjaky
diry. A nakonec se znova objevi v poslednim cipecku ob-
lohy, ktery uvidis, nez té nadobro zahrabou, a dychne na
tebe. A jediny, co ti pak jesté zbude, je temnota. A zima.*

Egger vzhlédl k obloze plné snéhu a na okamzik do-
stal strach, Ze by se tam mohlo néco ukazat a dychnout
mu do obliceje. ,Jezisi," procedil mezi zuby. , To je zly.*

»J0, to je zly, fekl Rohaty Hannes, ochraptély strachy.
Muzi se nehybali. Tichem se nesl slaby zpév vétru, oti-
rajiciho se o hibet skély a vyfoukavajictho tenké jazyc¢-
ky prasanu. Egger za sebou najednou postfehl pohyb,
v pristi vtefiné se zvratil dozadu a padl do snéhu. Roha-
tému Hannesovi se néjak podarilo rozvazat uzly a bles-
kurychle slézt z krosny. Ted tam stdl, vychrtly pod roz-
trhanym oblecenim, a lehce se kymadcel ve vétru. Eggera
znova zamrazilo. ,Okamzité zas nasedni, prikdzal. ,Ji-
nak si jesté néco uzenes.”
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Rohaty Hannes zlistaval na misté s hlavou nachylenou
dopfedu. Chvili¢ku se zdalo, jako by naslouchal Eggero-
vym sloviim zaniklym ve vanici. Pak se otocil a dlouhy-
mi kroky se rozbéhl do kopce. Egger se s ndmahou zved],
uklouzl, se zaklenim spadl zpatky na zdda, obéma ru-
kama se vzeprel a opét se postavil. ,Vrat sel” zakticel za
pastevcem, jenz se vzdaloval prekvapivé rychlymi skoky.
Avsak Rohaty Hannes ho uz neslysel. Egger si z ramen
strhl popruhy, krosnu pustil na zem a vybéhl za nim. Ale
jiz po nékolika metrech musel cely udychany zastavit,
svah byl v tom misté pfilis strmy a on se pfi kazdém kro-
ku bofil po pas do snéhu. Vyzabla postava se pred nim
rychle zmensovala, az se nakonec zcela rozplynula v ne-
proniknutelné bélosti snéhové vanice. Egger seviel dla-
né jako trychtyf a zakficel do nich z plna hrdla: ,Stgj, ty
hlupaku! Smrti jesté nikdo neutekl!” Ale bylo to marné,
Rohaty Hannes zmizel.

Andreas Egger seSel poslednich nékolik stovek metrii
do vesnice, aby si zahtdl k smrti vydésenou dusi v hos-
tinci U Zlatého kamzika nad miskou na sadle pecenych
piroht a domadci bylinovkou. Nasel si misto hned ve-
dle starych kachlovych kamen, ruce polozil na stil a ci-
til, jak se mu do prsti pomalu vraci krev. Dvitka kamen
byla otevfend, uvniti praskal oher. Na okamzik mél do-
jem, Ze v plamenech rozeznava oblicej pastevce koz, jenz
na néj nehybné civi. Kamna rychle zavfel a se zamhou-
fenyma o¢ima do sebe obratil kotalku. Kdyz o¢i zas ote-
viel, objevila se pfed nim mlada Zena. Prosté tam stdla,
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ruce v bok, a divala se na néj. Vlasy méla kratké a plavé
jako len, plet zriizovélou teplem z kamen. Egger si vzpo-
mnél na Cerstvé narozend selatka, kterd jako chlapec ob-
Cas zdvihl ze slamy a k jejichz mékkym, hlinou, mlékem
a hnojem vonicim bfiskam tiskl sviij oblicej. Pohlédl do-
It na své ruce. Jak tam tak lezely, pfipadaly mu najed-
nou smésné; tézké, zbytecné a hloupé.

,Jesté jednu?“ zeptala se mladd Zena a Egger prikyvl.
Donesla dalsi sklenic¢ku, a kdyz se predklonila, aby ji po-
stavila na sttl, zdhybem bltizy zavadila o jeho nadlokti.
Dotek sotva ucitil, ten v§ak vyvolal jemnou bolest, kte-
rd jako by mu s kazdou vtefinou pronikala hloubéji do
masa. Pohlédl na Zenu a ona se usmala.

Andreas Egger si ten okamzik vybavoval cely Zivot zno-
va a znova, ten letmy ismév onoho odpoledne pied hos-
podskymi kamny s tise praskajicim ohném.

Kdyz pozdéji vysel ven, uz nesnézilo. Vzduch byl chlad-
ny a pruzra¢ny. Cary mlhy stoupaly nahoru do hor, je-
jichz $picky uz zéfily ve slune¢nim svitu. Egger nechal
vesnici za sebou a hlubokym snéhem se brodil domu.
U horského potoka par metrti pod starou dfevénou lav-
kou dovadélo nékolik déti. Skolni tasky hodily do snéhu
a prolézaly korytem. Nékteré se po zadku klouzaly po
zamrzlé hladiné, zatimco jiné se po ledu plazily po Cty-
fech a naslouchaly tichému zblunkani pod sebou. Kdyz
si Eggera v§imly, shlukly se a daly se do kfiku: ,Kulha-
vec! Kulhavec!” Jejich hlasy znély v kfistdlovém vzdu-
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chu zvucné a jasné jako kiik mladych orli skalnich, kte-
i krouzi vysoko nad tidolim a odnaseji z rokli zficené
kamziky a z pastvin ktizlata. ,Kulhavec! ChromajzI!“
Egger odlozil krosnu, ulomil z pfevislého biehu poto-
ka kus ledu velky jako pést, zeSiroka se napiéhl a mrstil
jim jejich smérem. Mifil pfili$ vysoko a kus ledu prelétl
vysoko nad hlavami déti. V nejvy$sim bodé drahy letu
se na okamzik zdélo, Ze tam ziistal jednoduse viset, po-
doben malému nebeskému télesu blysticimu se ve slu-
ne¢nim svitu. Pak spadl dolti a nehlu¢né zmizel ve stinu
zasnézenych jedli.

O tfi mésice pozdéji sedél Egger pfesné na tomtéz mis-
té na pafezu a pozoroval, jak zacatek udoli zastinuje
nazloutly oblak prachu, ze kterého se vzapéti vykluba-
la stavebni Ceta firmy Bittermann & synové, sestavajici
z dvou set Sedesati déIniki, dvandcti strojnikd, ¢tyf in-
zenyrt, sedmi italskych kuchafek, jakoz i z mensiho po-
Ctu bliZze neuréenych pomocnych sil, a blizila se k ves-
nici. Houf zdélky vypadal jako obrovské stido dobytka,
jen tu a tam se dala s pfimhoufenyma o¢ima rozpoznat
vztyéend paze &i krumpdad prehozeny pres rameno. Ceta
tvorila pouhy ptfedvoj kolony tézkych kornskych povozi
a ndkladnich aut, naloZenych stroji, nafadim, ocelovy-
mi sloupy, cementem a ostatnim stavebnim materia-
lem, ktera se pohybovala krokem po nezpevnéné silnici.
Bylo to viibec poprvé, kdy se idolim rozlehlo tlumené
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rachoceni dieselovych motort. Mistni obyvatelé sta-
li ml¢ky na kraji silnice, dokud si stary celedin Joseph
Malitzer najednou nestrhl z hlavy plstény klobouk a se
zavysknutim ho nevyhodil vysoko do vzduchu. I ostatni
pak zacali jasat, povykovat a kficet. Uz nékolik tydnt
ocekavali zacatek jara a s nim i pfichod stavebni Cety.
Méla se budovat lanovka. Visutd lanova drdha poha-
néna stejnosmérnym proudem, v jejichz bledémod-
rych drevénych gondolich by se lidé nechali vynaset
k vrcholu hory a uzivali si Siroky rozhled na celé udoli.
Jednalo se o ohromny projekt. Oblohu méla protnout
ocelova dopravni lana v délce skoro dvou tisic metrt,
pétadvacet milimetra silnd a propletend jako zmije
pfi pareni. Bylo tfeba prekonat vyskovy rozdil tisice tii
set metrli, preklenout rokle a odstrelit skalni previsy.
S lanovkou pfivedou do tidoli také elektfinu. Elektric-
ky proud bude pritékat bzucicimi kabely a teplé svétlo
0z4fi i v noci ulice a svétnice a chlévy. Na to vse a jesté
na mnoho jinych véci lidé mysleli, kdyZ vyhazovali klo-
bouky do vysky a radostné vykiikovali do prizra¢ného
vzduchu. Egger by byl rad jasal s nimi, ale z néjakého
davodu zistal sedét na patezu. Citil se stisnéné, aniz
védél pro¢. Mozna to souviselo s rachotem motort,
s hlukem, jenZ najednou zaplnil tdoli a o kterém se
nevédélo, kdy opét zmizi. Ani jestli viibec nékdy zmizi.
Jesté chvili tak sedél, pak uz to ale nevydrzel. Vyskodil,
sebéhl dolt, postavil se k ostatnim na kraj silnice a kii-
Cel ajasal z plnych plic.
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