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Svoji ameriku jsem si začal užívat začát-
kem 80. let minulého století. konečně 
jsem ukončil sekundařinu alias galeje na 

univerzitě v Miami, kde jsem se vyučil pro mě 
novému a neznámému oboru medicíny – an-
esteziologii. Říkám galeje, protože jsem v ne-
mocnici trávil každou druhou noc. když jsem 
se dostal domů do vypůjčené garsonky, akorát 
jsem únavou padnul do postele a usnul. ale 
skoro hned mě vzbudilo řinčení budíku, abych 
zase vstal a šel vydělávat do nemocnice.

takhle to běželo tři roky, takže na nějaké 
poznávání Floridy opravdu nebyl čas. a proto-
že jsem byl mladý a dychtivý poznat všechno, 
tak mě to poznamenalo a přemýšlel jsem, kde 
a s kým bych chtěl jako specialista anesteziolog 
pracovat. v těch letech nás byl ještě nedosta-
tek, tak jsem si mohl vybírat. dnes už to tak 
není, v oboru panuje tvrdá konkurence.

North Miami General Hospital ležel, jak 
vyplývá z názvu, v severní části města. Mezi 
zaměstnanci panovala příjemná, skoro rodin-
ná atmosféra, nesrovnatelná s tím blázincem 
v univerzitní nemocnici. kolem komplexu stály 
rodinné domky a parky. dveře se tehdy ještě ani 
nemusely na noc zamykat, prostě idylka. Florida 
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pro mě byla voňavá a růžová, zatímco v Českoslo-
vensku ještě vládnul šedý a studený socialismus.

když už jsem byl zaměstnanec špitálu, kde 
mě přijali s otevřenou náručí jako ztraceného 
syna, nějakého developera napadlo, aby v téhle 
malebné čtvrti postavil první věžák. vyrostl ne-
celých pět set metrů od mojí nemocnice.

„Jiří, měl bys uvažovat o koupi vlastního bytu, 
bydlení v nájmu není nic pro tebe,“ radili mi moji 
noví kolegové. s odstupem vidím, že to bylo asi 
také ze zištných důvodů – báli se, že bych jim 
mohl utéct jinam. Bát se ale nemuseli.

Bratr, který mě do ameriky přivedl, se mezi-
tím s rodinou vrátil do evropy za prací. Rodiče 
ale pořád přijížděli z Německa každou zimu na 
Miami Beach. Bratr jim tam koupil malý byte-
ček, aby se trochu ohřáli. dělalo jim to moc dob-
ře a milovali tyhle zimní pobyty, ale o tom jsem 
psal ve svých předchozích knížkách.

Už ani nevím, kdo mi řekl o starším osamě-
lém páru z Čech. Protože jsem společenský a ne-
měl jsem v Miami moc známých, občas jsem je 
navštěvoval. dan dřív pracoval jako kožešník 
v Clevelandu. Musel volit mezi svou hádavou 
druhou ženou liou nebo dvěma sestřenicemi, 
jinou rodinu neměl.

vzala mu ji válka. Jako Žid utekl před nacis-
ty z Československa do Budapešti, tam si vyba-
vil dokumenty a odejel do londýna a potom do 
ameriky za vzdálenými příbuznými. Jeho man-
želka a dcera už to nestihly, okupanti je poslali 
rovnou do plynu.

když se dan po skončení války vrátil do Čes-
koslovenska, nikoho ze své rodiny už nenašel. 
kdosi mu tehdy v nějaké kavárně zcela náhodou 
představil liu, která přežila koncentrák. sotva 
po třech setkáních se narychlo vzali na pražské 
redanici a do ameriky odjeli už jako manželé.

lia byla tvrdá, jako z žuly. stala se takovou asi 
v koncentráku, jinak by těžko přežila. dana si 
držela pevně, nikoho k němu nepouštěla a i v je-
jich obchodě v Clevelandu byla jedinou zaměst-
nankyní. Zákazníci ji ale milovali a tak dan nad 
tou její tvrdostí přivíral oči. vystačili si spolu, 
i když zůstali úplně sami.

Na důchod se dan s liou jako tolik americ-
kých penzistů odstěhovali na Floridu. Nikoho 
tam neměli a tak jsem jako slušně vychovaný 
člověk za nimi občas zašel. danovi už bylo přes 
osmdesát, když jsme se poznali, vypadal ale 
mnohem starší, moc špatně chodil. Mermomocí 
mi chtěl pomoct s koupí mé první nemovitosti, 
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aby se mi nějak odvděčil. tak mě seznámil s rea-
litním makléřem Jimem.

Jim měl kancelář v tom novém věžáku hned 
vedle vrátnice a nabídl mi tam na výběr něko-
lik bytů. ten, který se mi zamlouval, byl k mání 
za 96 tisíc dolárků. to bylo tehdy docela hodně 
na nijak luxusní byt v takové lokalitě. Byly to tři 
pokoje a dvě koupelny, výhled na město, k moři 
příliš daleko, bratru tak půlhodinku autem.

dan, i když určitě býval dobrý obchodník, 
už dávno nepůsobil nijak přesvědčivě. Maklé-
ře spíš uprosil, aby mi udělal příznivější cenu. 
ale pomohlo to, Jim nakonec ze soucitu slevil 
aspoň na kulatých 90 tisíc a to nám s danem 
vyhovovalo.

teprve po nějakém čase, když jsem se s Jimem 
trochu skamarádil, mi jednou ve slabé chvilce 
prozradil, že jsem ten byt stejně koupil příliš 
draze a že jako obchodník rozhodně dobrý ne-
jsem. „to určitě, vím to o sobě a obchodníkem 
nikdy ani nebudu,“ přiznal jsem.

věžák, posazený uprostřed malých domků 
a parků, způsobil ve čtvrti rozruch. Žádný bo-
hatší člověk ze střední vrstvy by se tam nestě-
hoval, ale pro mladé a začínající to bylo dobré 
startovní bydlení.

Můj soused z pravé strany se jmenoval Carlos. 
Narodil se na kubě, ale nebyl na to pyšný a jeho 
původ připomínalo jen španělské jméno. dokon-
ce i s rodiči mluvil důsledně jenom anglicky.

Jeho život se točil kolem amerického fotba-
lu. Mičudu honil ve škole i doma, se stejnou in-
tenzitou jako holky. Byl dost inteligentní, tak se 
stal na střední škole nejen členem fotbalového 
týmu, ale velice brzo byl jmenován i hlavním ro-
zehrávačem. to byla velká pocta, protože musel 
hlasitě dávat taktické povely spoluhráčům.

vyplatilo se mu, že fotbalu zasvětil svoje mlá-
dí. dostal se na pedagogickou college a úspěšně 
ji vystudoval. Po graduaci mu škola nabídla mís-
to trenéra fotbalového týmu, což v severní Mia-
mi opravdu hodně znamenalo. americký fotbal 
a baseball je tady pevnou a důležitou součástí 
společenského života. Myslím, že se člověk s tím 
už musí narodit, aby pochopil dopad těch spor-
tů na společenské postavení.

Pořád ještě jsme v 80. letech minulého stole-
tí. to tady v americe také znamená, že kokain se 
šňupe o sto péro. Nebylo to sice legální, ale jeho 
přítomnosti se nedalo vyhnout.

První, kdo mi podstrčil k vyzkoušení čárku 
té omamné drogy, byl právě můj soused Carlos, 
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i když se to nijak neslučovalo s jeho sportovním 
zanícením a povoláním trenéra.

Byl jsem pořád ještě čerstvý emigrant, nezna-
lý takových věcí z někdejšího domova, tak i když 
mě spousta věcí udivovala, raději jsem se na 
nic kolem drog moc neptal. Preferoval jsem být 
spolehlivým spoluhráčem. Přátelství s Carlosem 
bylo v tomhle směru přínosem: s ničím si nedě-
lal starosti a tak mě ten jeho klídek mnohokrát 
nakazil.

„Pojď se podívat na moji ložnici,“ vyzval mě 
Carlos při jednom setkání u skleničky. Otevřel 
dveře a ukázal pyšně na svůj trůn. Jinak se to na-
zvat nedalo. do postele se vstupovalo po dřevě-
ných schodech, pokrytých měkkým kobercem. 
Matrace byly skoro u stropu.

„to koukáš, co? Co na to říkáš,“ ptal se pyšně 
Carlos.

Během měsíce jsem měl v bytě stejný trůn 
nejen já, ale i soused nalevo na patře, začínající 
právník Mitchell. Byl tak trochu asketa, ale láka-
dlu podlehl. v nejvyšším patře domu jsme tak na 
svých trůnech panovali jako tři králové.

Byli jsme každý z hodně jiného těsta, ale ká-
moši se z nás i tak stali docela brzy. vůbec v celém 
tom novém domě panovala nálada a atmosféra, 

ne nepodobná studentské koleji. vzpomínám si, 
jak jsem při studiích medicíny v Praze tiše zá-
viděl přespolním spolužákům jejich svobodu, 
i když díky veliké toleranci mých zlatých rodičů 
jsem si během studentského života na nic nemo-
hl stěžovat. Nikdy jsem na vlastní kůži prostředí 
koleje nezažil, o to víc jsem teď byl spokojený.

Mitchell pracoval v prominentní advokátní 
kanceláři v downtown Miami, jeho cílem ale byl 
Washington. Nějaký jeho známý, dobře zavede-
ný i v nejvyšších politických kruzích, mu pora-
dil, aby si rozšířil právnickou kvalifikaci a získal 
doktorát z mezinárodního práva, tak Mitchell 
kromě působení v advokacii ještě dálkově stu-
doval. Našich chodbových mejdanů se proto 
účastnil spíš jen sporadicky. Jeho spirit však byl 
s námi dvěma a tak jsme občas pozvedali skle-
ničku k přípitku směrem k Mitchellovým dve-
řím.

Noví zaměstnavatelé v North Miami General 
Hospital mi dali plat, o jakém se mi dřív sotva 
jen zdálo. Mohl jsem tím pádem vyměnit staré 
autíčko příznačné značky Oldsmobile za nové-
ho saaba. Nejsem žádný automechanik, ale když 
jsem s benzínem musel pokaždé dokupovat také 
olej, došlo mi, že auto dosloužilo.
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