VELKY TRESK

Bylo pozdé. Alice netusila, kolik ¢asu ve vané stravila. S jis-
totou védéla jen to, Ze venku uZ je tma. V koupelné chybély
hodiny, takze ztracela pojem o tom, co vSechno ji unika. Po-
kud by ovéem na umakartové sténé visely, ruci¢ky by spise
nez za pét dvanact ukazovaly, Ze nepozorované zacal dalsi
den. A ten se s velkou pravdépodobnosti od toho pravé uply-
nulého bude lisit jen datem v kalendari.

Predstavé nasténnych hodin Alice natolik podlehla, ze ka-
pajici kohoutek ji ted znél jako tikani. V prostoru zaplnéném
horkou parou by na cifernik stejné nevidéla, ale zvuk by byl
dostate¢nym dtikazem pomijivosti. Pravidelné kroky imagi-
narni vtefinové rucicky ji uklidnovaly, ale odpocditavani zahy
ztratilo rytmus a zacalo polevovat. Rozestupy se pozvolna
prodluZovaly, az nastala chvile, kdy natlakované vodovodni
potrubi uvolnilo posledni kapku a nasledovalo zneklidniujici
ticho, které Alici vratilo do reality.

Myslenka na vylepSeni koupelny ji vSak neopustila ani
poté. Kdyz uz zac¢ala vybirat misto, kam by hodiny umistila,
coz nedalo v prostoru, ktery témér kompletné zaplnila vana
s prackou a umyvadlem, ptili§ prace, narazila na problém,
avzapétiina jeho reSeni.

S Davidem se vlastné na vybaveni domacnosti nikdy ne-
shodli. Zatimco ona by upfednostnila klasické hodiny s ¢i-
selnym cifernikem, on trval na digitalni verzi, protoZe neak-
ceptoval zadny rusivy zvuk. Jedinym kompromisem tak bylo
vyjit vstfic obéma strandm a nepofizovat nic. Zadny davod



ke spokojenosti, Zadny dtivod k nespokojenosti. Takhle pre-
ce funguji nekonfliktni partnerské vztahy. Bez hodin méli
alespoil zdanlivy pocit, Ze spolu nepromarnili sva nejlepsi
léta.

Dnes uz se ji ani nechce vétit tomu, Ze se do vany vejdou
dva lidi. Jak jen se sem s Davidem tenkrat napasovali? Nej-
spis to bylo dost nepohodlné, ale o to laskou omamenym li-
dem prece viibec neslo. Chtéli poznat absolutni blizkost. Spo-
le¢na postel pro né nebyla dostate¢nym symbolem intimity.
Vystacili by siis jednim ru¢nikem, kterym by si ddkladné
vzdjemné osusili veSkera zdkouti tél, na nichZ tenkrat bylo
jesté co objevovat.

Ted si Alice uziva pohodli koupele a respektuje normu,
podle niZ byla vana vyrobena. Jedna osoba jako méfiitko osa-
mélosti, dvé jsou nad rdmec poskytnutého uzitku. Chvili,
kdy vstane z vody a bude celit teplotnimu Soku, se snazila
co nejvice oddalit, ale kazda nepiijemnost je nevyhnutelna.
Neni kam spéchat. Musela by tady leZet az do rdna, aby si
David v8iml, Ze néco neni v pofaddku. Chybéla by mu vice
ona, nebo volna koupelna?
val David v dobg, kdy jesté touzila byt ujiStovana o tom, Ze
ji stale miluje. Pfed pdr lety té banalni odpovédi nevénovala
piilis pozornosti, ale uz neni dne, aby si na ni nevzpomnéla.
Tehdy to bylo naposledy, kdy se doZadovala slov, ktera po-
stupem c¢asu ptisla o obsah. Kdyz je potfeba mluvit o lasce
nahlas, véci pfestanou davat smysl.

Alice védéla, Ze na podlaze zGstanou stopy po jejich
mokrych chodidlech. A jen tak nezmizi. Budou tady ¢ekat
na Davida, dokud se voda neodpafi, coZ se do jeho prichodu
urcité nestane. Nesetfe je. Nechad je tady jako nepiijemnou
pripominku své existence. Tahle nenapadné revolta ji nahra-
zovala opravdové uspokojeni.



Cestou do bytu, jemuz stdle fikal domov, David dumal, zda
Zena, s niz sdili jednu postel, bude spat, coz by pro néj byla
ta prijatelnéjsi varianta. Pro jistotu si zac¢al chystat vétu, jiz
by ji odbyl: ,ZdrZel jsem se v praci, potieboval jsem néco
dodélat.”

Ne, to nezni par minut po ptilnoci moc dtivéryhodné vzhle-
dem k tomu, Ze kon¢i v Sest. Ale mohlo se stat néco zasadni-
ho. Néco nad rdmec bézného rezimu.

.Stavil jsem se za Petrem.” Ne, takhle se hajil posledné,
Alice by si to mohla pamatovat.

Napadne ho, Ze by ji mohl napsat zpravu. Nacpat do sto
Sedesati znakll néco v tom smyslu, Ze neni nutné, aby na
néj ¢ekala. Ale omluvnda esemeska by mohla zpusobit vétsi
podezieni neZ osvédcené mlceni.

Nebude Alici rusit, pravdépodobné uz spi. Udéla velkorysé
gesto tim, Ze ji bude ignorovat. Po pravdé totiz netusi, jak ji
v esemesce oslovit. Jeji jméno mu zni prilis cize a jakékoliv
zdrobnéliny mu piipadaji infantilni a nepfirozené. Nejlepsi
bude nedélat nic. Ostatné presné tak uz se David chova né-
kolik mésicu.

Zatimco se utésoval, Ze ignorace je tou nejlepsi volbou,
jelikoZ nemusi nic predstirat a ndsledné se citit provinile,
dosel az na ulici, kde zac¢inalo teritorium, v némz ztracel
svou nezavislost. Jakmile vstoupi do domu s adresou, kterou
ve vife ve stabilni budoucnost celkem pied¢asné oznacil za
své trvalé bydlisté, bude opét tim, kdo se chtél kdysi délit
uplné o vSechno.

Jesté nez otevrel vchodové dvere, automaticky se zaméril
na okno ve druhém patre. UZ davno ho nekontroloval s oce-
kavanim, Ze z néj zachyti svétlo a teplo domova. Obraz, ktery
jej kdysi uklidiioval, ted naopak vzbuzoval nepiijemné pocity.

Tma pro néj nepredstavovala diikaz Aliciny nepiitomnosti.
Sam ve spole¢ném byté usinal naposledy loni, kdy mu sou-
kromi doprtdlo jeji Skoleni, béhem néhoZ si naplno uvédomil,



jak malo je tam pro dva lidi mista. Kdyz se v druhém pat-
fe nesvitilo, mél nadéji, Ze jeho milad uz spi. Kdysi nechtél
promrhat jedinou spole¢nou minutu, ale po ¢tyfech, péti,
Sesti spolecné stravenych letech mél pocit, Ze uz si vSe pod-
statné rekli a jejich Zivot pfipomind reprizu serialu, ktery
divak pretrpi jen proto, aby si pfipomneél jedinou zajimavou
scénu.

S kourenim Alice sekla po dvou mésicich vzadjemného sblizo-
vani. Kdyz nad tim dneska uvazuje, byly to krasné casy. Teh-
dy by pro n¢j udélala cokoliv, jen aby na stupnici dokona-
losti postoupila o kousicek vys. Se zavislosti vlastné nikdy
neskoncovala, jen ji nahradila jinou. A od té nepomohou ani
triky jako zdzra¢né néaplasti nebo inhalator z teleshoppin-
gu. Osudovou lasku jako z naivniho romanu nikdy nepo-
znala, ale setkdni s nim bylo nejbliZ tomu, co odpovidalo
obsahu literatury pro dospivajici divky, jiZ se nechala az
piilis ovlivnit.

,Toho se drz, nic lepsiho uz taky nemusi piijit,” stacila si rict
tiSe diive, nez to uslysi od své matky. Alice se touZila ode-
vzdat nékomu druhému. Pattila Davidovi, ale stejné tak to
vlastné mohl byt kdokoliv jiny.

Jen cigarety ji ubezpecovaly v tom, Ze jesté definitivné ne-
prestala byt sama sebou. Celkem nelogicky navrat ke zlozvy-
ku s prokazatelné skodlivymi u¢inky ji nabizel opravdovéjsi
prozitek nez ptedstirany orgasmus.

Kdyz ji David nachytal poprvé, bala se, Ze ztratila jeho dt-
véru, klesla v jeho ocich a stala se nezodpovédnou zavislac¢-
kou. Stydéla se sama pied sebou, Ze jej zklamala, aniz ji vii-
bec stacil odsoudit.

.Zavirej za sebou dvete na balkon,” prekvapil ji. Myslela si,
Ze to udélal z 1asky k ni. Tehdy by ji viibec nenapadlo, Ze tim
ziskal prvni zdminku k vzdjemnému odcizovani, kterd mu
jednou pftijde vhod.



Dohoftivajici cigaretu tipla do provizorniho popelniku ze
zasvinéného vicka od zavafeniny, jimiz je zasobuji Davidovi
rodic¢e. Ten opravdovy si nikdy nepotidila, snad aby sama
pred sebou obhdjila, Ze jde jen o pfechodné obdobi. Co by
pak jako budouci nekuracka s popelnikem délala? Naposle-
dy se rozhlédla po no¢ni obloze, na niZ rozeznala maximalné
Orion. Naklonila se pres zabradli, jestli nezahlédne vraceji-
ciho se Davida, coz se k jejimu uspokojeni nestalo.

Prazdny byt mihotavym svétlem ozivoval televizor se zvu-
kem ztlumenym za hranici srozumitelnosti. Dialogy na obra-
zovce znély podobné jako rozhovor ve vedlejsi mistnosti. Da-
vala prednost zpravodajskému kanalu, kde byla nejmensi
pravdépodobnost, Ze uvidi néco zamérné zidealizovaného.
Vylhanych piibéht se Stastnym koncem uz méla dost.

Po navratu z balkonu toho z pravé vysilané reportaze ne-
stacila moc pochytit. Zabériim z poloprazdného kongreso-
vého centra nevénovala pozornost a ve chvili, kdy byla tec
o nejvétsi zméné ve vesmiru od dob velkého tresku, stréila
hlavu pod tekouci vodu do kuchyiiského diezu, napila se
a vyplivla tekutinu s poztstatky dehtu. Cisténi zubtd nebylo
nutné, libat se urcité nebude.

Alice zalehla do postele ptilené neviditelnou bariérou
s uspokojenim, Ze nebude nucena ptéat se, kde se David zdr-
zel, jak se to od ni ocekava. A hrat si na uraZzenou uz také
postradalo smysl.

V televizi promlouval muz v nemodernim obleku. Smysl
jeho projevu ji unikal, protoze postradala piedchozi souvis-
losti. Nejspis$ to bylo jedno z mnohych varovani pred glo-
balnim oteplovanim, tradi¢ni vyplné no¢niho programu
s minimdalni sledovanosti. Obrazky planet Alici pfipomnély
zemépisny atlas a uvédomila si, Ze do konce $kolnich prazd-
nin zbyva jen par dni. Radéji by sledovala jiny program, ale
byla ptili§ unavena na to, aby se pustila do prepinani ka-
nala. Na ovladaci bylo osahané jediné tlacitko. To ¢ervené,



které se velikosti liSilo od ostatnich, aby bylo rozpoznatel-
né i potmé.

Kazdy den uzavirala nendpadnym ritudlem, jimz se vra-
cela do ¢ast, kdy mél David jeSté snahu o jeji prizen bojo-
vat. Pfed spanim se podivala na displej mobilniho telefo-
nu s nadéji, Ze objevi blikajici obalku. Kdysi by bez prani
dobré noci, ktera byla stdle méné a méné napaditd, viibec
neusnula. A kdyz se jich nedockala, nepovazovala za poni-
zujici nendpadné se piipomenout. Odpovéd piisla zpravidla
do nékolika minut a ona mohla usnout s pfesvédcéenim, Ze
neni sama.

.Mas se na co tésit, se mnou budes$ mit Valentyna 365 dni v ro-
ce. Porad jsem s Tebou, i kdyZ mé nevidis. Libdm Té uplné
vSude a tésim se, az Té za 17,5 hodiny zase obejmu.”

V té staré zpraveé bylo ukryto vSechno, po ¢em vzdycky
touzila. Nejvyssim projevem lasky pro ni bylo vidét ,Té" s vel-
kym T. Predstavovala si, jak jeho prsty musi v poloviné véty
prepnout klavesnici, a to jen proto, aby ji dal najevo, Ze u néj
ma vysadni postaveni. Kolikrat si uz zkontrolovala, Ze to do
jednoho vzkazu dokazal protlacit trikrat?

Stejné tak se ji podlamovala kolena z ¢asového udaje, kte-
ry ji tehdy pripadal jako celd vé¢nost. A pfislib nekone¢ného
Valentyna pro ni byl natolik fascinujici, az ji viibec nevadilo,
Ze nebere v potaz prestupny rok.

Alice méla tuhle esemesku potad ulozenou v archivu zprav.
Dokud ztstane v paméti telefonu, nezmizi ani z té jeji. Kdy-
koli ji mobil varoval, Ze jeho kapacita je plna, této vzpomin-
ky se odmitala vzdat.

Fungovala na jeji psychiku jako prasek na uklidnéni. Jak-
mile se objevily pochybnosti, tato zprava ji ujistila, Ze neni
davod k obavam. Pfipomnéla si, Ze byvala stastn4, a ten po-
cit v ni pretrvaval.

Po nastéhovani do spole¢ného hnizdecka lasky, které ted



vypada spise jako klec, nebyly esemesky nutné, protoze
je nahradila slova. Alice se snazila vybavit si prvni mésice
v tomto byté. Byli schopni v posteli stravit cely vikend a hnu-
li se od sebe jen v nezbytné nutnych pripadech, kdy museli
na zachod. Vtom ji vyrusil zvuk klice v zamku dvefi, na nichz
se mélo jednou objevit spole¢né prijmeni. Zvuk, ktery kdysi
rozezvucel jeji touhy, dnes nenavidéla.

Dtiv nez David vstoupil do mistnosti, stacila vypnout te-
levizi a ukryt pod polstar mobil se zaricim displejem. Ten
pohyb uz méla dobre nacvi¢eny a béhem nékolika vterin do-
kazala vytvorit iluzi tiché noci.

Predstirat spanek pro ni bylo podstatné snazsi nez si na-
lhavat spokojenost. Ne, takhle pfece nemtize stravit zbytek
Zivota.

David v predsini nerozsvitil. Nechtél, aby ji svétlo upozorni-
lo na jeho navrat. Téch par nezbytnych ukonu zvladne i po-
tme.

Mokré stopy na podlaze jesté nestacily uschnout a pro-
zradily ji. Védél, Ze nemohla upadnout do tak hlubokého
spanku, aby jej viibec neslysela. Televizni obrazovka se jes-
té nevzpamatovala z necitlivého umlceni a do temného pro-
storu zdkeiné vysilala pozlistatky poradu, ktery necekal, ze
bude tak rdzné prerusen. Na jeji hru pristoupil a odebral se
do koupelny, kde v naprosté tichosti vykonal zakladni hygie-
nu. Tato ocista stacila k tomu, aby do spole¢né postele mohl
vstoupit s ¢istym svédomim.

Alice v posteli leZela v nepfirozené poloze. Bala se jakkoli
pohnout a korigovala svtij dech tak, aby odpovidal spicimu
¢lovéku. Presto neodolala pokuseni a jedno oko lehce po-
oteviela, aby alespon na chvili spattila jeho siluetu a ujistila
se, Ze za sebe neposlal nahradnika. Spaci triko mu uz pre-
dem ochotné piipravila na okraj postele, ¢imz se vyhnula ja-
kémukoliv kontaktu.



David ale jeji vstficnost neocenil. Natruc se nepievlékl,
aby do postele spole¢né se svym oblec¢enim ptinesli zavan
vzpoury.

V8iml si tiku za jejim namdhanym vi¢kem a poslouchal
neprirozené pravidelné dychani. Mél chut jeji faleSny spanek
zneuzit a nahlas fict néco, k ¢emu by se z o¢i do o¢i neodva-
zil. Ne, takhle to prece dal nejde.

Neni to tak davno, co Alice usinala nahd, aby na jejiho mi-
lacka pod petinou ¢ekalo prekvapeni, jemuz nikdy neodolal.
Ted by ale nezaregistroval ani mésic neoholené nohy. Drive
pro ni byla nahota ptirozenou soucdsti vztahu, ale s uvada-
jicim zajmem se pted nim zacala citit nesva i v kalhotkach
a podprsence.

Aniz jakkoli narusila predstirané oddechovani, oteviela
vét do tmy nez klamat své télo. Prili$ si lamala hlavu, nez
aby dokazala utlumit své Zivotni funkce do klidového rezi-
mu. Alice se nemohla ubranit vizi, Ze by vSe piece jen mohlo
byt jako diiv.

K muzi, ktery od ni byl vzdalen jen par centimetrt, sice ci-
tila odpor, ale kdyby ji ze zvyku béhem spanku objal, nejspis
by se nebrdanila. PfestoZe touZila po télesné blizkosti, vlastni
hrdost ji od Davida drZela v bezpe¢né vzdalenosti. Odmitnuti
by pro ni bylo potupné, ale pokud by v ném probudila vasen,
piipadala by si jako dévka.

Zatimco Alice pfemyslela o tom, kterd varianta by méla
fatalnéjsi dasledky pro jejich dalsi souziti, zdalky se ozva-
lo znepokojivé zahfméni. Uklidnilo ji védomi, ze jde o bli-
zici se bourku nebo ohniostroj. Posledni valka na nasem
tuzemi skondila pred vice neZ pul stoletim a terorismus byl
jen vzdalenou hrozbou, takze nebyl davod k panice. Na
konci galaxie se mozna zacal nepozorované bortit svét,
ale Alici se cely vesmir smrsknul do jeji loZnice.



Tam se obavala zasadni zmény, stejné jako moZnosti,
ze k ni nikdy nedojde. Kdyby se ted David zeptal, zda spi,
predstirala by, Ze k ni jeho otazka nedolehla. Cas, kdy no¢ni
hovory ptedstavovaly vychodisko z napjaté atmosféry, uz
davno vyprsel. Kdyz véci prestanou davat smysl, zpravidla
uz je pozdé.



