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Kapitola 1

1. ledna 2014

Hřbitov, to je přece ideální místo pro schůzku, nebo ne? 
V tuhle hodinu tam není ani živáčka, nikdo je nebude rušit. 
Adrien stiskne kytici mezi zuby, vyšplhá nahoru po mříži, 
jak už to dělal snad stokrát, a  vmžiku je na druhé straně 
zdi. Klepe se zimou a stoupá do svahu, pod jeho teniskami 
křupe sníh. Tohle fakt nedomyslel! Měl si vzít pořádné vy-
soké boty.

Kříže jen sem tam vykukují z mlhy, místu vládne ticho 
svátečního rána. Většina náhrobků se rozpadá, pro Adriena 
je to však nejkrásnější místo na zemi. Usměje se na kamen-
nou rytinu sympatické dámy napůl pohlcenou mechem 
a  radostně pokyne rukou směrem k  deseti francouzským 
vojákům, kteří spočívají v prostoru pro padlé vojáky už té-
měř jedno století. Jejich jména zná nazpaměť.

Dřív si tady s Marion rádi hrávali. Schovávali se mezi ná-
hrobky. Znal každou uličku, každou puklinu v kameni, kaž- 
dý medailon. Dávali si sraz ve skrytu větví vzrostlého cy-
přiše vždy uprostřed odpoledne. Někdy si hráli na zombie, 
někdy na upíry – Marion zbožňovala, když ji s křikem pro-
následoval. Uprostřed hřbitova je malá bílá kaplička. Právě 
tam ji Adrien jednoho dne požádal o ruku. Vybuchla smí-
chy a do zvuku klapavého tleskání pronesla ano.
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Dobře, bylo jim tenkrát sice pět a půl a teď je jim třináct. 
Přece ale nemohla zapomenout!

Dnes je prvního ledna a začíná zcela nový rok 2014. Chví-
le pro všechna dobrá předsevzetí. Jestli se nerozhodne ani 
dnes, stane se z něj skutečný ztracený případ. Každopádně 
takhle to alespoň říká jeho mladší sestřička Éloïse. Už celé 
týdny mu radí, aby v  sobě našel odvahu: „Jestli ji miluješ, 
proč jí to neřekneš?“

Jasně, v šesti letech se jí to zdá jasné. Až jí bude taky tři-
náct, uvidí, že věci jsou daleko složitější, když je člověk starší.

Po milionté v hlavě probírá své šance, vybavuje si všechny 
nepatrné náznaky, které střádá jako poklad už měsíc, a zno-
va a znova si je promítá před spaním.

Zaprvé, vždycky obdivovala kluky, kteří ve škole vynika-
li, a  Adrien má dobré známky. Zadruhé, minulý rok, když 
s ním tančila ploužák, prohlásila, že kdyby všichni kluci byli 
jako on, svět by byl daleko lepší místo. Zatřetí, minulou so-
botu v kině ho během filmu chytila za ruku. Především tohle 
její gesto mu dnes dodávalo odvahu, aby se konečně vyjádřil.

Podívá se na hodinky – půl desáté, je tady o půl hodiny 
dřív. Čekání je strašlivé. Aby neumřel netrpělivostí, vyráží 
na obchůzku ke svým oblíbeným náhrobkům.

Laon je chudé městečko a  zdejší hřbitov na tom není 
o moc líp. Je téměř opuštěný a lidé sem nechodí své pozů- 
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stalé často navštěvovat, zejména tady pod hradební zdí na 
strmém svahu. Tato část připomíná spíš pole pokryté ka-
mením, a ne hroby. Podloží tu občas mírně ujíždí a strhává 
kamenné náhrobky. Ve sněhu a mlze je nebezpečné se na 
místo vydávat, Adrien by se tady ale mohl procházet se za-
vřenýma očima.

Nechává hlavou volně proudit myšlenky, pak jeho po-
hled spočine na kytici a najednou ztratí kuráž: Kytky, není to 
blbý? Sehne se a přilepí k nim nos, nic ale necítí. Uprostřed 
zimy nebylo snadné je sehnat, je to směsice bílých chry-
zantém a  květů bavlníku. Ve váze v  obýváku se mu zdály 
úchvatné, ale teď, když je drží v ruce, zmrzlé na kost, si není 
jistý, jestli udělal dobře, že je bral s sebou.

Když byla Marion malá, kytky zbožňovala. Problém je, že 
se změnila. Změnili se i všichni jeho kamarádi – mají pu-
pínky, kouří a tráví čas brouzdáním na internetu. Ostatně 
ani Adrien už není stejný. Když byli mladší, věci se zdály 
jednoduché, Marion byla jeho kamarádka na celý život a to 
mu stačilo. Teď tajně lační po polibcích. Má chuť ji svírat 
v objetí, držet ji za ruku a pronášet všechna možná zamilo-
vaná slovíčka, která mu přicházejí na mysl.

Tři čtvrtě na deset. Ne, ještě není čas.
Asi za pět minut deset se pouští dolů po svahu k vzrost-

lému cypřiši, kde mají sraz. Dorazit pozdě právě teď by bylo 
hloupé. Tak tak že popadá dech. Zatraceně, kytkám běh 
dolů z kopce nesvědčí, jeden ze stonků se zlomil.

Postaví se před náhrobní kámen pod cypřišem. Adrien jej 
má nejraději. Pojí se k němu tolik vzpomínek.



10

Někdo do šedivého kamene na tomto místě vyryl dvě 
malé siluety. Adrien si často říkával, kdo je tam asi mohl 
vytvořit. Ty dvě postavičky ale miloval, otec se synem držící 
se za ruce. Když byl ještě malý kluk, snil, že je to on se svým 
tátou. Stokrát se je snažil překreslit do svého skicáku. Když 
je Adrien smutný, kreslí, je to jeho tajemství.

Ještě jednou koukne na hodinky: deset! A je to tady, brzy 
dorazí.

Pak si s hrůzou vzpomene: Ale ne! Zapomněl si vyčistit 
zuby! Vůbec ho nebude chtít políbit! Dýchne do rukavice, 
aby se pokusil zachytit vůni vlastního dechu.

Trhne sebou, v kapse ucítí vibrování telefonu. Není to žád-
ný iPhone, ale mobil za výhodnou cenu z nabídkového ka-
talogu. S rukavicemi jej hledá jen těžko.

Je mi líto, Adriene, ale nemůžu přijít.
To je od ní. Každopádně Adrien nezná nikoho jiného, kdo 

by psal esemesky bez jediné pravopisné chybičky. Co se stalo? 
Je nemocná? Marion zatím vždycky na schůzku s ním dorazila.

Další vibrování, další textovka.
Stalo se mi něco neuvěřitelnýho!!!!!!
Srdce v hrudi se mu roztančí. Při pohledu na šest vykřič-

níků jej popadne zlá předtucha.
Třetí zpráva:
Slavili jsme silvestra u Francka, políbil mě! Věřil bys tomu? 

Miluju ho, je až příliš dokonalej! Všechno ti budu vyprávět, Ady. 
Pa a šťastnej novej rok!

Před očima se mu roztančí hvězdičky, točí se mu hlava, 
v  hrdle narůstá obrovitánský knedlík. Zničehonic necítí 
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nohy, jako by mu je uřezali. Ani si nevšiml, jak se to stalo, ale 
sedí na kamenné desce náhrobku. Před očima mu poskakují 
slova zářící na obrazovce telefonu, který drží v dlani.

Franck?
Francka zná jen jednoho, je mu nejmíň patnáct a je v de-

vítce. Vysoký blonďák s dlouhým pramenem vlasů spada-
jícím do čela a modrýma očima. Je to typ kluka, kterému 
stačí, aby promluvil, a hned má pozornost. A když vystřihne 
vtípek, všichni se smějou, i když vlastně vůbec nebyl vtipný. 
Typ kluka, který vždycky chodí středem a výrazně gestiku-
luje, kterého zvou na všechny párty, co mluví nahlas a ob-
léká se jen do značkového oblečení. Přesně ten typ kluka, 
kterým Adrien nikdy nebude. Patnáct! Jak by s ním mohl 
bojovat, on, kterému je rovných třináct?

Proč deváťáci vlastně nechodí se stejně starými děvčaty? 
To toho chce od nich příliš?

I bez rukavic bojuje s tlačítky. Není si jistý, jestli je to chla-
dem, ale klepou se mu prsty.

To je skvělý, píše. Nemůžu se dočkat, až mi to všechno po-
víš.

V koutku očí se mu vyklubaly obrovitánské slzy a pomalu 
stékají po tvářích, horoucí, kulaté, stupidní.

„Co na tom Franckovi vidí?“ vykřikne na opuštěném 
hřbitově. „Vždyť ani neumí tančit! Opakoval devítku, ve 
škole je nula!“

Zdá se, že mu náhrobky a kříže v tichosti naslouchají.
„Zamotá jí hlavu a  pak jí zlomí srdce! Co to s  nima se 

všema je, že milujou drsný týpky, co si s nima jen hrajou?“
Adrien tomu vůbec nerozumí.
„K čemu je dobrý, že se dobře učím? Holkám je to úplně 

jedno.“
Popotáhne a obrátí se k náhrobnímu kameni.
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„Jestlipak jsi měl taky holku?“ promluví k pohřbenému. 
„Myslíš, že mám u Marion šanci? Možná bys mě toho mohl 
hodně naučit. Doopravdy by se mi hodilo, kdyby mi někdo 
dokázal poradit, co mám teď dělat.“ 

Postaví se, odhodí kytici na zem a uličkou sejde až k brá-
ně, kterou před chvílí otevřel správce. Stěží si povšimne sta-
řenky, kterou míjí při odchodu. Opravdu stará paní opírají-
cí se o hůl, shrbená, schoulená, tvář zbrázděnou vráskami. 
Při setkání ho propichuje pohledem. Drobnými krůčky se 
přesune až k náhrobku u vzrostlého cypřiše, zvedne kytky 
rozsypané po zemi a spokojeně si oddechne.

Adrien požádal o pomoc. Dostane se mu jí.


