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Hibitov, to je prece idedlni misto pro schiizku, nebo ne?
V tuhle hodinu tam neni ani zivicka, nikdo je nebude rusit.
Adrien stiskne kytici mezi zuby, vy$plhd nahoru po mftizi,
jak uz to délal snad stokrat, a vimziku je na druhé strané
zdi. Klepe se zimou a stoupa do svahu, pod jeho teniskami
kfupe snih. Tohle fakt nedomyslel! Mél si vzit pofadné vy-
soké boty.

KfiZe jen sem tam vykukuji z mlhy, mistu vladne ticho
svatec¢niho rana. Vétsina nahrobki se rozpada, pro Adriena
je to vsak nejkrasnéjsi misto na zemi. Usméje se na kamen-
nou rytinu sympatické damy naptl pohlcenou mechem
a radostné pokyne rukou smérem k deseti francouzskym
vojakim, ktefi spocivaji v prostoru pro padlé vojaky uz té-
méf jedno stoleti. Jejich jména zna nazpamét.

Driv si tady s Marion radi hravali. Schovavali se mezi na-
hrobky. Znal kazdou ulicku, kazdou puklinu v kameni, kaz-
dy medailon. Davali si sraz ve skrytu vétvi vzrostlého cy-
pfise vzdy uprostfed odpoledne. Nékdy si hrali na zombie,
nékdy na upiry - Marion zboznovala, kdyz ji s kfikem pro-
nasledoval. Uprostied hibitova je mala bila kaplicka. Pravé
tam ji Adrien jednoho dne pozadal o ruku. Vybuchla smi-
chy a do zvuku klapavého tleskani pronesla ano.



Dobfte, bylo jim tenkrat sice pét a ptil a ted je jim tfinact.
Prece ale nemohla zapomenout!
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Dnes je prvniho ledna a zac¢ina zcela novy rok 2014. Chvi-
le pro vSechna dobra predsevzeti. Jestli se nerozhodne ani
dnes, stane se z néj skutecny ztraceny piipad. Kazdopadné
takhle to alesporti fik4 jeho mladsi sestficka Eloise. UZ celé
tydny mu radi, aby v sobé nasel odvahu: ,Jestli ji milujes,
pro¢ ji to nefeknes?”

Jasné, v Sesti letech se ji to zd4 jasné. Az ji bude taky tfi-

vvvvv

Po milionté v hlavé probira své Sance, vybavuje si v§echny
nepatrné naznaky, které stfadd jako poklad uz mésic, a zno-
va a znova si je promita pred spanim.

Zaprvé, vidycky obdivovala kluky, ktefi ve $kole vynika-
li, a Adrien ma dobré znamky. Zadruhé, minuly rok, kdyz
s nim tancila plouzak, prohlasila, ze kdyby vsichni kluci byli
jako on, svét by byl daleko lepsi misto. Zatfeti, minulou so-
botu v kiné ho béhem filmu chytila za ruku. Pfedevsim tohle
jeji gesto mu dnes dodavalo odvahu, aby se kone¢né vyjadril.

Podiva se na hodinky - ptl desaté, je tady o pil hodiny
diiv. Cekanti je straslivé. Aby neumtel netrpélivosti, vyrazi
na obchiizku ke svym oblibenym nahrobkiim.

Laon je chudé méstecko a zdejsi hibitov na tom neni
o moc lip. Je téméf opustény a lidé sem nechodi své pozii-



stalé Casto navstévovat, zejména tady pod hradebni zdi na
strmém svahu. Tato ¢ast pfipomind spi§ pole pokryté ka-
menim, a ne hroby. Podlozi tu ob¢as mirné ujizdi a strhava
kamenné ndhrobky. Ve snéhu a mlze je nebezpecné se na
misto vydavat, Adrien by se tady ale mohl prochazet se za-
vienyma ocima.

Nechava hlavou volné proudit myslenky, pak jeho po-
hled spocine na kytici a najednou ztrati kuraz: Kytky, neni to
blby? Sehne se a prilepi k nim nos, nic ale neciti. Uprostied
zimy nebylo snadné je sehnat, je to smésice bilych chry-
zantém a kvéth baviniku. Ve vaze v obyvaku se mu zdaly
uchvatné, ale ted, kdyz je drzi v ruce, zmrzlé na kost, si neni
jisty, jestli udélal dobte, Ze je bral s sebou.

Kdyz byla Marion mald, kytky zboznovala. Problém je, Ze
se zménila. Zménili se i vSichni jeho kamaradi - maji pu-
pinky, koufi a travi cas brouzdanim na internetu. Ostatné
ani Adrien uz neni stejny. Kdyz byli mladsi, véci se zdaly
jednoduché, Marion byla jeho kamaradka na cely zZivot a to
mu stacilo. Ted tajné la¢ni po polibcich. Ma chut ji svirat
v objeti, drzet ji za ruku a pronaset vSechna mozna zamilo-
vand slovicka, kterd mu ptichazeji na mysl.
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Tti ¢tvrté na deset. Ne, jeSté nen Cas.

Asi za pét minut deset se pousti dolt po svahu k vzrost-
1ému cypfisi, kde maji sraz. Dorazit pozdé pravé ted by bylo
hloupé. Tak tak Ze popadad dech. Zatracené, kytkdm béh
dolt1 z kopce nesvédci, jeden ze stonk se zlomil.

Postavi se pfed ndhrobni kimen pod cypfiSem. Adrien jej
ma nejradéji. Poji se k nému tolik vzpominek.



Nékdo do Sedivého kamene na tomto misté vyryl dvé
malé siluety. Adrien si Casto fikaval, kdo je tam asi mohl
vytvofit. Ty dvé postavicky ale miloval, otec se synem drzici
se za ruce. Kdyz byl jesté maly kluk, snil, Ze je to on se svym
tatou. Stokrat se je snazil prekreslit do svého skicaku. Kdyz
je Adrien smutny, kresli, je to jeho tajemstvi.

Jesté jednou koukne na hodinky: deset! A je to tady, brzy
dorazi.

Pak si s hriizou vzpomene: Ale ne! Zapomnél si vycistit
zuby! Viibec ho nebude chtit polibit! Dychne do rukavice,
aby se pokusil zachytit viini vlastniho dechu.
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Trhne sebou, v kapse uciti vibrovani telefonu. Nenf to zad-
ny iPhone, ale mobil za vyhodnou cenu z nabidkového ka-
talogu. S rukavicemi jej hledd jen tézko.

Je mi lito, Adriene, ale nem(iZu prijit.

To je od ni. Kazdopadné Adrien nezna nikoho jiného, kdo
by psal esemesky bez jediné pravopisné chybicky. Co se stalo?
Je nemocna? Marion zatim vzdycky na schtizku s nim dorazila.

Dalsi vibrovani, dalsi textovka.

Srdce v hrudi se mu roztandi. Pfi pohledu na Sest vyk¥ic-
niki jej popadne zla predtucha.

Treti zprava:

Slavili jsme silvestra u Francka, polibil mé! Véfil bys tomu?
Miluju ho, je aZ pfilis dokonalejl VSechno ti budu vypravét, Ady.
Pa a St'astnej novej rok!

Pred o¢ima se mu roztanci hvézdicky, toci se mu hlava,
v hrdle nartistd obrovitansky knedlik. Znicehonic neciti
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nohy, jako by mu je ufezali. Ani si nevsiml, jak se to stalo, ale
sedi na kamenné desce ndhrobku. Pfed o¢ima mu poskakuji
slova zafici na obrazovce telefonu, ktery drzi v dlani.

Franck?

Francka zna jen jednoho, je mu nejmin patnict a je v de-
vitce. Vysoky blondik s dlouhym pramenem vlast spada-
jicim do cela a modryma ocima. Je to typ kluka, kterému
staci, aby promluvil, a hned ma pozornost. A kdyz vystfihne
vtipek, v§ichni se sméjou, i kdyz vlastné viibec nebyl vtipny.
Typ kluka, ktery vzdycky chodi stfedem a vyrazné gestiku-
luje, kterého zvou na vSechny party, co mluvi nahlas a ob-
1éka se jen do znackového obleceni. Presné ten typ kluka,
kterym Adrien nikdy nebude. Patnact! Jak by s nim mohl
bojovat, on, kterému je rovnych tfinact?

Pro¢ devataci vlastné nechodi se stejné starymi dévcaty?
To toho chce od nich prilis?

I bez rukavic bojuje s tlacitky. Nenf si jisty, jestli je to chla-
dem, ale klepou se mu prsty.

To je skvély, pise. Nem(Zu se dockat, az mi to vSechno po-
Vis.

V koutku o¢i se mu vyklubaly obrovitanské slzy a pomalu
stékaji po tvarich, horouci, kulaté, stupidni.

,Co na tom Franckovi vidi?* vykfikne na opusténém
hibitové. ,Vidyt ani neumi tancit! Opakoval devitku, ve
skole je nula!“

Zda se, ze mu nahrobky a kfize v tichosti naslouchaji.

,<Zamota ji hlavu a pak ji zlomi srdce! Co to s nima se
vSema je, ze milujou drsny typky, co si s nima jen hrajou?“

Adrien tomu viibec nerozumi.

,K ¢emu je dobry, Ze se dobfe u¢im? Holkdm je to uplné
jedno.

Popotdhne a obrati se k ndhrobnimu kameni.



Sestlipak jsi mél taky holku? promluvi k pohibenému.
»Myslis, Ze mam u Marion $anci? Moznda bys mé toho mohl
hodné naucit. Doopravdy by se mi hodilo, kdyby mi nékdo
dokazal poradit, co mam ted délat.

Postavi se, odhodi kytici na zem a ulickou sejde az k bra-
né, kterou pted chvili oteviel spravce. Stézi si povS§imne sta-
renky, kterou miji pfi odchodu. Opravdu stara pani opiraji-
cf se o hul, shrbend, schoulend, tvaf zbrdzdénou vraskami.
Pfi setkani ho propichuje pohledem. Drobnymi kricky se
pfesune az k ndhrobku u vzrostlého cypfise, zvedne kytky
rozsypané po zemi a spokojené si oddechne.

Adrien pozadal o pomoc. Dostane se mu ji.



