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K A P I T O L A  
P R V N í

Jelena zaslechnu ještě dřív, než ho spatřím, i když je tišší než ve-
verka – tlumené křoupání sněhu, praskající větvička, tichoun-
ké frkání, jak čenichem hledá uschlou trávu. Nemůžu uvěřit, že 
mám takové štěstí.

Neslyšně jako padající sníh zvednu pažbu tátovy pušky Ha-
wken k rameni a dívám se přes hlaveň. Výhled mi zužují pro-
pletence větví. Musím počkat, až jelen vejde do mého zorného 
pole, ale to nevadí. Jsem trpělivá. Jsem přízrak.

Ukryla jsem se do větví spadaných z prastarého usychající-
ho dubu, který se tyčí nade mnou. Sníh zaplňuje mezírky mezi 
větvemi, a tvoří tak ochranu před větrem. Sotva vidím ven, ale 
je mi skoro teplo. Sníh kolem mě cinká a zvoní jako rolničky, 
jak taje v brzkém ranním záchvěvu tepla. Okraje sukně i spod-
ničky mám otrhané a promočené. Kdyby mě teď viděly holky 
ze školy, pěkně by se do mě pustily, ale na tom nesejde. Musí-
me něco jíst.

A  proto se mi tahle rána musí podařit. Kdybych tak uměla 
vykouzlit čerstvou zvěřinu, kdykoli bychom ji potřebovali. To by 
bylo užitečné čarovaní.
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Konečně do mého výhledu vpluje veliká, světle hnědá hruď 
s bílým krkem. Černý čenich se sklání k zemi a já zahlédnu roz-
ložité, rozeklané paroží – je to přinejmenším šesterák. Krk má 
protáhlý a elegantní, pokrytý zimní srstí. Je tak blízko, že téměř 
vidím, jak mu na hrdle pulzuje krev. Nádherné zvíře. 

Stisknu zadní spoušť – jemný, stálý tlak, přesně jak mě to učil 
táta. Cvaknutí, když se spoušť usadí, je téměř neslyšné, ale jelen 
vystřelí hlavu do vzduchu. Ani nedýchám.

Jsem trpělivá. Jsem přízrak.
Tančivě ustoupí krok stranou a větří. Jenže já jsem po větru, 

a tak se za chvíli vrátí k pastvě. Posunu prst na přední spoušť. 
Spadané větve mi zakrývají výhled na jelenovu hlavu, a tak mu 
mířím na plíce. 

Teď už stačí ten nejjemnější tlak, lehký jako vzdech. 
Rozezní se kostelní zvony. Jelen se vyplaší zlomek vteřiny 

předtím, než vzduch prořízne má střela. Spadne k zemi, zmítá 
se ve sněhu, vyštrachá se na nohy a uhání pryč, zadek vykopává 
do vzduchu. 

„Zatraceně!“
Vytrhnu nabiják zpod hlavně a spěchám lesním polomem. Za 

dobrých podmínek dokážu nabít a  znovu střílet za méně než 
půl minuty. Sice mám zmrzlé prsty, ale když budu rychlá, ještě 
bych ho mohla dostat. 

Samozřejmě bych nemusela dobíjet, kdyby někdo lovil se 
mnou a  byl připravený vypálit druhou ránu. Všechno je těžší, 
když to člověk dělá sám. 

Sahám do vaku pro roh se střelným prachem, když zahlédnu 
karmínovou stopu. Jasně rudá, vlhká a teplá se vpíjí do sněhu. 
Zbyla po něm loužička na místě, kde spadl, a cestička z kapek, 
které mi ukazují směr. Zasáhla jsem ho. 

Rychle jdu za ním a při chůzi nabíjím – nejprve střelný prach, 
potom kuli v papírovém obalu, všechno v hlavni upěchuju nabijá-
kem. Na jelena už další střelou plýtvat nebudu, ale po kopcích se 
tu potuluje velká puma. V takhle mírné zimě by pach čerstvé krve 

mohl přivábit dokonce i medvěda. Sice není čas nedostatku – kdy 
by si zvíře, co je jen kost, kůže a tesáky, trouflo napadnout téměř 
dospělou dívku – ale nebudu nic riskovat. 

Stopy se prudce stáčí doprava. Projdu kolem zkrvavené prohlub-
ně ve sněhu, kde musely jelenovi znovu podklesnout nohy. Zasta-
vím se, abych nasadila zápalku a  opatrně natáhla kohout, pak si 
volnou rukou vyhrnu sukni a spodničku a rozběhnu se – co nejply-
nuleji, abych neházela puškou. Musím se k jelenovi dostat nejdřív ze 
všech. Nikdy domů nenos maso, které už někdo jedl, říká vždycky táta. 

Krvavá stopa klesá z prudkého svahu posetého mladými bříz-
kami. Bílé kmínky jsou potemnělé rudými šmouhami. Můj zra-
něný jelen míří na zábor McCauleyových, kde žije Jefferson se 
svým neschopným tatíkem. Jít je po lovu navštívit nemá smysl, 
protože jistě nejsou doma. Jeffův tatík chodí každičkou nedě-
li do kostela, děj se co děj, protože má pošetilou představu, že 
pravidelné sezení na kostelní lavici z něj udělá slušného člověka. 

Svah končí u  mělkého, ale rychlého potoka. Na okrajích se 
třpytí led, ale uprostřed teče průzračná a čistá voda. Mám dob-
ře promaštěné boty. Když budu rychlá, můžu potok přejít dřív, 
než se mi voda dostane na punčochy. Vysoko si vykasám sukni 
a spodničku a vkročím do potoka. 

V polovině cesty ztuhnu.
Vzadu v krku ucítím zlato, ostře a silně. Pocit se mi vkrade 

do hrdla a  do hrudi, kde se rozplyne na stálý bzukot, jako od 
poskakujících kobylek. Zvedne se mi žaludek, ale polknu, abych 
nevolnost přemohla. Nemáme ve sklepě dost jídla, abych s ním 
mohla takhle plýtvat. 

Donutím žaludek, aby se uklidnil a ten pocit přijal. Nejlepší je 
nechat ho, aby se přese mě převalil, proudil skrze mě. Nechat ho, 
aby se ve mně usídlil jako starý přítel, který přišel na návštěvu. 

Takhle těžké to je, jen když se ocitnu u něčeho velkého. Vět-
šinou je to valoun, ale někdy i pořádná žíla. Ze zvyku zavřu oči 
a usilovně se soustředím, točím se na místě, abych poznala, kde 
je pocit nejsilnější. Když to poznám správně, bude to jako nitka, 
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co mě tahá za hruď, jako něco, co mě vtahuje… Tam. Otevřu 
oči. Rovně přes potok, za mladým, holým javorem. Krvavá stopa 
vede stejným směrem. 

Najednou se celá třesu, nohy mám úplně promrzlé. Přebrodím 
potok a na druhé straně se vyškrábu na břeh, který je kluzký od 
tajícího sněhu. Jak dlouho jsem v té vodě stála? Zdálo se to jen 
jako chvilka. Zahýbu palci v promočených punčochách a doufám, 
že jsem si nezničila boty. Teď si další pár bot dovolit nemůžeme. 
Je dobře, že jsem si vzala svou starou loveckou sukni. Lem vypadá 
strašně tak jako tak, takže brodění v potoce už mu moc neuškodí. 

Nahoře na břehu zkontroluju pušku a zdá se suchá. Aspoň že 
jsem měla dost rozumu, abych ji neráchala ve vodě. Když pro-
cházím kolem kmene javoru, pocit zlata zesílí, ale nevšímám si 
ho, protože jelen leží v malé prohlubni lemované zkrvaveným 
sněhem.

Předníma nohama se vzpírá ze země, hlavu obtěžkanou paro-
žím natahuje na druhou stranu. Pro jistotu na něj rychle namí-
řím pušku, ale jelen klesne do sněhu a těžce oddechuje. 

Opřu zbraň o strom a z opasku vytáhnu nůž. „Moc se omlou-
vám,“ šeptnu a obezřetně se k němu přibližuju. Krk, nebo ledvi-
ny? Bude se smrtí bojovat až do poslední chvíle. Vždycky to tak 
je. Vím, že bych se chovala stejně. 

Jeho paroží je pro mě pořád příliš nebezpečné, než abych mu 
mohla přeříznout krční tepnu. Jak se k němu blížím, marně se 
svíjí a pohazuje hlavou. Musí to být rychlé bodnutí, přesně cíle-
né. Pozvednu nůž.

Chvěje se mi ruka. Cítím teď zlato tak silně a jeho bzukot je 
tak neúprosný, že ho vnímám až v prstech u nohou. Je to sko-
ro příjemné, jako když člověka prostoupí sluneční svit. Znamená 
to, že zlato je na dosah.

Nejdřív jelen, potom zlato.
Vrazím mu nůž do levé ledviny. Jedenkrát vyjekne, potom zů-

stane bez hnutí. Jen pár okamžiků mu z rány vystřikuje horká 
krev, než se z ní stane malý pramínek. Vypařuje se do vzduchu 

a plní mi nos i ústa ostrou palčivostí. Musím si pospíšit. Jestli je 
ta puma někde poblíž, brzy přijde. 

Jelen je příliš velký, než abych ho dokázala odnést na zádech. 
Budu ho muset stáhnout z kůže, naporcovat a odnést si jen ty nej-
lepší části. Na zbytku si může pochutnat puma, má mé požehnání. 

Přiložím špičku nože dolů k  jelenovu měkkému bílému pod-
břišku. Pocit zlata zesílí jako výbuch, je mnohem ostřejší a jasnější 
než zápach čerstvé krve. Nemůžu si pomoct, upustím nůž a horeč-
ně hrabu ve sněhu – hrabu a hrabu, dokud nenarazím na vrstvu 
podzimní hlíny. Pod nehty se mi zarývá bahnitá suť, ale hrabu dál, 
až uvidím něco blyštivého. Slunce v blátě. Teplo v zimě.

Valoun se ze své skrýše v hlíně nechá vyndat bez velkého úsi-
lí. Loni touhle dobou bych ho musela vykopat ze zmrzlé země. 
Okrajem rukávu ho očistím od bahna. Je velký jako pořádný, ne-
rozlousknutý vlašský ořech a kulatější než jiné valouny, až na 
zvláštní vypouklinu na jedné straně. Musel se při poslední jar-
ní povodni vyplavit z potoka. Potěžkávám ho v dlani, i když při 
tom nechávám pracovat i svůj cit pro zlato. Skoro z devadesáti 
procent čistý, jestli se nepletu. 

Má cenu přinejmenším sta dolarů. To je víc než dost, aby-
chom si koupili maso na celou zimu. 

Posadím se na paty, valoun pevně svírám v dlani a zírám na 
zvíře, které jsem právě zabila. Teď už ho ani nepotřebuju. Plýtvá-
ní je hřích, říká ale vždycky máma. A Bůh ví, že tátovi by dušená 
zvěřina přišla k duhu.

Dnes se mi daří jako už dlouho ne. Schovám si valoun do kap-
sy u sukně, zvednu svůj stahovací nůž a dám se do práce. 

Slunce už je vysoko nad horami, když konečně vyvleču maso do 
schodů zadní verandy. Všechno, co jsem dokázala pobrat, je za-
balené do jelenovy kůže a svázané motouzem. Bolí mě ramena – 
nesla jsem to přes míli – a i když jsem všechno svázala co nejpev-
něji, stejně mám špinavou blůzu i sukni.

„Mami!“ křiknu. „Hodila by se mi tu pomocná ruka!“



  1 6     1 7   

Rozrazí dveře, v ruce drží utěrku. Z lesklého hnědého drdo-
lu jí uteklo pár pramínků vlasů a vrásky kolem očí už nemá od 
smíchu, ale od starostí. 

„Tátovi není moc dobře, co?“ zeptám se.
Pohledem zavadí o balíček v mých rukou a o pušku, kterou 

na něm opatrně vyvažuju. „Bůh ti žehnej, Leah,“ řekne. Zastrčí 
si utěrku do kapsy u zástěry a natáhne ke mně ruce. „Dej mi to. 
Začnu vařit ragú a ty si vybij zbraň a dej slepicím.“

Když jí balíček podávám, vypadne ze mě: „A to není všechno, 
mami. Něco jsem našla.“

Ztuhne a já se k ní vrhnu, abych chytila balíček masa dřív, než 
jí vypadne z rukou. Konečně řekne: „Už je to nějakou dobu. My-
slela jsem, že jsi z toho třeba vyrostla.“

„Zdá se, že ne,“ odpovím a jsem zklamaná z jejího zklamání. 
„Zdá se, že ne,“ přisvědčí. „Teď se dej do práce a probereme to 

s tátou, až budeš hotová.“ 
„Ano, mami.“
Zmizí v kuchyni. Opřu si pušku o rameno a zamířím ke kur-

níku. Hned za ním je mezera mezi stromy. Pozemek je tu holý, 
aby se ke slepicím nemohlo nic snadno připlížit. Je to dobrých 
sto yardů – až ke stromu s rozdrásanou kůrou, velké borovici, 
kterou používám k vybíjení pušky. Skloním hlaveň dolů a pažbu 
si opřu o rameno. Ze severu se nepatrně zvedá vítr, a tak mířím 
maličko doprava. Nejlepší muška, co sem u takle prťavý holky kdy 
viděl, poznamenal jednou Jeffersonův tatík, což byl jediný kom-
pliment, který jsem ho kdy slyšela někomu říct.

Zadní spoušť, klidný nádech, přední spoušť, prásk. Vzduchem 
se rozletí třísky, když střela zasáhne cíl. Slepice chvíli kdákají, 
ale brzo se uklidní. Jsou na mě zvyklé. 

Opřu pušku o  stěnu kurníku. Vyčistím ji, až budu u  stolu 
mluvit s mámou a tátou. Aspoň budu mít záminku, proč se jim 
nedívat do ustaraných očí. „Jste hladové?“ zeptám se, a už slyším 
slípky – které vůbec nejsou tak hloupé, jak si většina lidí myslí – 
jak se ženou k vrátkům na snídani.

Zvednu zástrčku, otevřu vrátka a slepice se vyhrnou ven, kdá-
kají a klovou mě do špiček bot, jako by tak mohly dostat krmení 
dřív. Jakmile jim hodím zrní na zem, úplně na mě zapomenou. 
Až na mou oblíbenou slípku, Isabellu, která mi vletí do náruče, 
když si k ní dřepnu. Hladím ji po lesklém ocasním peří a ona mi 
zobe zrní z ruky. Trochu to bolí, ale nevadí mi to.

Můj život je zvláštní, vím to. Máme velké hospodářství a málo 
pracantů, takže jsem holka, co loví, farmaří a rýžuje zlato, proto-
že její táta nemá žádné syny. Jsem v jednom kuse unavená, dla-
ně mám drsné a popraskané, sukně vždycky unosím příliš brzy. 
Holky z města si ze mě utahují a říkají mi „škaredá Lee“, protože 
mám velké ruce a silné čelisti. Zase tolik mi to ale nevadí. Je to 
lepší, než kdyby věděly, co je na mně doopravdy ošemetné – že 
dokážu najít zlato, stejně jako vodní víla odkrývá prameny. 

Ale je toho spoustu, co mám na svém životě ráda a díky čemu 
mi připadá dobrý: východ slunce nad zasněženými vrcholky 
hor, máma a táta, kteří znají moji cenu, příjemné chvění, když 
v dlani držím valoun zlata. A moje slepice. Zbožňuju svoje ukdá-
kané, bezelstné slípky. 

Dnes jen čtyři vejce. Rychle je posbírám, ze stále teplých sko-
řápek smetu slámu a opatrně si je uložím do kapes. Potom po-
padnu pušku a zamířím do domu, abych čelila důsledkům toho, 
že jsem vyčarovala další valoun. 


