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1.

Paříž, 9. srpna 2012

Anne Capestanová stála u okna v kuchyni a čekala na úsvit. 
Jedním hltem vypila obsah porcelánového šálku a ten posta-
vila na zelený voskovaný ubrus. Nejspíš právě dopila svou po-
slední kávu coby policajtka. 

Hvězda své generace a mistryně všech kategorií v bleskovém 
vzestupu, skvělá komisařka Capestanová vystřelila, když střílet 
neměla. Načež ji předvolali před disciplinární komisi, uštědři-
li jí všemožné důtky a pokárání a na půl roku ji postavili mimo 
službu. Pak bylo ticho po pěšině, až jí zavolal Buron. Její rád-
ce, z  něhož se stal šéf Šestatřicítky, konečně prolomil mlčení. 
Předvolal si Capestanovou na 9. srpna. To byl celý on. Jemně jí 
tak dával na srozuměnou, že není na žádné dovolené, prostě jen 
zrovna nemá přidělenou žádnou práci. Z tohohle pohovoru vy-
jde buď jako policistka, nebo ji propustí. Zůstane v Paříži, nebo 
ji přidělí někam na venkov, ale v každém případě bude vědět, na 
čem je. Všechno bude lepší než se dusit ve vlastní šťávě někde 
na půl cesty, tápat v nejistotě, která jí brání cokoli podniknout. 
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Vypláchla šálek ve výlevce, do myčky ho dá až později. Byl čas 
jít. Prošla obývákem, kde právě – jako už tolikrát – zněl výraz-
ný Brassensův hlas. Byt byl velký a pohodlný. Nešetřila na přeho-
zech ani na nepřímém osvětlení. Kocour blaženě pochrupoval, 
jako by její vkus oceňoval. Hřejivé ovzduší však narušovaly stopy 
prázdnoty jako namrzlé plochy na jarním trávníku. Druhý den 
poté, co Capestanovou postavili mimo službu, její manžel ode-
šel i s polovinou bytového zařízení. Byl to jeden z těch momentů, 
kdy člověk od života dostane pořádnou ťafku. Komisařka to však 
se sebelítostí nepřeháněla, vždyť si to docela zasloužila.

Vysavač, televize, pohovka a postel – neuplynuly ani tři dny 
a  to nejdůležitější si zase koupila. Vytlačené stopy na kober-
ci ale dál naznačovaly, kde stála křesla jejího předchozího ži-
vota. Světlejší místa na tapetách prozrazovala stín obrazu, pří-
zrak knihovny, někdejší komodu. Capestanová by se byla raději 
přestěhovala, ale bránila jí v tom nejistá situace v zaměstnání. 
Dnešní rozhovor jí konečně ukáže, kudy se má v životě vydat. 
Stáhla si ze zápěstí gumičku a stáhla si s ní vlasy. Jako každé léto 
vyšisovaly, ale brzy opět zvítězí výraznější kaštanová barva. Me-
chanickým pohybem si uhladila šaty a nazula si sandály. Kocour 
ani nezvedl hlavu z područky. Pouze jedno jeho ucho se natoči-
lo směrem k předsíni a poslouchalo přípravy k odchodu. Capes-
tanová si přes rameno přehodila velkou koženou kabelu a strči-
la do ní román Toma Wolfa Ohňostroj marnosti, který jí Buron 
půjčil. Devět set dvacet stránek. „Aspoň budete mít co dělat, než 
vás zavolám,“ ujišťoval ji. Než zavolal, měla dost času, aby pře-
louskala ještě i třináct dílů Merlových Dědictví otců. A celou Ma-
rie-Ange Guillaumovou. Nemluvě o hromadě detektivek. Buron 
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a jeho fráze bez data a bez příslibu! Zavřela dveře, zamkla na dva 
západy a seběhla po schodech dolů.

Ulice de la Verrerie byla v dosud mírném slunci liduprázdná. 
V srpnu touhle časnou dobou jako by byla Paříž ponechána 
své přirozenosti, zbavená obyvatel, jako by přežila neutrono-
vou bombu. V dálce vrhal oranžové záblesky majáček metař-
ské dodávky. Capestanová kráčela podél výkladu obchodního 
domu BHV a přes Radniční náměstí. Přešla Seinu na ostrov de 
la Cité, až dorazila k číslu 36 na nábřeží Zlatníků.

Prošla obrovskou branou a  po dlážděném nádvoří zahnu-
la vpravo. Na chvilku se zahleděla na vybledlý modrý nápis 
Schodiště A, Ředitelství justiční policie. Když se Buron ujal nové 
funkce, získal kancelář ve třetím patře, na poschodí pohlavá-
rů, kde v chodbě opatřené kobercem nenosí bouchačky ani ti 
největší kovbojové.

Capestanová otevřela dvoukřídlé dveře. Žaludek se jí se-
vřel při pomyšlení, že ji propustí. Vždycky byla policistkou 
a o čemkoli jiném odmítala uvažovat. V sedmatřiceti člověk 
nepůjde znovu studovat. Už ten půlrok nečinnosti byl dost těž-
ký. Hodně toho nachodila. Metodicky prošla městem všechny 
trasy pařížského metra od jedničky do čtrnáctky, od koneč-
né ke konečné. Doufala, že než se pustí do příměstských linek, 
zase nastoupí do služby. Někdy měla pocit, že musí podél tra-
sy rychlovlaků běžet, aby splnila nějaký cíl.

Před zbrusu novou měděnou tabulkou s vyrytým jménem 
regionálního ředitele justiční policie se narovnala a třikrát za-
klepala. Buronův hluboký zvučný hlas ji vyzval, ať jde dál.
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2.

Buron vstal, aby ji přivítal. Jeho tvář baseta rámovaly šedivé 
vlasy a vousy ostříhané po vojensku. Svět kolem sebe si neustá-
le prohlížel laskavým, téměř smutným pohledem. Capestano-
vou, která sama byla dost vysoká, převyšoval o hlavu. Na šířku 
ji přesahoval o pořádné bříško. Přes dobrácký vzhled z něho 
vyzařovala autorita, kterou nikdo nebral na lehkou váhu. Ca-
pestanová se na něj usmála a podala mu Wolfovu knihu. Tro-
chu pomačkala obálku a  v  ředitelově obličeji se mihl výraz 
nespokojenosti. Capestanová nechápala, jak někdo může při-
kládat takovou důležitost předmětům, a omluvila se. Odpově-
děl, že přece o nic nejde, ačkoli si to vůbec nemyslel.

Za Buronem seděli v širokých křeslech Fomenko, bývalý šéf 
protidrogového odboru, který se stal náměstkem regionálního 
ředitele, a Valincourt, jenž přešel z vedení odboru kriminální 
policie a vyšetřování k řízení všech centrálních sekcí. Capesta-
nové vrtalo hlavou, co tu dělají takové kalibry. Vzhledem k je-
jím posledním služebním výkazům se nezdálo příliš pravděpo-
dobné, že by jí chtěli nabídnout místo. S přívětivým výrazem 
usedla proti šéfovskému triumvirátu a čekala na verdikt.
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„Mám dobrou zprávu,“ začal Buron. „Generální inspekce 
uzavřela vyšetřování, vaše dočasné uvolnění končí, můžete zase 
nastoupit. Incident nebudete mít v záznamech.“

Okamžitě pocítila obrovskou úlevu, měla pocit, že jí v žilách 
začíná proudit radost a  vybízí ji, aby vyběhla ven oslavovat. 
Přinutila se však soustředěně poslouchat dál. Buron pokra- 
čoval.

„Nastupujete v září, povedete vlastní oddělení.“
Tentokrát sebou Capestanová trhla překvapením. Že ji be-

rou zpátky, bylo nečekané, ale že jí chtějí svěřit velení, to už 
bylo podezřelé. Cosi v Buronově řeči znělo, jako když si někdo 
s praskáním rozcvičuje prsty, než vám vlepí facku.

„Já? Oddělení?“
„Jde o zvláštní projekt,“ vysvětloval Buron a tvářil se neurči-

tě. „V rámci restrukturalizace policie s cílem zvýšit výkonnost 
jednotlivých sekcí bylo založeno nové oddělení. Bude pod-
léhat přímo mně a budou v něm ti nejméně ortodoxní poli- 
cisté.“

Buron řečnil, zatímco jeho spřeženci se ukrutně nudili. Fo-
menko bez zájmu zkoumal sbírku starých medailí v Burono-
vě vitríně. Čas od času si rukou prohrábl bílé vlasy, popotáhl 
si okraj vesty od třídílného obleku nebo zíral na špičky svých 
kovbojských bot. U košile měl vyhrnuté rukávy, které odhalo-
valy chlupatá předloktí, jejichž tloušťka připomínala, že by Fo-
menko dokázal jedinou ranou pěstí vykloubit člověku čelist. 
Valincourt si pohrával se svými stříbřitými hodinkami a zjev-
ně toužil, aby šly rychleji. Byl vyzáblý, měl ostré rysy a  sně-
dou pleť. Jeho profil indiánského náčelníka jako by skrýval 
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tisíckrát převtělenou duši. Nikdy se neusmíval a pořád se tvá-
řil rozmrzele jako Jeho Veličenstvo, které někdo obtěžuje. Nej-
spíš si pozornost šetřil pro vznešenější úvahy a  čistší život. 
Obyčejní smrtelníci se ho neodvážili vyrušovat. Capestanová 
se rozhodla, že utrpení všem zkrátí.

„A konkrétně?“
Valincourtovi se taková drzost nelíbila. Jako dravec prudce 

otočil hlavu, čímž vynikl jeho ostře řezaný orlí nos. Tázavě po-
hlédl na Burona, ale k tomu, aby ředitele podráždila, to zdale-
ka nestačilo. Buron se dokonce uvolil usmát a usadil se poho-
dlněji v křesle.

„Dobře, Capestanová, tak já vám to shrnu: Pročišťujeme po-
licii, aby si vylepšila statistiku. Alkoholiky, surovce, lenochy, 
lidi s depresí a podobně, prostě všechny, co zatěžují naše řady, 
ale nemůžeme je vyhodit, seskupíme do jednoho oddělení a to 
strčíme někam stranou. Pod vaším velením. Od září.“

Capestanová se vyvarovala jakékoli reakce. Otočila se k oknu 
a chvíli zkoumala modravé odlesky na dvojitém skle. Pak po-
hlédla na vlnky na Seině, která se třpytila pod jasným nebem, 
a snažila se vstřebat smysl slov svého nadřízeného.

Lidi na odpis. Prostě tak. Nebo spíš odpad. Skládka. Jednot-
ka zavržených, ostuda policejního sboru, nacpaná do společ-
ného kontejneru na odpadky. A ona má být na tomto voru za-
tracenců třešničkou, jejich velitelkou.

„Proč bych tomu měla velet já?“
„Jako jediná máte hodnost komisaře,“ odpověděl Buron. 

„Zdá se, že patologie se obvykle projeví ještě před výběrovým 
řízením.“
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Capestanová by se vsadila, že tohle oddělení je Buronův ná-
pad. Nepřipadalo jí, že se Valincourtovi a  Fomenkovi tento 
projekt líbí. Jednomu kvůli opovržení, druhému z lhostejnos-
ti. Oba měli jiné věci na práci, tahle záležitost je zdržovala.

„Kdo v tom týmu bude?“ zeptala se.
Buron kývl bradou a  sklonil se k  poslední zásuvce svého 

psacího stolu. Vytáhl tlustou složku, kterou pohodil na psací 
podložku z lahvově zelené kůže. Desky nebyly nijak nadepsá-
ny. Anonymní oddělení. Pomalu složku otevřel a z řady růz-
ných brýlí narovnaných pod lampou si vybral ty s rohovino-
vou obroučkou. Buron střídal okuláry podle toho, zda chtěl 
vypadat moderně, vzbuzovat důvěru, nebo nahánět strach. 
Začal číst.

„Agent Santi, čtyři roky na nemocenské, kapitán Merlot, al-
koholik…“

„Alkoholik? To bude mít to oddělení spoustu lidí…“
Buron desky zavřel a podal jí je.
„Nechám vás, abyste si to v klidu pročetla.“
Potěžkala složku, vážila jako telefonní seznam.
„Kolik nás bude? Ta vaše čistka se týká půlky policie?“
Regionální ředitel se znovu opřel v  křesle, až hnědá kůže 

pod jeho vahou zakvílela.
„Oficiálně čtyřicet.“
„To není oddělení, ale celý batalion,“ namítl posměšně Fo-

menko.
Čtyřicet. Policajti, kterým práce přinesla zdravotní potíže, 

hodiny sledování, kila nadváhy a rozvody, a teď je posílají na 
tuhle odstavnou kolej. Přidělili je tam proto, aby to konečně 
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vzdali. Capestanová s nimi soucítila. Sama se mezi ně kupodi-
vu nepočítala. Buron vzdychl a sundal si brýle.

„Poslyšte Capestanová. Většinou jsou mimo službu už roky. 
Nemáte naději, že je vůbec uvidíte, natož že je přimějete pra-
covat. Pro policii už neexistují, jsou to jména, nic víc. Jestli ně-
kteří do služeben docházejí, pak jen proto, aby tam kradli tuž-
ky. Nedělejte si žádné iluze.“

„Jsou mezi nimi důstojníci?“
„Ano. Dax a Évrardová jsou poručíci, Merlot a Orsini kapi-

táni.“
Buron se odmlčel a pozornost zaměřil na nožičku brýlí, ji-

miž točil v ruce.
„José Torrez je taky poručík.“
Torrez, přezdívaný Smolař. Nosil smůlu jako černá kočka. 

Našla se pro něj jakástakás funkce, ale nakonec to k jeho izo-
laci nestačilo, musejí ho odsunout ještě dál. Capestanová Tor- 
reze znala z doslechu. Všichni policajti v zemi znali Torrezovu 
pověst a křižovali se, kdykoli prošel kolem.

Začalo to obyčejnou nehodou: jeho parťáka pobodali při za-
týkání. Rutina. Potom byl ale zraněn i ten, kdo parťáka nahra-
dil. Riziko povolání. Ten následující schytal kulku a třídenní 
kóma. Poslední zemřel, když ho shodili z vyššího patra jedno-
ho činžáku. Torrezova vina byla pokaždé vyloučena. Nemoh-
li ho z ničeho vinit, dokonce ani z nedbalosti. Jeho aura však 
od té doby byla hustší než smůla. Přitahoval neštěstí. Nikdo 
už s Torrezem nechtěl do týmu. Nikdo se ho ani nedotkl a jen 
málokdo se mu ještě podíval do očí. Kromě Capestanové, kte-
rá na ty řeči kašlala.
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„Nejsem pověrčivá,“ poznamenala.
„Budete,“ prohlásil Valincourt hrobovým hlasem.
Fomenko přikývl a potlačil zachvění, jež rozhýbalo vyteto-

vaného draka, který se mu ovíjel kolem krku jako památka na 
mládí v  armádě. Dnes nosil Fomenko široký bílý knír, jenž 
se mu pod nosem vějířovitě rozvíral jako ježatý motýl. Knír 
s drakem kupodivu docela dobře ladil.

Jako pokaždé, když zaznělo Torrezovo jméno, v místnosti na 
chvíli zavládlo ticho. Přerušil ho Buron.

„A nakonec je tu major Louis-Baptiste Lebreton.“
Tentokrát se Capestanová na židli narovnala.
„Ten z generální inspekce?“
„Právě ten,“ přiznal Buron a  bezmocně rozhodil rukama. 

„Vím, že vám věci právě neusnadňoval.“
„Ne. Nebyl zrovna nejvstřícnější. A co ten horlivý bojovník 

proti ušlechtilým kauzám dělá tady? Inspekce není součástí 
justiční policie.“

„Jakási stížnost, neslučitelnost povah, prostě nějaká interní 
záležitost, inspekce versus inspekce, vždyť oni se bez nás klid-
ně obejdou.“

„Jaká stížnost?“
Tenhle Lebreton byl obludně nesmlouvavý, ale nikdo ho ne-

mohl podezřívat z neregulérnosti. Ředitel naklonil hlavu a po-
krčil rameny, gesto vyjadřovalo předstíranou nevědomost. Ti 
dva druzí s jízlivým úsměvem zírali na štukovaný strop a Ca-
pestanová pochopila, že víc z nich nedostane.

„Mezi námi,“ prohlásil Valincourt chladně, „právě vy byste 
po takových lidech neměla házet kamenem.“



16 Sophie Hénaffová

Capestanová nehnula ani brvou, moc dobře věděla, že ona 
nemůže hodit ani ten nejmenší kamínek vůbec po nikom. 
Místnost ozářil sluneční paprsek a zároveň se ozval vzdálený 
zvuk sbíječky. Nové oddělení. Nový tým. Teď jen znát jeho po-
slání.

„Dostaneme nějaké případy?“
„Spoustu.“
Anne Capestanová cítila, že Buron si začíná svůj nápad vy-

loženě užívat. Byl to jeho malý poprázdninový žertík, hračka 
při zahájení nové funkce. Sloužím už patnáct let, a on mi tu 
vyvede něco jako křtění nováčka, pomyslela si.

„Po domluvě s  prefekturou, regionálním vedením justiční 
policie a jejími centrálními sekcemi zdědíte všechny nevyřeše-
né případy ze všech komisařství a služeben v regionu. Vybrali 
jsme z archivu všechny nejasné a odložené záležitosti. Pošlou 
je rovnou vám.“

Buron vrhl na kolegy spokojený pohled a pokračoval:
„Zhruba řečeno policie Ile-de-France se přiblíží stoprocent-

ní objasněnosti, a  vy nulové. Jediné oddělení neschopných 
v kraji. Jak říkám, restrukturalizace.“

„Chápu.“
„Krabice z archivu dostanete při stěhování,“ doplnil Fomen-

ko a poškrabal se na drakovi. „V září, až vám přidělí nějaké 
místnosti. Šestatřicítka je plná jako rodinná hrobka, najdeme 
vám nějaký místečko jinde.“

Valincourt, s tělem strnulým jako vždy, ji varoval:
„Jestli se vám zdá, že jste z  toho vyvázla lacino, pletete se. 

Ale říkejte si, že od vás aspoň nikdo nečeká žádné výsledky.“


