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Z TOKIA do prefektury Jamanaši, kde se nachází hora Fudži-
san, na západě známá spíš jako Fudži, jsme se vypravili dvě-
ma automobily. První auto jelo přímo před námi. Byla to malá 
dodávka Toyota. Měla menší a  hranatější karoserii, než mají 
tato auta ve  Spojených státech, a  patřila našemu známému, 
účetnímu, který se jmenoval Honda. Myslím, že by to někdo 
mohl považovat za dobrý vtip – Honda řídí toyotu, ale tak se 
ten člověk prostě jmenoval: Kacuiči Honda. V autě s ním jel 
ještě Neil Rodgers, pětapadesátiletý učitel angličtiny z Nové-
ho Zélandu a chlápek jménem John Scott. O něm jsem toho 
moc nevěděl, kromě toho, že je americký voják převelený na 
základnu v Okinawě a že zná moji přítelkyni Melindu Clemen-
tovou, protože spolu chodili na střední školu.

Náš vůz řídil Tomo Išiwara, dvaadvacetiletý student psy-
chiatrie, což je v Japonsku poměrně vzácný obor, který skoro 
nikdo nestuduje. Lidé se tu obecně o svých problémech baví 
neradi – prý je raději utápějí v alkoholu. Jeden z prvních vý-
razů, který jsem se tu před lety naučil, bylo slovo nomihodai, 
což znamená něco jako všechno, co dokážete vypít – tedy nezří-



 Jeremy Bates 

1312

 LES SEBEVRAHŮ 

zenou konzumaci šóčú, saké a piva. Pro mnoho lidí ve vystre-
sovaném Tokiu je to běžná praxe, jíž se oddávají každý večer 
po práci, a nutno přiznat, že pro mnohé to je účinnější terapie 
než pravidelné sezení s psychoterapeutem.

Seděl jsem vedle něj na sedadle spolujezdce. Mel ležela vza-
du stočená v embryonální poloze. Předchozí večer jsme totiž 
byli v  jednom baru na narozeninové oslavě našeho známého 
a Mel se tam strašně opila. Věděl jsem, že není příliš dobrý ná-
pad se před náročným horským výstupem takhle zřídit, a teď 
jsem jenom doufal, že bude dnes všechno v pohodě. Spíš než 
její kocovina mi ale dělalo starost špatné počasí. 

Když jsme ráno v deset vyjížděli z Tokia, šedivá obloha pů-
sobila velmi ponurým dojmem. Takhle je to tady vždycky, pak 
ale většinou vysvitne slunce a málokdy se z toho vyklube déšť. 
Tentokrát se nebe ještě víc zatáhlo a světle šedá se začala měnit 
v typickou šeď těžkých bouřkových mračen. Celá obloha zvlášt-
ním způsobem bobtnala, tloustla a tlačila se na místní krajinu, 
kterou tvořila střídající se rýžová pole a lesy. Předchozí dvě ho-
diny jízdy jsem marně čekal, až tyhle těžké mraky rozfouká vítr 
a konečně se objeví štěrbina, z níž vytryskne slunce. Nedoká-
zal jsem si představit, že bychom Fudži zdolávali v dešti. Úpatí 
hory bylo pokryté kamennou drtí z vulkanických hornin, kte-
rá je někdy pěkně kluzká a zrádná. V dešti člověku může taky 
snadno navlhnout bunda i oblečení pod ní, a pak, když klesne 
teplota, to všechno zmrzne. Nemluvě o  tom, že se musí pro-
cházet skrz mraky. Co když udeří blesk? Neměl jsem tušení, co 
se může stát, když jde člověk v mracích, kde se normálně rodí 
blesky. Příjemná představa to ale rozhodně nebyla.

S těmito myšlenkami jsem koukal z okénka auta a sledoval 
ikonickou horu Fudži, jejíž silueta se rýsovala v dálce. Zavrtěl 
jsem skoro neznatelně hlavou. Při přípravě jsem všechno do-
konale naplánoval, ale jediné, s čím jsem nepočítal, bylo tohle 
zasrané počasí.

DALŠÍCH deset minut jsme pokračovali po rychlostní silnici 
Čuo, po níž jsme se dostali do Kawagučika, turistického města, 
které se nachází v blízkosti známého jezera rozprostírajícího 
se na úpatí Fudži. Ve městě bylo jako po vymření, na ulicích 
ani noha, zřejmě kvůli tomu počasí. Zdálo se mi, že slyším ně-
jakou hudbu, a  stáhl jsem okénko. Nemýlil jsem se. Z  tlam-
pačů podél silnice se ozývala hudba, která ve  mně vyvolala 
nostalgii po osmibitové herní konzoli Nintendo. Připomínalo 
mi to provařenou melodii, kterou bylo slyšet, když postavičky 
v Pokémonovi nebo Final fantasy vstoupily do nějakého nové-
ho města.

Tohle je možné jenom v  Japonsku, říkal jsem si v  duchu. 
Po  několika letech pobytu tady bylo pro mě Japonsko pořád 
úplně jiný, cizí svět, přitom ale nesmírně lákavý a svůdný. Ne-
bylo dne, abych nežasl nad nějakým dosud nepoznaným vý-
myslem zdejší kultury nebo techniky.

Mel, já – a taky Neil, když už jsme u toho – jsme pracovali 
v  jedné soukromé anglické jazykové škole jménem HTE ne-
boli Happy Time English. S asi čtyřmi tisíci pobočkami po ce-
lém Japonsku to byla největší zdejší jazykovka tohoto typu. 
Ačkoli to byla profláklá firma, jíž si prošel snad každý učitel 
angličtiny v Japonsku, byla to jistota a velmi solidní místo pro 
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každého, kdo ještě předtím nikdy v  Japonsku nebyl, protože 
se o  každého dokázali skvěle postarat – počínaje vyřízením 
víz až po byt vybavený nábytkem. A když člověk potřeboval, 
dostával dokonce i zálohu! Téhle firmě nakonec skočila na lep 
většina učitelů, protože byli jako čerství absolventi vysokých 
škol často bez úspor a  Japonsko zrovna není země z  nejlev-
nějších.

Mel a  já jsme pracovali v  HTE už skoro čtyři roky a  to-
hle měl být náš poslední rok v Japonsku. Mel plánovala, že se 
za tři měsíce, až nám skončí čtyřletá pracovní smlouva, vrátí-
me zpátky do Spojených států. To byl také důvod, proč jsem 
zorganizoval tenhle výstup na Fudži. Žít v Japonsku a nevylézt 
na tuhle horu bylo to samé, jako žít ve Francii a nebýt nikdy na 
Eiff elovce nebo žít v Egyptě a nevidět pyramidy.

Honda zapnul blinkr a sjel z hlavní silnice. 
„Kam ten Honda zase jede?“ zeptal jsem se. Kacuiči Hon-

da měl stejně jako většina starších Japonců radši, když ho lidé 
oslovovali příjmením.

„Nevím,“ odpověděl Tomo. „Jedu za ním.“
Sledovali jsme Hondovu dodávku a projeli několik vedlej-

ších ulic, až jsme konečně zastavili před místní železniční sta-
nicí. Byla to štukovaná, napolo hrázděná budova se šindelovou 
střechou. Člověk měl dojem, že se s něčím takovým setká spíše 
ve Švýcarských Alpách než na japonském venkově. Parkoviště 
u nádraží bylo stejně opuštěné jako zbytek města. Honda za-
stavil přímo před hlavním vchodem. Zaparkovali jsme vedle 
něj.

„Nevíš, proč tady zastavil?“ zeptal jsem se.

Tomo zakroutil hlavou. „No to mě poser,“ řekl. Mluvil an-
glicky celkem plynně, ale občas pletl některé vazby, předložky 
a množná čísla. Slang mu šel ale docela dobře.

Otočil jsem se a podíval na zadní sedadlo. Mel pořád spala.
„Počkej tady s ní,“ řekl jsem Tomovi. „Zjistím, co se děje.“
Vystoupil jsem z  auta. Vdechl jsem svěží vzduch a  ucítil 

omamnou vůni podzimu, což bylo vždycky moje nejoblíbeněj-
ší roční období. Tahle vůně ve mně pokaždé probouzela vzpo-
mínky na koledování o Halloweenu, na hromady pamlsků, na 
výrobu masek, strašidelných pavouků a dalších rekvizit.

Došel jsem k Hondově dodávce. Všichni členové její po-
sádky už byli venku a protahovali si ztuhlá těla. Honda měl 
na sobě červenou bundu a khaki kalhoty, které mu byly velké, 
takže je musel mít založené, a i tak se mu na nich dělaly fal-
dy zahnuté látky. Měl hustou hřívu černých vlasů, které mu 
na spáncích prokvétaly šedinami. Na kořeni nosu mu sebe-
jistě trůnily brýle s tenkými drátěnými obroučkami. Pracoval 
pro nějakou japonskou stavební firmu a  tvrdil, že se na jed-
né služební cestě v New Yorku setkal v Trump Plaza osobně 
s Donaldem Trumpem. Vyprávěl, jak Trumpova dcera doved-
la Hondu a jeho kolegy do Trumpovy kanceláře. Když tenhle 
rodák z Queensu známý svým surrealistickým účesem spatřil 
výpravu japonských obchodních zástupců, okamžitě, aniž by 
se představil, vystřelil od svého psacího stolu: „Hej lidi, vy se 
se mnou chcete asi vyfotografovat, nemám pravdu? Tak jdeme 
na to.“ Podlehl zřejmě rozšířenému stereotypu, že se Asiaté 
chtějí s každým fotografovat? Nebo to byla jenom čirá mega-
lomanie?
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Neilův ježek byl pro změnu světle hnědý a  bylo vidět, že 
nesnáší holení, protože jeho tvář byla pokrytá několikaden-
ním strništěm. Stejně jako Honda nosil brýle, ale modernější, 
se sportovními černými obroučkami. Žil v  Japonsku asi dva-
náct let, celou dobu učil angličtinu a ještě nějaký další jazyk. 
Moc toho o sobě nenamluvil a musím říct, že se nikdy nestalo, 
abychom si sedli a  od srdce si popovídali. Od našich kolegů 
jsem ale věděl, že do Japonska přišel se svojí první ženou Kiwi, 
která pracovala taky u nás v jazykovce. Chtěli si tady vydělat 
peníze, aby mohli zaplatit hypotéku na dům ve Wellingtonu. 
Bylo to v době, kdy se japonská hospodářská bublina stále ještě 
zvětšovala, jen byl silný a novozélandský dolar slabý. Neil se 
ale po čase spustil s asi o deset let mladší studentkou, bylo jí 
teprve dvaadvacet. Když se to dozvěděla jeho žena, vrátila se 
okamžitě domů na Nový Zéland a požádala o rozvod. Na zá-
kladě rozvodového řízení jí pak připadly všechny jejich úspo-
ry. On zůstal v  Japonsku a žil od výplaty k výplatě – ostatně 
jako většina zahraničních učitelů – a užíval si života.

Nevím, co vedlo Johna Scotta k tomu, aby se z něj stal vo-
ják. Byl o pár centimetrů vyšší než já a mnohem urostlejší. Pod 
jeho sportovním účesem s pěšinkou jako podle pravítka člověk 
spatřil vcelku tuctovou tvář, které dominovaly chrpově modré 
oči, silné čelisti a široký nos. Nejvíc mě na něm štvala jeho ko-
žená bunda. Byla to tenká, tříčtvrteční bundička, již měl spíš 
na parádu, než aby mu posloužila jako funkční ochrana před 
povětrnostními vlivy. Co to je za člověka, který si vezme něco 
takového do hor? Možná mě na něm štvala hlavně jeho frajer-
ská sebejistota. Když jsme ho vyzvedávali před Tully’s Coff ee 

a všichni jsme se představovali, choval se, jako kdybychom se 
znali od nepaměti, a ne teprve několik minut.

„Ethosi!“ zdravil mě teď John Scott srdečně. Mohl jsem se 
jenom dohadovat, jestli zapomněl mé jméno – jmenuju se totiž 
Ethan – nebo jestli to má být žoviální přezdívka, kterou pro mě 
právě vymyslel.

„Proč jste tady zastavili?“ zeptal jsem se přímo Hondy.
„Blíží se bouřka,“ odpověděl a  podíval se na oblohu. In-

stinktivně jsem udělal totéž. Zcela nepřekvapivě jsem zjistil, že 
mraky jsou stejně černé a  jsou stejně nízko jako před dvěma 
minutami, kdy jsem se naposledy díval nahoru.

„Mohlo by se to přehnat,“ prohodil jsem a obrátil se na Ne-
ila. „Co myslíš?“

Zavrtěl hlavou. „Moc bych na to nesázel.“
„Můžeme počkat.“
„Jak dlouho? Myslel jsem, že máme v plánu hned vyrazit.“
Po  cestě na vrchol hory Fudži můžete najít deset stanic, 

první je na úpatí hory a  poslední na vrcholu. K  páté vedou 
zpevněné štěrkové silnice. Náš plán byl vyjet autem až k páté 
stanici Kawagučiko a kolem čtvrté hodiny odpoledne zahájit 
výstup. Po zhruba třech hodinách chůze se pak zastavit v ně-
které z horských chat, kterých je tu kolem cesty plno, najíst se 
tu, odpočinout si a kolem půlnoci zase vyrazit, abychom v ide-
álním případě kolem čtvrté ráno prošli šintoistickou bránou 
na vrcholku a stihli východ slunce.

„Můžeme se zatím projít po městě a zůstat tady třeba do de-
seti,“ navrhl jsem. „Pak můžeme začít s výstupem.“

„Myslíš jako noční túra na jeden zátah?“ řekl Neil.
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Přikývl jsem.
„Ale co tady budeme celou tu dobu dělat?“ znervózněl John 

Scott. „Budeme tu sedět a povídat si?“ znělo to, jako kdyby pro 
něj posezení a rozhovor byly něco za trest.

„A co kdybychom šli do Fuji-Q?“ navrhl Honda.
„Myslíš do toho zábavního parku?“ řekl jsem.
„Dík, já teda nechci trávit den v nějakém zábavním parku,“ 

pronesl John Scott.
„A co navrhuješ?“ zeptal jsem se ho.
„No, ještě nevím, ale musíme to promyslet.“
„Jsou tu také horké prameny,“ řekl Honda. „Je jich tu spous-

ta. Můžeme tam jít a pak si vzít oběd.“
„Spíš dát si oběd,“ opravil jsem ho roztržitě. Mimo učebnu 

jsem to obvykle nedělal, ale fráze „vzít oběd“ mě jako učitele 
jazykovky vždycky rozdráždila, a zrovna tuhle Japonci velmi 
často používají. Když člověk učí delší dobu, slyší od studentů 
pěkné šílenosti. Jednou jsem se při konverzaci zeptal jedné 
atraktivní studentky, co měla k obědu, zamrkala na mě a od-
pověděla, že ptáka. Když jsem se zeptal, kde ho vzala, odpově-
děla mi, že si ho koupila někde u školy. Chvíli mi trvalo, než 
jsme si všechno vyjasnili a než jsem pochopil, že šlo o grilo-
vané kuře.

„Ach, dát si oběd, samozřejmě,“ opravil se Honda. „Omlou-
vám se, vždycky to spletu.“

„No, nemyslím si, že válet se někde u vřídla nahatej s par-
tou chlápků je můj šálek čaje,“ zabrumlal opět John Scott.

Ačkoli svůj názor podal opět dost klackovitou formou, vý-
jimečně jsem s ním souhlasil.

„Můžeme zatím vyjet do pátého tábora,“ řekl Neil. „A po-
rozhlídnout se tam.“

„A co tam?“ trval na svém John Scott. „Je tam obchod se 
suvenýry, kde si můžete koupit hůl. Nic jiného tam není k vi-
dění.“

„Ty už jsi tam někdy byl?“ hrál jsem překvapeného.
Kývl hlavou. „Loni jsem tam byl s partou kámošů.“
„Tak proč tam chceš znovu?“
„A proč ne?“
Zamračil jsem se. Výstup na Fudži je složitý a namáhavý. 

Neznal jsem nikoho, kdo by ho podstoupil dvakrát v  životě, 
nebo dokonce dva roky za  sebou. Japonci mají jedno staré 
přísloví, které to vystihuje úplně přesně: „Moudrý je ten, kdo 
vystoupá na horu Fudži jednou, a blázen, kdo se tam vydá po-
druhé.“

„Nebo to můžeme vzdát a vrátit se,“ dodal John Scott. „Je 
sobota. Tokio otvírá svou vlídnou náruč.“

Podíval jsem se mu přímo do očí. Ten člověk tady kromě Mel 
nikoho neznal, vzali jsme ho s  sebou jenom z dobré vůle a na 
poslední chvíli, a on tomu tady chce najednou všemu velet?

Dveře hlavního vchodu železniční stanice se najednou ote-
vřely a objevil se párek mladých lidí podle vzhledu odněkud 
od Středozemního moře. Jejich pohorky a  batohy na zádech 
naznačovaly jejich odhodlání zdolat horu Fudži. Jejich záměr 
by byl ale zřejmý, i kdyby na sobě měli jenom tenisové oblečení 
a plátěnky. Co jiného by tady cizinci taky dělali? Muž a žena 
nás minuli, aniž si nás všimli, a se s kloněnými hlavami o ně-
čem diskutovali.


