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L é t a j í c í  t o p o l y

Paní Bohatá si naleštila auto, svého zeleného tra-
banta. Když do něj nasedne a pevně uchopí třesou-
cí se rychlostní páku, když po zoufalém lomcování 
odvážně zařadí jedničku, motor zaprdí, zaskučí 
a trabant se skokem pohne dopředu, a když se celá 
ulice zahalí do oblaku modrého štiplavého dýmu, 
zmocní se jí uspokojivý pocit vítězství a prohry zá-
roveň. Zvítězila v souboji se sebou a prohrála sou-
boj se životem. (Pořadí na stupních vítězů by tedy 
mohlo vypadat následovně – život, paní Bohatá, 
paní Bohatá.)

Ještě musí dát do latě posmrkávajícího tlustého 
syna. Vyzkoušela už všechny léky světa na to jeho 
posmrkávání, píchali mu do ruky oranžové a žluté 
injekce, posílali ho na léčení, vyzkoušeli všechno, 
ale marně. Když přijde květen, začne kýchat a  na 
květen je třeba začít myslet už v dubnu. Paní Boha-
tá napsala synovi omluvenku a posadila ho na zadní 
sedadlo auta.

„Jen abych trefila na tu dálnici,“ řekla, když s oba-
vami hleděla na spleť nájezdů a výjezdů vedoucích 
na silnici, kde pro auta neplatí rychlostní omezení. 
Svedena přímou cestou bez nástrah a rizik stlačila 
plyn k podlaze a trabant se začal stovkou řítit smě-
rem na Brno.

„To je ale rychlost,“ řekl synek. Jiným autem než 
trabantem ještě nejel. Ale expresní autobusy jezdily 
na rovné cestě i stodvacítkou, takže rychlosti si už 
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užil, to ano. Na Záhoří se míhaly borovice rostoucí 
na pískových dunách.

„Ten písek je tak neúrodný,“ naříkal jednou u Bo-
hatých v bytě senilní soused Krabica. „Něco by se 
s  tím mělo dělat. Měli by pod celé Záhoří položit 
obrovskou fólii, která by zachycovala vodu. Písek by 
se zvlhčil, zúrodnil, stala by se z něj rašelina.“

Syn paní Bohaté myslel na návrh pana Krabici. 
Zkusí se zeptat ve škole, jestli to není hloupost. Tra-
bant paní Bohaté se ocitl na Moravě a za chvíli už 
byly vidět brněnské paneláky.

„Jsem zvědavá, co bude na těch velkých křižovat-
kách v Brně,“ řekla paní Bohatá s obavami. „Vůbec 
se tam nevyznám. A  navíc se mi moc špatně řadí 
ta jednička a zpátečka mi tam nejde vůbec. Řeknu 
Jardovi, ať se na to podívá.“

„Vždyť zpátečku na dálnici nepotřebuješ,“ zavtip-
koval synek.

„Na dálnici ne, ale jak bez ní zaparkuji?“
Trabant skutečně trochu na brněnském před-

městí zazmatkoval. Syn paní Bohaté věděl, že přes 
Brno tečou dvě řeky, Svitava a Svratka. Sice dvě, ale 
ani jedna tak významná, dokonce až mezinárodní, 
jako řekněme Dunaj. Přejeli přes tu Svratku, přejeli 
pod železničními nadjezdy a pak omylem odbočili 
vpravo místo vlevo. Paní Bohatou zmátlo, že na br-
něnských křižovatkách mají zelenou ti, kteří jedou 
rovně, a to v obou směrech, ale i  ti, kteří odbočují 
vlevo – ti musí chvíli počkat, dát přednost protije-
doucím autům a  až potom mohou jet. A  syn paní 
Bohaté si všiml, že semafory v Brně jsou velké, větší 
než v Bratislavě.

Nakonec na nějakém parkovišti zaparkovali zele-
ného dvojtaktního oře a šli za strýcem Jardou, který 
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žil se svou ženou Markétou ve starém pavlačovém 
domě. Jeho žena byla po mrtvici, takže bylo o čem 
mluvit i přesto, že se řadu let neviděli. Paní Markéta 
jim ukazovala gumové kolečko, se kterým procvičo-
vala levou ruku.

„Jeďte raději tramvají a auto si tu nechte,“ radili 
paní Bohaté domácí. „Budete tam za chvíli a  bez 
starostí.“

Tramvaj je dovezla na kopec před ošklivou še-
dou nemocnici, ve které ordinoval docent Fiedler. 
Čekárna byla plná lidí z  celých Čech a  Slovenska, 
na parkovišti měli zaparkovány škodovky, někteří 
pokuřovali na dvoře. Paní Bohatá byla komunika-
tivní, dala se do řeči s nějakými manžely z Rožňavy, 
ti jí vysvětlili co a jak. Nejprve je třeba jít na vstupní 
pohovor, vyšetření, pak docent stanoví léčbu.

„Trojklaný nerv,“ řekla významně jedna čekající 
paní. „Když mě to chytlo před televizí, bolestí jsem 
skoro lezla po stěně.“ 

„Minule tady byla paní s holčičkou, která už byla 
velká a  pořád se počurávala,“ řekla jedna čekající 
babka. „Docent jí dal jednu jehlu sem, druhou sem 
a přestalo to.“

Paní z Rožňavy měla dýchací problémy a alergii.
„To je jako ty, že,“ obrátila se paní Bohatá bodře 

na synka, kterého se začal zmocňovat strach.
„I on, když přijde květen, když začnou létat ty 

topoly, začne kýchat a  kýchá až do července, oči 
se mu zanítí, lapá po dechu. Měl takové záchvaty 
dušnosti, že jsme ho museli vézt do nemocnice na 
Kramáry, aby mu dali infuzi. Prý z toho může vyrůst, 
ale já nevím, jestli vyroste, vůbec si to nedokážu 
představit,“ pokračovala paní Bohatá.

„Není to tak hrozné, záchvat jsem měl jednou, 
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jako šestiletý,“ opravil ji syn, ale máma po něm 
loupla očima:

„Ne že mě takhle budeš opravovat v ordinaci!“
Zavolali je dovnitř, docent se na chlapce podíval 

a zeptal se, jak se má.
„Dobře,“ zamumlal chlapec.
„Teď dobře, ale pak špatně,“ řekla paní Bohatá. 

„Je totiž duben, ale až přijde květen, začne kýchat 
a nepřestane až do července.“

„Takže senná rýma?“ zeptal se docent.
„Ano, už od šesti let. Tu alergii nemá ani tak na 

seno, ale když létají ty topoly, víte, to chmýří z těch 
topolů, stačí mu jen projít kolem takového stromu 
a hned má rudé oči, kýchá, kašle a končí to záchva-
ty,“ pokračovala paní Bohatá.

„Jak se léčí?“ zeptal se docent a jmenoval jakousi 
vakcínu.

„Bere ty injekce každou zimu a  během období, 
kdy létají ty topoly, užívá tabletky, ale víte, nedokáže 
se po nich soustředit, je malátný, koncem roku už 
vůbec nechodí do školy. A navíc jezdí i na ta léče-
ní,“ popisovala paní Bohatá jedno z neštěstí svého 
života.

„Dobře, tak to zkusíme,“ řekl docent. „Přijďte 
ráno v půl deváté.“

Vyšli ven, brzy je doběhli i manželé z Rožňavy.
„Musí si mě nechat na pozorování v nemocnici,“ 

informovala je paní.
„Ani jsme s  tím nepočítali, žena tu nemá věci...“ 

řekl klidně muž. „Jedeme do města, vezmeme vás 
autem.“

Syn paní Bohaté se začal třást, protože měl po-
dobnou diagnózu. 

„Myslíš, že si mě taky nechají v nemocnici?“ ptal 
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se své maminky s  úzkostí v  hlase, rudý studem 
před cizími lidmi za to, že se bojí.

„To já nevím,“ řekla mu paní Bohatá.
„Ale přece, já nechci...“ zajíkal se její syn.
„A copak se zboří svět, kdybys zůstal v  nemoc-

nici? Vždyť by to bylo jen na pár dní, kvůli vyšetře-
ním,“ odpověděla paní Bohatá. „Lidé někdy musí do 
nemocnice. Někteří jsou tam pořád.“

Vystoupili z auta rožňavských manželů. Šli po ulici, 
paní Bohatá byla trochu nervózní, její syn byl bledý 
a zoufalý, viděl ve výkladech svou bílou tvář, nad níž 
trůnila béžová manšestrová kšiltovka. Paní Bohatá 
měla zase elegantní strakatý kožich a takovýto pár 
nemohl ujít pozornosti pouličního fotografa, který 
jim vnutil své služby. Vzal si peníze, zapsal adresu, 
barevnou fotku s  emancipovanou paničkou a  de-
presivním chlapečkem pošle. Začalo pršet, šli do 
cukrárny (nepij ten džus tak studený, nech ho chvíli 
v puse, než ho polkneš) a potom k příbuzným. Paní 
Bohatá poprosila Jardu, aby se podíval na tu převo-
dovku, jednička jde těžce, zpátečka skoro vůbec.

„Zpátečku nepotřebuješ,“ zavtipkoval strýc při po-
hledu na zeleného trabanta a jeho skromné útroby 
připomínající spíš velký ventilátor než motor auta.

„A tuhle trubku nemáme špatně?“ zeptala se paní 
Bohatá a  ukázala na jednu gumovou hadici, která 
vyčnívala z motoru. Život paní Bohaté byl stejně ne-
uspořádaný jako tenhle motor. Bezradné postávání 
nad otevřenou kapotou v ní vyvolávalo pocit zoufal-
ství, z něhož však zároveň vyrůstalo naplnění, za-
dostiučinění, morální převaha. Je sama a vychovává 
dítě, mohou si o ní myslet i říkat jiní lidé. Představte 
si, vychovává dítě. A koupila mu i auto, aby se mohlo 
vozit, představte si, auto, v dnešní době, a když se 
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pokazí, musí ho sama opravovat, úplně sama. A jak 
to auto kouří, když paní Bohatá přidá plyn. A její syn 
je přitom těžce nemocný, když přijde květen, začne 
kýchat, ale ona mu našla lékaře až v Brně, představ-
te si, až v Brně, musí s ním jezdit do toho Brna tím 
autem s tou gumovou hadicí.

Druhého dne ráno vyšli z domu pěkně včas, aby 
byli v nemocnici přesně o půl deváté. Syna paní Bo-
haté přešla nemocniční fobie. Uviděl na dlážděné 
cestě krásně zbarveného ptáka s  šedivou hlavou, 
černými očnicemi a krkem, červeno-hnědými křídly 
a bílým břichem. Viděl ho i doma, před samoobslu-
hou, když se vracel z hudební výchovy, hleděl na něj 
fascinovaně asi hodinu a pak ho hledal v atlasech, 
nedokázal však určit jméno svého objevu. Zeptal se 
tehdy mámy, jestli neví, co je to za ptáka.

„Vrabec přece,“ řekla paní Bohatá.
V nemocnici znovu čekali, i když půl devátou už 

neslyšně odbily nefungující nástěnné hodiny. Syn 
paní Bohaté si četl na nástěnce, v čem spočívá prin-
cip akupunktury. Celý užaslý se dověděl, že jeho tě-
lem procházejí nervové cesty, a přišlo mu divné, že 
je někdo pod kůží vidí a trefí správné místo jehlou. 
Docent Fiedler to prý studoval v Číně nebo v Koreji. 
Letáky na nástěnce zdůrazňovaly, že akupunktura 
nebolí, že správně zapíchnutá jehla není cítit. Prý ji 
objevil jakýsi asijský rolník, kterého trápily bolesti 
hlavy. Při práci na poli se zranil motykou, a  i když 
mu ze zasažené nohy tekla krev, začal se radovat 
– všiml si totiž, že ho úplně přestala bolet hlava.

Konečně se otevřely dveře a  zavolali syna paní 
Bohaté. Musí jít sám, protože v  ošetřovně s  ním 
sedí plno mužů a  docent s  nimi všemi bude mít 
hodně práce. Jeden pacient nemá nohu, jiný se 
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musí vysvléct donaha a syn paní Bohaté s úžasem 
hledí na jeho velký penis a těžké koule, muž mu při-
padá jako jiný živočišný druh. Opodál sedí chlápek, 
který má na zádech plno skleněných baněk – syn 
paní Bohaté si vzpomene, že něco podobného vi-
děl v  deprimujícím ruském filmu, na které chodili 
každou středu v rámci školní družiny. Skleničky se 
jmenovaly baňky a  ve filmu jimi léčili nějaké dítě 
s vysokou horečkou. Daváj bánky, Káťa.

Přichází docent, mládež má přednost, už si před 
chlapce nese podnos s  jehlami. Jsou větší, než si 
syn paní Bohaté myslel, a první mu míří přímo mezi 
oči. Druhá pod nos, další dvě taky. Jehly ho píchají, 
to v  letácích zapomněli zmínit, je však fakt, že po 
zapíchnutí je už necítí. Docent Fiedler vidí, kudy 
v něm jdou ty cesty. Plno jehel mu píchá do hrudní-
ku, pacient je trochu netrpělivý, píchání mu začíná 
být nepříjemné. Ještě dvě jehly do rukou. Potom 
poručí chlapci, aby se předklonil, přinese si skleni-
ce a hořící kahan. Ruský film se stává skutečností, 
docent už bere první baňku do rukou, nahřeje nad 
kahanem, plamenem vysaje vzduch a přiloží synovi 
paní Bohaté na záda. Kůže se pod baňkou vyduje, 
podtlak ji vymodeluje do neuvěřitelně vypadající 
boule, za chvíli se mu na záda přisaje tolik sklenic, 
kolik se tam jen vejde, jako by je posbírali ze stolu 
na svatební hostině. Takhle tady sedí jako Marťan, 
jako robot, z obličeje, z nosu, z tváří, z očí, z rukou 
a hrudníku mu trčí jehly, na zádech má zase přile-
pené sklenice, cítí se, jako by na něj položili celou 
kredenc. Tupě hledí, jak primář píchá beznohému 
jehly do pahýlu, pak mu tam jakýmsi přístrojem 
pouští elektřinu. Přichází sestra, bere si do parády 
nahého muže. Chlapec je trochu zaražený, že se 
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muž před sestrou nestydí, protože muž se přece 
nemá před ženou ukazovat nahý a  naopak, žena 
před mužem. Starší muž si lehne na břicho a sest-
ra, mimochodem taky ne už nejmladší, mu něčím 
natírá záda i zadek.

„Tohle je zadeček, panečku,“ poplácá ho, což 
chlapci připadá neslýchané.

Když docent z chlapce odstraní veškeré to nádo-
bíčko, řekne mu, aby chvíli s mámou počkali. Chla-
pec vyjde ven jako opařený, za chvíli je docent zavolá 
zpět do pracovny.

„To víte, při senné rýmě nemusí být úleva po aku-
punktuře tak výrazná jako řekněme při nervových 
onemocněních, tam je účinek okamžitý,“ říká docent. 
„Nejlepší je kombinovat více metod. Zachovejte do-
savadní léčbu, tedy chlapec musí nadále dostávat 
injekce, léky a během kritického období musí chodit 
na léčení. K  tomu všemu zkusíme i  akupunkturu, 
vždyť možná... možná z toho časem vyroste.“

„Kéž by vyrostl,“ zakroutí hlavou paní Bohatá.
Po tomhle rozhovoru jim profesor určí další ter-

mín na šestnáctý duben, tedy za deset dní.
Paní Bohatá vzdychá, že tortura s kýchajícím sy-

nem neskončila jednou a provždy ani Jarda jí příliš 
nepomohl s  tím autem, rychlostní páka se třese 
a těžko se s ní hýbe, jízda trabantem je vyčerpáva-
jící. Rozloučí se s  příbuznými a  vydají se na cestu 
zpět, lesy na Záhoří zkrápí jarní bouřka, paní Bohatá 
jede raději pomalu, i když zmeškají hokejový zápas, 
ve kterém Sovětský svaz zvítězí nad Českosloven-
skem jedenáct nula.

Několik pravidelných návštěv Brna bude jednou 
synovi paní Bohaté užitečných. Na pionýrské schů-
zi budou mít vlastivědnou soutěž, rozdělí se do tří 
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družstev a  každé vyfasuje jedno město, o  kterém 
bude muset připravit obšírný výklad. První družstvo 
dostane Bratislavu, spolužáci jásají, otázka je lehká, 
radost má i třetí družstvo, které dostane Prahu. Na 
prostřední družstvo připadne Brno, o kterém nikdo 
nic neví. Pionýr Bohatý však svými znalostmi exce-
luje a zajistí svému družstvu triumfální a nečekané 
vítězství.

Když na Hlaváčově ulici zmizí modrý štiplavý 
kouř z trabantu, který se přiřítil až z Brna, všechno 
se vrátí do starých kolejí. Paní Bohatá jde do práce 
a  její syn do školy. Při tělocviku je středem pozor-
nosti a trochu i posměšků – baňky mu totiž zane-
chaly na zádech velké tmavohnědé kruhy, které 
prosvítají pod bílým tílkem.

„Co je to? Co to máš?“ vyptávají se spolužáci. Vidí 
to i Marienka Smetanová, kterou miluje. Co má dě-
lat? Musí chodit na akupunkturu a musí chodit na 
tělocvik, musí se vysvléct a  všichni ho musí vidět 
kroužkovaného jako nějaké exotické zvíře – včetně 
Marienky. Zapomene si ve škole žlutý svetr a přijde 
domů jen v  košili a  v  bundě. Zjistí se to až doma, 
když ho máma pošle na hudební výchovu.

„Co je to s tebou, jsi zamilovaný nebo co?“ kárá 
paní Bohatá syna. Syn kráčí zamyšleně po louce na 
sídlišti, roste na ní vysoká tráva, v níž vedou chod-
níky. Chlapec každý z nich zná, dokázal by nakreslit 
mapu této louky do nejmenších detailů. Ale nikdy 
to nebude muset udělat. Přemýšlí nad šestnáctým 
dubnem, kdy se má zopakovat nepříjemnost s jeh-
lami v  obličeji a  baňkami na zádech. Cítí jakousi 
úlevu, že je toto datum ještě daleko před ním, ještě 
je příliš brzy na ně myslet, tuší však – a bezpochyby 
správně – že se jednou dostaví.
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„Příště raději pojedeme vlakem,“ řekne paní Bo-
hatá. Trápí ji pokažená převodovka, neuchopitelná 
a vzpírající se rychlostní páka, jednička, která se tak 
těžce řadí, a zpátečka, která se nedá zařadit vůbec. 
A přitom by paní Bohatá tak ráda a s chutí couvla.


