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S láskou věnuji svým rodičům a bratrovi
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Měsíc

Pondělí 15. srpna 1865, Vídeň

Vážený profesore Wilsone,
nerad Vás vyrušuji od práce, ale musím Vás požádat o ra-
du ve věci několika mimořádně zneklidňujících setkání, 
která jsem dnes absolvoval v ústavu pro choromyslné. 
Jak víte, docházím do ústavu na třídě Lazarettgasse již 
několik let a pozoruji pacienty tohoto proklatého místa, 
abych lépe porozuměl okolnostem, které způsobují, že 
někdo nadobro odvrhne zdravý rozum. Dnes jsem se se-
tkal s pacientem v tak odstrašujícím a nevysvětlitelném 
stavu, že jsem byl nucen přehodnotit všechny představy 
o šílenství, které jsem až do dnešního dne choval. Pra-
cuji – s ohledem na své časté návštěvy u „pomatenců“ – 
na vědecké teorii, podle které to, co nazýváme choro-
myslností, je prostě jen přeskupením lidské osobnosti, 
případně stavem, který jakýmsi způsobem provokuje 
běžnější vnímání. Kdybychom dokázali zapudit myšlen-
ku, že normalita se od šílenství radikálně liší, ušetřili 
bychom mnohým jejich trápení. Pochopili bychom, že 
choromyslnost je stavem lunárním, stavem prudkého 
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prozření a vhledu, a proto se my, kdo jsme dopustili, aby 
se naše vnímání zahalilo pláštíkem konvečního vidění, 
můžeme občas něco přiučit od těch, které nazýváme lu-
natiky. Lidská duše skrývá mnohé síly, které si odmítá-
me připustit, mnohé pradávné prvky, od kterých jsme se 
odvrátili, a já jsem toho názoru, že to právě ony ovládají 
ty, které nazýváme lunatiky, a nutí je chovat se způso-
bem, kterému nerozumíme. Taková je má nepopulární 
teze. Dnes jsem se ovšem setkal s  případem, který je 
stejně odolný mým spekulacím jako běžnějším teoriím 
šílenství. Ten člověk naléhavě potřebuje pomoc.

Do ústavu jsem přijel dnes v devět hodin ráno a zazvo-
nil jsem na zvonek. Jako vždy jsem byl vpuštěn jedním 
z  hřmotných zřízenců, který mě uvedl do přijímacího 
pokoje. Tento pokoj se snaží působit domácky – je zde 
pár křesílek a malá polička na knihy obsahující několik 
neškodných populárních svazečků a ve středu místnosti 
nad krbem visí průměrná malba Alp. Vše je tu povrchní 
a neadresné; já si však pokaždé, když tam stojím, nevy-
hnutelně pomyslím, že je to také místnost, ve které je 
tolik chovanců svými blízkými odevzdáno do péče a ze 
které jsou pak v strašlivé hrůze kvílející a žadonící vlá-
čeni pryč. Zanedlouho se objevil Herr Meyer, který má 
ústav na starosti. Působí jako velice solidní a praktic-
ký muž, nicméně já jej během let začal považovat za 
nepříjemného člověka, který takřka úplně zhrubl pod 
vlivem své profese, anebo k ní byl přitahován právě pro-
střednictvím těchto neblahých rysů své povahy. Páchne 
krutostí a jeho pohled je pichlavý a ostražitý. Chová se 
záludně a já jej obvykle jen zběžně pozdravím a jdu si 
po svém. Dnes ráno byl však nějak rozrušený, dokonce 
si tučným růžovým jazykem olizoval rty, a řekl: „Velice 
zajímavý případ, ten Herr S. Přišel před dvěma týdny. 
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Do naší péče jej odevzdali nějací jeho přátelé. Násilný 
člověk, který se vůbec neovládá.“

„O jaký typ šílence se jedná?“ zeptal jsem se.
„Je výmluvný. Zjevně to býval vzdělanec. Viní sám 

sebe z  vraždy. Viní i  další. Nedokáže však poskytnout 
přesná jména; s obtížemi si vybavuje konkrétní detaily. 
To je rys jeho šílenství. Měl byste se na něj podívat,“ do-
dal, přikyvuje při tom tím svým záludným spikleneckým 
způsobem. 

„Velice rád. Víte o něm ještě něco jiného?“
Herr Meyer nasadil tón nejvyšší důležitosti. „Ale můj 

milý, já vám nemohu prozrazovat další podrobnosti. 
Jeho rodina mne ve věci Herr S. požádala o  zachová-
ní maximální diskrétnosti. Jeho totožnost musí lidem 
mimo ústav, jako jste vy, zůstat utajena. Jistě chápete, 
že mi jde především o ochranu mých pacientů a jejich 
blízkých!“

Neznatelně jsem přikývl a on mne s mírným úšklebkem 
provedl ústavem, jehož místnosti byly plné proklatců 
a jehož tmavé chodby byly lemovány celami. Možná že 
existují horší místa než vídeňský městský blázinec, ale 
momentálně si nedokážu představit, v jakém zapadlém 
koutě planety by se mohla nacházet. V chodbách se rozlé-
há neučesaný sbor hlasů – každý šílenec má svou vlastní 
disharmonii. Někdo se nezmůže na víc než hýkání nebo 
žvatlání, skřeky jiných jsou pronikavé a nervydrásající. 
Ach, jak se bouří proti těm, kteří je sem umístili a kteří 
se pro ně nevrátili, a oni vědí – jsem přesvědčen, že v ur-
čité rovině to vědí – že byli opuštěni. Ti, kteří nemluví, 
se na vás obracejí s výrazem takového zoufalství, že se 
těžko věří, že jsou mimo naše chápání. Když jsme vstou-
pili do společenské místnosti, na okamžik mne zarazil 
pach výkalů a hniloby. Ústavy pro choromyslné však již 
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navštěvuji dlouho a bohužel jsem si uvykl na tento je-
dovatý vzduch a na utrpení, jehož je důkazem. (Vlastně 
jsem přesvědčen, že tyto nešťastníky předčasně přivádí 
do hrobu nemilosrdnost prostředí, ve kterém žijí, a že 
je zcela nemožné, aby se jakákoli lidská bytost za těch-
to podmínek vyléčila, a že ve své současné podobě ne-
jsou ústavy ničím jiným než vězením pro choromyslné. 
Již několik let se na tyto věci snažím upozornit, ale mé 
snahy prozatím vycházejí vniveč.) Cestou jsem poznával 
řadu dlouhodobých pacientů. Stárnoucí muž v umaza-
ných černých šatech, v kapse roztřepený kapesník, jed-
na noha obutá, druhá bosá. Točíval se kolem v širokých 
obloucích a sotva u toho promluvil; pak se zastavil na 
jedné noze nebo desetkrát poposkočil a pak udělal dva 
dlouhé kroky, jako když dítě skáče panáka. Dnes váha-
vě postával vprostřed místnosti, dokud jej Herr Meyer 
hrubě neodstrčil stranou. Minuli jsme dalšího chlapíka, 
kterého jsem viděl už mnohokrát, předčasně zestárlého 
člověka se zaknocenými světlými vlasy, jenž bezustání 
mluvil, většinou o barvách, jako kdyby byl vynalezl ně-
jaký dokonalý systém. „A pak je tu červená. Dále černá 
a modrá. A šarlatová. A teď znovu červená…,“ a tak dá-
le. Mnohokrát jsem s ním mluvil v naději, že rozluštím 
jeho systém, pokud nějaký existuje, ale zatím jsem mu 
nepřišel na kloub. Podle přízvuku bych řekl, že pochází 
ze Salcburku, a bylo mi řečeno, že jej nikdo nenavště-
vuje. I jemu se od Herr Meyera dostalo hrubého štulce 
ramenem, protože si dovolil k nám přistoupit. Když byl 
takto rázně odmítnut, obrátil se na odchod. „Teď černá 
a pak modrá…“

Herr Meyer se na mě nepřestával odporně uculovat, ja-
ko bychom se společně smáli nějaké báječné anekdotě. 
„Důrazně žádám slyšení, důrazně žádám slyšení!“ do-
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žadoval se jeden pacient, kterého jsem míjel. Meyer si 
odfrkl, jako by to byl povedený žert, a vedl mě dále. Byl 
zcela neotřesitelného názoru, že tito lidé jsou bezcenný 
lidský odpad prostě proto, že u nich selhal zdravý rozum. 
Muži jako Meyer považují ústavy pro choromyslné za svá 
výsostná hájemství řízená nemilosrdnými zákony a  se 
svými svěřenci většinou nakládají jako s dobytkem, jako 
by je šílenství připravilo o všechen zbytek lidskosti. Na-
vzdory reformám v zákonodárství tento přístup v mno-
hých zařízeních tohoto typu panuje i nadále. Někdy mě 
napadá, že kdyby snad Herr Meyer přišel o své panství, 
vypadl by z říše zdravého rozumu a vzápětí by byl on sám 
hospitalizován. Vskutku nelze než podotknout, že spo-
lečnost, která dovolí Herr Meyerovi, aby byl svrchova-
ným arbitrem nad tak křehkými lidskými bytostmi, je 
nanejvýš prohnilá.


