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První kapitola

To léto, kdy se začala měnit veškerá pravidla, se zdálo, 
že červen nikdy neskončí. Počasí neznalo slitování: tři-
cet osm stupňů, pak třicet devět a nakonec čtyřicet ve 
stínu. Bylo vedro na umření, k zbláznění nebo k roz-
množování. Starci kolabovali, psi se zaživa pekli v au-
tech, milenci se od sebe nedokázali odtrhnout. Nebe 
viselo nad zemí jako poklop pece, půda se scvrkávala, 
beton pukal, keře usychaly od kořenů. Ve vyprahlých 
předměstských ulicích tekl asfalt a zmrzlinářské vozy 
vyhrávaly drnčivé dětské melodie. Slunce pálilo na pří-
stav a vrhalo na mořskou hladinu drobné, kruté odlesky. 
Přidušení lidé prahli po dešti, jenže ten nepřicházel.

Zato se objevily jiné, zdánlivě nahodilé úkazy. Jed-
ním z nich byla vraždící puberťačka Bethany Krallo-
vá. Jestli jsem tehdy nevěděla, že turbulence mají svá 
zvláštní pravidla, teď to vím.

Každou noc mě pronásledovaly sny, které působily 
tak živě, jako by je někdo digitálně vylepšil. Chodila 
jsem, běhala a skákala, a někdy dokonce metala hvěz-
dy: v podstatě jsem létala. Byla jsem akrobatkou, vy-
mrštila jsem se do vzduchu a potom jsem se vznesla do 
stratosféry jako dívka od Chagalla. Jindy jsem se ocitla 
vedle Alexe. Smál se a zakláněl přitom hlavu, jako by 
se nic nestalo. Nebo jsme se zmítali s údy propletenými 
v divoké souloži. Nebo jsme se věnovali sportu, v němž 
jsme rychle dosáhli úrovně profesionálů: začali jsme se 
hádat. Se vší vervou. Také jako by k ničemu nedošlo.

Potom jsem se probrala. Ležela jsem v posteli, od pa-
su nahoru zbrocená potem, přestože větrák pořízený na 
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dobírku vířil vzduch, který mi ovíval nahou kůži, a do 
nového dne jsem vstupovala krok za krokem. Než jsem 
vstala, umyla se, oblékla a pustila se do zápasu se zacu-
chanými vlasy jako někdo, kdo po probuzení zjistí, že 
ho uspali a znásilnili, nezapomněla jsem na krok po-
slední a svědomitě jsem poděkovala Bohu za všechny 
dary. Tenhle lidový rituál mi zabral jen chviličku, proto-
že podle mého soudu těch darů zas až tolik nebylo.

Když se nebesa konečně rozestoupila, bylo to bez-
mála biblické, megalomanské, jako by to tam nahoře 
zařídil rozlícený Jehova. Útesy na pobřeží sesedaly a na 
plážích se vzpurně vršila napadaná hlína, suť a nánosy 
bahna. Šedivé mraky se kupily na obzoru a vytvářely 
neustále se měnící chuchvalce. Na otevřeném moři, za 
zdí z šedého kamene chránící přístav rozčesávaly vod-
ní hladinu blesky a přinášely s sebou neukázněný vítr, 
který vířil, co mu přišlo do cesty, zvedal věci do výšky 
a pak je nechal padat k zemi. Vášnivé poryvy větru se 
opíraly do plachet zakotvených lodí a potom se pře-
souvaly do vnitrozemí, kde ohýbaly kukuřici, vyvracely 
stromy, bořily chmelová sila a obilné sýpky a vynášely 
k obloze potrhané pytle na odpadky, které v té výšce 
opisovaly piruety jako strašidelní duchové lidí, kteří 
podlehli nákupní horečce. Svérázné počasí se stávalo 
normou na celé planetě: to jsme tou dobou chápali 
všichni, dokonce nám už lezlo na nervy, jakou teatrální 
pozornost na sebe všechny ty extrémy strhávaly. Příčina 
a následek. Zvykněte si na to, že A vede k B. Zvykněte 
si na to, že žijete v zajímavých časech. Pochopte, že nic 
není náhoda. Dejte si pozor na bod zlomu. Ohlédněte 
se: možná už přišel a teď je pryč.

Paranormální revoluce, světy převrácené vzhůru no-
hama, zkoumání statu quo, věčná blízkost pekla – ta-
to témata byla v té době mému srdci nejbližší. Lido-
vá moudrost praví, že je chyba dělat zásadní změny 
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v osobním životě bezprostředně po katastrofické udá-
losti. Člověk by se neměl vzdalovat od svých blízkých – 
nebo jestliže se mu jich nedostává, měl by se držet těch, 
kteří jsou schopní a ochotní vzít ho za ruku a provést 
ho hororem nového, jinak uzpůsobeného života. Proč 
jsem tedy po své nehodě dělala se zaťatou sveřepostí 
pravý opak? Když jsem se rozhodla, že opustím Lon-
dýn, byla jsem si naprosto jistá, že je to tak správně. 
Koneckonců jsem k tomuhle závěru dospěla po chlad-
né úvaze, při vědomí všech pro i proti. Jenže tyhle sny 
Chagallovy dívky a neklid, který mnou prostupoval, 
svědčily o jiné, méně vítané možnosti: o tom, že jsem 
si opět zmrvila život – a to tak dokonale a nezvratně, 
jak to dokáže jen profesionální psycholog. Můj mozek, 
který pracoval přesčas na popření skutečnosti, se stal 
zvrácenou odstředivkou jedoucí na plný plyn. 

Po ránu může skromné panoráma Hadportu zahale-
né jemnou pobřežní mlhou, kterou pronikají první pa-
prsky, nabrat metafyzického vzezření. Těsně nad vodou 
se třese úzký proužek vzduchu, jedno jemné chemické 
fluidum tančí kolem druhého, než se smísí a společně 
vystoupají do stratosféry. Právě takové město by si pro 
svá pozdní léta mohli zvolit konzervativně založení an-
dělé, kteří si uvědomují finanční limity nebeské pen-
ze a jsou nuceni změnit místo bydliště. A možná by to 
udělal i můj kdysi energický a vzdělaný otec, kdyby si 
udržel všech pět pohromadě a stihl si prolistovat pro-
spekty domů s pečovatelskou službou. Jenže s Alzhei-
merem se dostal leda do domova důchodců, kde tráví 
dny sledováním dětských kreslených seriálů a slintáním 
do bryndáku z PVC – smutnější konec pro bývalého di-
plomata si nelze představit. Když vyrazíte do ulic čas-
ně z rána, ucítíte na jazyku ostrou příchuť ozónu. Sluš-
né parkování, poznamenal by můj prakticky zaměřený 
otec, kdyby mě doprovázel při ranní vycházce ulicemi 
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mého nového domovského města s chodníky posetými 
žvýkačkami a kdyby neměl zatemněnou mysl. To se ti teď 
bude hodit, Gabrielle. Během dne by ovšem svoje míně-
ní lehce poupravil. Hadport leží nedaleko eurotunelu 
a jako takový se nevyhne přísunu značného množství 
ilegálních imigrantů a žadatelů o azyl, kteří zaplňují 
místní penziony a tvoří nejnižší, nezakořeněnou sociál-
ní vrstvu. O té pak píše Courier jménem „zasloužilých 
občanů“, kteří unaveni soucitem podlehli patologic-
kému vzteku, nazývanému v novinových úvodnících 
oprávněným roztrpčením. Den ubíhá a koše se plní 
a posléze přetékají – kelímky ze Starbucks, bulvárními 
časopisy, promáčknutými plechovkami od piva a kra-
bičkami od hamburgerů, které se zejícím ústím vypa-
dají jako polystyrenové škeble – slupkami zbylými po 
všem, co živí britskou duši. Se soumrakem přicházejí 
opelichané lišky a v úmorném horku se probírají od-
padem.

V novém životě trávím většinu pracovních dní dva 
kilometry za městem, mimo síť ucpaných dopravních 
tepen a kruhových miniobjezdů. Projeďte kolem polí 
podél East Road, skladu s matracemi Spánek Express, 
apoštolského kostela, závodu na palivové články a stav-
by, která je údajně průkopnickou, vysoce výkonnou 
prasečí farmou, zahněte doprava kolem obřího sloupu 
elektrického vedení, který z určitého úhlu vypadá, jako 
by obkročmo nasedal na Svět kůže, a spatříte nenápad-
ný ukazatel, který vás navede k mému pracovišti.

Dávno ho měli zbourat. Bílé sídlo z počátku dvacá-
tého století připomíná od elektrického plotu, kterým je 
obehnané, zchátralou loď uvízlou ve změti blahočetů, 
cypřišů a špičatých palem – edwardiánských stromů 
ovlivněných Golfským proudem. Kdysi to byl hotel pro 
rekonvalescenty, kteří se měli zotavovat v mořském po-
větří, ale teď je jeho fasáda z bílých cihel i fasáda přileh-
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lých budov protkaná prasklinami jako letitý marcipán. 
Po zábradlí balkonů, trelážích a altánu z kovaného že-
leza poznamenaného rzí se vyšplhala modrá vistárie. 
Čekali byste, že někde kousek za recepcí najdete Šíp-
kovou Růženku vystavenou ve skleněné rakvi. Místo 
toho vstoupíte do muzea plného zdobených stěn, říms 
a štukových růží na oprýskané stropní omítce. Budova 
vydává svůj vlastní odér, který je pozadu za moderní 
dobou, v níž je zvykem používat vonné svíčky. Tady 
je vzduch prodchnut především osvěžovačem vzduchu 
s lesní vůní, který se pokouší přebít pach čističe toalet, 
suché hniloby a smutný, nasládlý závan duševního utr-
pení.

Vítejte v Oxsmithově psychiatrickém ústavu pro 
mladistvé s ostrahou, který je domovem stovky nejne-
bezpečnějších dětí z celé země.

Mezi nimi je i Bethany Krallová.
Z přízemní kanceláře mám výhled na řadu bílých tur-

bín, které se rýsují v dálce, zasazené v moři jako elegantní 
mixéry. Obdivuju ladnost jejich konstrukce, jejich štíh-
lou nenápadnost. Napadlo mě, že bych je namalovala, 
ale myslím na to jen v teoretické rovině, příliš vzdálené 
od té části mého já, která ještě funguje. Často zírám na 
obzor a žasnu nad tím, jak turbíny plynule a přičinlivě 
reagují na vítr. Někdy, když mě přepadne zvláštní forma 
ponorkové nemoci, napodobuju jejich pohyby a rytmic-
ky mávám rukama – ne proto, abych zachytila energii, 
ale abych ji vypustila. Nečekaně zahlédnu svůj odraz 
v rohu zrcadla a všimnu si svých vlasů, očí, úst a náru-
živého nachýlení tváře, ale dobře vím, že na vzhled, ať 
už je jakýkoli, se spoléhat nemůžu. Zatím mi nijak ne-
pomohl.

Bethany Krallovou potkám ve chvíli, kdy mám za 
sebou dva týdny z šesti měsíců, po které zaskakuju 
za Joy McConeyovou, psychoterapeutku, která je na 
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studijním volnu. Předpokládám, že jde o eufemismus 
pro odchod z nějakého skandálního důvodu, o němž 
je lepší nemluvit. Žádný z mých kolegů se do hovoru 
o mé předchůdkyni nehrne. Ostatně v institucích, které 
mají pověst lidských smetišť, se lidé střídají jak na bě-
žícím pásu. Většina z personálu má pružnou pracovní 
dobu. Tahle pozice není nic prestižního. Proslýchá se, 
že se znovu budou snižovat stavy, a může se stát, že 
Oxsmith jednou provždy zavře brány. Ale já jsem sotva 
vyšla z nucené izolace, vrátila jsem se „z války“, jak to-
mu říkají na rehabilitaci, a tudíž nemám na vybranou. 
Protože postrádám dlouhodobý plán, přesvědčila jsem 
sama sebe, že když se usadím na novém místě a budu 
se řídit krátkodobou strategií, je to lepší, než kdybych 
zůstala tam, kde to znám, a neměla strategii žádnou.

Mezi rozbitými sešívačkami, povadlým zelencem 
a starými plastikovými kelímky od kávy, které po sobě 
zanechala Joy McConeyová, když vyklidila kancelář, se 
povaluje blahopřání – takové, kde je místo „pro osobní 
zprávu“. Uvnitř stojí drobným, horečným rukopisem 
napsané tajemné poselství: „Pro Joy, která doopravdy 
uvěřila“. Doopravdy uvěřila v co? V Boha? V konec utr-
pení v Izraeli a Íránu? V důvěrné psychotické výmysly? 
Podpis je nečitelný. Zelenec nemám zrovna v oblibě. 
Jenže něco – snad můj křehký, nekonzistentní vnitř-
ní buddhismus – mi brání v tom, abych bezdůvodně 
ukončila něčí život, i když je v potravním řetězci na 
nízké příčce. Ať si ta rostlina žije. Ale podporovat ji v tom 
nebudeme. Jak je vidět, káva může zplesnivět, přestože 
je přikrytá umělohmotným víčkem. Naleju lógr do kvě-
tináče se ztvrdlou hlínou a kelímek vyhodím do koše, 
kde skončilo i blahopřání pro Joy.

Hodná a milá? Ne, taková nejsem.
Od svých vystresovaných spolupracovníků jsem se 

dozvěděla jen tohle: Bethany Krallovou mi přidělili co-
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by jeden z mých hlavních případů, protože nikdo jiný 
s ní nechce mít nic společného. Já jsem nováček, takže 
si nemůžu vybírat. Všichni, kdo se jí dosud zabývali, ji 
zhodnotili jako nepoddajnou a zarputilou, s výjimkou 
Joy McConeyové, jejíž záznamy ve spisu chybějí – dost 
možná proto, že žádné nepořídila. Ze skutečnosti, že 
mám Bethany Krallovou na svém seznamu, nejsem ner-
vózní, ale také z toho nejsem nadšená. Nehoda změnila 
můj pohled na fyzické násilí. Chci se mu vyhnout za kaž-
dou cenu, a proto jsem přijala všechna možná preventiv-
ní opatření. Jen svoje dlouhé vlasy – příhodné ke škrce-
ní – jsem si nezkrátila, protože si na nich zakládám. Ale 
když mám teď na starosti Bethany Krallovou, možná si 
přece jen do kadeřnictví zajdu: z jejího spisu vyplývá, že 
mám co do činění s extrémně agresivní osobou.

Po deseti letech práce s dospívajícími psychotiky se 
sklony k zločinu jsem na příběhy à la Bethany Krallová 
zvyklá, ale zprávy o vraždě její matky ve mně přesto 
vyvolají známou, znepokojivou nevolnost, jisté morál-
ní rozhořčení. Barevné policejní fotografie mě natolik 
šokují, že zamrkám a odvrátím zrak. Zadívám se z ok-
na a přemýšlím o tom, jaký typ člověka se může roz-
hodnout pro dráhu forenzního patologa. Kromě vzdá-
lených turbín toho tady pro potěchu oka moc není. 
Pableskující asfalt opuštěného basketbalového hřiště, 
řada kontejnerů a za elektrickým plotem výhled, který 
ve mně rozezní countryový akord sebelítosti. Po pří-
jezdu jsem na kratičký okamžik zvažovala, že si vedle 
počítače vystavím fotografii Alexe, alfa muže smějícího 
se u kola štěstí. Že ji přidám ke sbírce rodinných sním-
ků: k fotograii zemřelé matky mžourající do slunce na 
oblázkové pláži, bratra Pierra s manželkou v šestinedě-
lí a kluky dvojčaty a k fotce duševně čilého otce potý-
kajícího se s křížovkou v Daily Telegraphu. Ale potom 
jsem se zarazila. Proč si každý den připomínat něco, co 
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jsem ve všech ostatních ohledech uložila k ledu? Navíc 
by to v kolezích vzbudilo zvědavost a moje odpovědi 
na jejich otázky by působily morbidně, nevkusně ne-
bo krutě, podle toho, v jaké bych zrovna byla náladě. 
Vzpomínky na minulost, která předurčila mou budouc-
nost, začnou jako neškodné, lepkavě nostalgické mo-
mentky, ale pak se rychle promění v řadu zlomyslných, 
strašidelných záběrů z filmu noir nasvícených největ-
ším nepřítelem všech obětí nešťastných okolností: mož-
ností zpětného pohledu. A tak se Alexovi tiše omluvím, 
a abych nepřišla o rozum, pohřbím ho v psacím stole 
spolu s lahví whisky Laphroaig pro případ krize a ruč-
ně vyrobeným lisem na květiny, dárkem od bývalého 
pacienta, který se oběsil na prádelní šňůře.

Šuplík pro štěstí.
Než se nechám vyvézt do podlaží, kde se nachází 

místnost pokřtěná s hrůzu nahánějící institucionální 
vážností „kreativní dílna“, projdu si zbytek Bethanyina 
spisu. Podrobnější poznámky ohledně medikace a lékař-
ských prohlídek odložím na stranu, rozhodnutá, že si je 
přečtu později. Fakta jsou neúprosná. Před dvěma lety, 
konkrétně pátého dubna během velikonočních svátků, 
Bethany Krallová zuřivě a nevysvětlitelně napadla svou 
matku Karen a ubodala ji šroubovákem. Čtrnáctiletá 
Bethany byla na svůj věk malé, vyzáblé postavy. Je po-
zoruhodné, že dokázala zaútočit tak prudce a vytrvat 
až do konce – musela odkudsi načerpat ohromnou sílu. 
Ale o tom, že vraždu skutečně spáchala, nebylo pochyb: 
dům byl zamčený zevnitř a zbraň byla pokrytá jejími 
otisky. Bethanyin otec Leonard, evangelický kazatel, 
byl tou dobou v Birminghamu na konferenci o zvěsto-
vání, na niž odjel toho rána. Se ženou a s dcerou mluvil 
ještě hodinu před tragédií. Karen prý dělalo starosti, že 
Bethany ztratila chuť k jídlu, a Bethany si stěžovala na 
úpornou bolest hlavy. Karen Krallová přepnula telefon 
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na hlasitý odposlech a všichni tři se společně pomodlili. 
Byla to rodinná tradice.

O půl jedenácté téhož večera zaslechla sousedka di-
voký křik a zburcovala poplach, ale než přijela policie, 
Karen Krallová byla mrtvá. Její dceru našli stočenou 
do klubíčka na zemi vedle ní. Na téhle fotografii ne-
ní Bethany vidět do tváře, zato ta část matčina obliče-
je, která není zakrvácená, je patrná až příliš. Z levého 
oka vyčnívá žlutá umělohmotná rukojeť šroubováku 
zabořeného hluboko do oční jamky. Vypadá překvapi-
vě rozpustile jako vidlička zapíchnutá kolmo do kýty 
nedopečeného masa, opuštěná vprostřed oběda. Ka-
luž krve na podlaze potáhl škraloup, jaký se vytváří na 
akrylových či emulzních barvách. Na další fotografii, 
pořízené z výšky, je otevřený koš, který podle zápisu 
obsahuje „ohořelé zbytky Bible krále Jakuba“. Fyzic-
ká prohlídka provedená bezprostředně po tragédii 
objevila na Bethanyině těle čerstvé podlitiny, zejména 
v oblasti nadloktí, a pohmožděná zápěstí. Z nálezu byl 
vyvozen závěr, že došlo k prudkému zápasu.

Na další stránce je snímek Krallových ze šťastnějších 
časů, nafocený rok před rodinným výbuchem. Je na něm 
tmavovlasá dívka s ostrými rysy a s rodiči – pohledným 
otcem a bledou, hubenější matkou – po boku. Všichni 
mají úsměv od ucha k uchu, což v Bethanyině přípa-
dě znamená, že ústřední místo zaujímají její rovnátka. 
Ne štěstí má mnoho forem, uvědomím si. Ale štěstí či 
jeho nápodoba je stejně omezené a neužitečné jako slo-
vo „sýr“. Bethanyini učitelé ji popsali jako velmi inteli-
gentní, ale narušenou. Čtu mezi řádky a pojmu pode-
zření, že Bethany je jedním z mnoha dětí své generace, 
klasickým produktem „zajímavé doby“ posledního de-
setiletí poznamenaného nedostatkem jídla, masovými 
nepokoji a apokalyptickou válkou šířící se na Blízkém 
východě. A u Bethany se k tomu všemu projevuje ještě 
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vliv Nové víry, náboženské vlny, která následovala po 
globálním hospodářském krachu: umíněná dospívající 
dcera kazatele, která zpochybňovala dominantní roli 
fundamentalistického křesťanství ve svém životě a zača-
la vzdorovat. Ve škole se chovala sebedestruktivně a je 
pravděpodobné, že navazovala sexuální styky se spolu-
žáky, ale při hodině dávala pozor a bylo zřejmé, že má 
talent pro přírodní vědy, výtvarnou výchovu a zeměpis. 
Žádných známek duševní nemoci si nikdo nevšiml, ač-
koliv na školní poradě ke konci pololetí padla zmínka, 
že Bethany vypadá „nešťastnější než obvykle“.

Nalistuju další zprávu – záznamy policejního psy-
chiatra, kterého přivolali na místo činu. Zápis doktora 
Waxmana je mnohomluvný, ale příběh, který popisuje, 
je zcela jasný. Bezprostředně po vraždě nastoupil u Be-
thany tentýž mechanismus, s jehož pomocí se vojáci 
vyrovnávají s amputací končetiny: Bethany ztratila pa-
měť. Nepopírala, že se dopustila zločinu, ale prohlašo-
vala, že si nepamatuje ani svoje konání, ani co ji k něče-
mu tak drastickému vyprovokovalo. Stejně tak nechtěla 
mluvit s otcem, který se ve stavu silného rozrušení vrá-
til z cesty do Birminghamu. Její odmítnutí vedlo k hro-
zivým scénám. „Selektivní amnézie je druhem popření 
či útočiště, který není u lidí po prožitém traumatu ni-
čím výjimečným,“ podotýká Waxman. „To se vztahuje 
stejnou měrou jak na pachatele, tak na oběť.“ Waxman 
rozhodl předat Bethany do péče Oxsmithova ústavu, 
vyjádřil naději, že v příštích týdnech či měsících učiní 
pacientka pokrok, a začal se zabývat dalším případem.

Jenže Waxmanův optimismus ohledně příznivých 
účinků terapie v Oxsmithově psychiatrickém ústavu 
pro mladistvé s ostrahou byl pomýlený. Během dvou-
letého pobytu se Bethany Krallová čtyřikrát pokusila 
o sebevraždu a vážně napadla jinou pacientku. Paměť 
se jí vrátila, ale o vraždě i o tom, co k ní vedlo, mlu-
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vit odmítala. Začala hladovět, a když jí diagnostikovali 
akutní depresi, dostávala řadu léků „pro zlepšení nála-
dy“. Žádný z nich ovšem nezabral. Při terapeutických 
sezeních Bethany neměla zájem spolupracovat a větši-
nou jen mlčela. Když už promluvila, bylo to pouze pro-
to, aby vyjádřila přesvědčení, že se jí scvrkává srdce, má 
otrávenou krev a „hnije zevnitř“. Lékaři sahali k čím dál 
odvážnějším kombinacím medikamentů: některé z nich 
Bethanyin stav ještě zhoršovaly a způsobovaly vedlejší 
příznaky jako třes, slintání a letargii, v jednom případě 
dokonce křeče. Bethany jevila známky extrémního na-
rušení, nesčetněkrát se pořezala a nebezpečně zhubla.

Jednoho dne, po prudké bouři, během níž si porani-
la hrdlo plastovou vidličkou, trvala na tom, že je mrtvá 
a že se její tělo pozvolna rozkládá. Aby dokázala, že 
coby mrtvola není schopná trávit, přestala jíst úplně. 
V tu chvíli lékaři vytáhli z rukávu další diagnózu – Co-
tardův syndrom, při němž pacient věří, že jeho tělo 
zahynulo – a po delších debatách se usnesli, že by Be-
thany coby krajní možnost léčby měla podstoupit elek-
trokonvulzivní terapii.

Výsledek popisují jako „dramatický“. Bethany zača-
la jíst, mluvit a reagovat na psychoterapii pozitivněj-
ším způsobem. Přestože prodělala některé z obvyklých 
následků elektrošoků, například krátkodobou ztrátu 
paměti a dezorientaci, psychiatři hodnotili léčbu jako 
jednoznačný úspěch. Samotná Bethany říkala, že si při-
padá „živější“, a opakovala, že má z elektrošokové tera-
pie příjemné zážitky – přestože byla celou dobu v anes-
tezii, takže si na nic nemohla pamatovat. Ale podivnost 
je ve světě duševně vyšinutých relativní pojem. Projevit 
se může všechno a ve vychýlené nelogičnosti úzkost-
ných snů se to také děje: konzervy nakrájeného manga 
obsahující zakódované zprávy z Národního statistické-
ho úřadu, přesvědčení, že při pomyšlení na sex se vám 
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rozpadnou kosti na prach, fobie ze spárovací hmoty. 
Mladý žhář, jehož jsem měla svého času na starosti, do-
kázal citovat chemické složení každého hořlavého ply-
nu, kolik jich jen lidstvo zná, nicméně neustále chodil 
s otevřenou pusou, aby se vyhnul strnutí šíje. Spal za-
kousnutý do polštáře, jako by na tom závisel jeho život. 
Bohatá je tapiserie života, řekl by můj táta ve stylu hrá-
če bridže a křížovkáře předtím, než se propadl do světa 
animovaných seriálů a uslintaných bryndáků.

Od března, po prvních pěti dávkách, kdy Betha-
ny dostávala elektrošoky jednou týdně, přešel doktor 
Ehmet na udržovací dávku, aplikovanou v průměru 
jednou za měsíc. Doktora Ehmeta jsem nikdy nepotka-
la, ačkoliv jsem jednou zahlédla jeho zátylek a všimla 
si, že by potřeboval ostříhat. Ale přes účinek elektrošo-
ků Bethany i nadále odmítá hovořit o rodičích a o tra-
gické události, kvůli níž tady skončila. Co ji jednoho 
dubnového večera přimělo k útoku a k zavraždění 
vlastní matky šroubovákem, zůstává záhadou. Z psy-
chologického hlediska si nejsem jistá, jestli na tom zá-
leží. Psychologický princip praví, že má-li se pacient 
zotavit, pohřbená traumata musí být exhumována 
a řádně probrána. Jenže mně tahle logika připadá čím 
dál méně přesvědčivá. Kdyby existovala pilulka, kte-
rá by dokázala potlačit hrůzyplné pocity, spolkla bych 
ji a vymazala bych ze svého života poslední dva roky. 
Mozek je stejně neprozkoumaný a neproniknutelný ja-
ko moře. A zrovna tak nevypočitatelný. Ale zároveň je 
natolik moudrý, aby dělal to, co si vyžaduje tělo k dal-
šímu provozu. Kdo může říct, že Bethany Krallové 
pomůže, když budou její čin a důvody, které k němu 
vedly, podrobeny forenzní analýze? Není možné, že 
to na jisté úrovni vycítila a používá elektrokonvulzivní 
terapii coby prostředek k vymýcení zásadní části auto-
biografické paměti?
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Vzhledem k nedostatku času rychle přelétnu zby-
tek materiálů, včetně další poznámky pozdějšího data 
připsané hlavním psychiatrem ústavu doktorem Shel-
don-Grayem. Otec pacientky Leonard Krall odmítl navští-
vit Bethany v Oxsmithu. Z léčebného hlediska to může být 
pro Bethany příznivé, protože otec si vysvětluje vraždu matky 
tím, že je Bethany „posedlá ďáblem“.

I já mám s těmihle slovy problém. Když mi zemřela 
máma, táta mě poslal do katolické dívčí školy internát-
ního typu, která byla místem neotřesitelných biblic-
kých jistot – jistot, které nejsou cizí Krallovi ani mili-
onům jemu podobných konvertitů, kteří se obrátili na 
Novou víru. Jestliže žije s vědomím takových jistot, ví, 
že jediným vysvětlením Bethanyina útoku nemůže být 
nic pozemského, jako je bolest, odplata, vztek nebo 
prostá chemická nerovnováha v mozku, že za tím mu-
sí být věroučný „pojem“. Pravá víra, taková víra, kte-
rou lze popsat jako „žár“, má svou vlastní auru. Jistou 
oprávněnost či chucpe. Tyhle lidi vídáte na masových 
pochodech s tvářemi rozzářenými z hloubi nitra. Tako-
vé přesvědčení, vášeň a energie jsou hodné závisti.

Když se dostavím do ateliéru na setkání s Bethany, 
podsaditý ošetřovatel už je na místě a hovoří do mo-
bilu, ponořený do složitých technických podrobností 
týkajících se rozpisu služeb. Slyšela jsem, že Rafik je 
tvrdý a obezřelý – ale posunek, kterým mi naznačí, že 
mám minutku posečkat, ve mně velkou důvěru nevzbu-
dí. Přestože jsem značnou část několika posledních mě-
síců vymýšlela a cvičila nové obranné strategie zahrnu-
jící uchopení a zkroucení citlivých částí těla a taktické 
vrhání předmětů, neustále si připadám zranitelná. Jako 
pohyblivý terč. Záznamy mi právě prozradily, že vloni 
v prosinci Bethany Krallová ukousla ucho klukovi, kte-
rý na ni podnikl sexuálně motivovaný útok. Sežvýkala 
ho tak, že mu ho už ani nemohli přišít.
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Výtečně. Sem s ní. 
A potom náhle – až příliš rychle – udělá mohutný 

ošetřovatel s potetovanými pažemi přesně to, o co jsem 
si řekla. Dveře se otevřou a přímo ke mně napochoduje 
tmavá postava. Už teď je nepřiměřeně blízko. Člověk si 
nikdy nezvykne na to, že jsou všichni kolem vyšší a že 
se na ně dívá ze špatného úhlu. Ta holka by měla trochu 
poodstoupit. Jenže zůstane stát, kde je. Rafik něco za-
hučí směrem k obrovi, který pokývne, jako by sděloval, 
že zásilku dodal, a zmizí. Mohla bych si poposednout, 
ale nechci to riskovat. Poznala by, co to znamená.

Bethany Krallová je drobná dívka s křehkými kost-
mi, na svých šestnáct let nepříliš vyvinutá. Její tmavé 
zacuchané vlasy připomínají čmáranici rozzlobeného 
dítěte. Sebepoškozování je mezi chovankami Oxsmi-
thova ústavu odjakživa oblíbenou činností a také Be-
thanyiny nahé paže nesou obvyklé, starší i novější sto-
py po pálení cigaretou a příčné šrámy zbylé po řezných 
ranách.

„Halelujá. Nová cvokařka.“ Hlas má na svůj věk po-
někud dětský, ale zároveň podivně chraplavý, jako by jí 
někdo zdrsnil hrdlo brusným papírem.

„Těší mě, Bethany,“ ozvu se a natočím se tak, abych jí 
mohla podat ruku. „Jsem spíš terapeutka než lékařka.“

„Stejný hovno, jiná díra,“ prohlásí Bethany a moji 
ruku nestiskne. Je oblečená v černém stejně jako já: ve 
smutečním šatu. Že by ještě pořád v hloubi duše věřila, 
že už je po smrti?

„Gabrielle Foxová. Jsem tady nová, nastoupila jsem 
za Joy McConeyovou.“

„Vždycky se snažím nezatracovat nikoho z vás hned 
na začátku. To znamená, že zkraje má u mě každý de-
set hvězdiček,“ řekne Bethany a změří si pohledem můj 
vozík. „Ale vy dostanete jednu navíc, protože jste kripl. 
Pozitivní diskriminace, ne? Takže vy začínáte s jedenác-
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ti.“ Ze záznamů vyplývalo, že se Bethany umí vyjadřo-
vat, ale přesto žasnu. S něčím takovým se v podobných 
zařízeních setkáte jen málokdy.

„Deset stačí, Bethany. I to je od tebe velice štědré. Já 
se specializuju na arteterapii. Hlásím se k teorii, která 
říká, že výtvarný projev je dobrým způsobem, jak vyjá-
dřit pocity tehdy, když slova selhávají.“

Oči má tmavé, kočičí, orámované výraznou černou 
linkou, pleť bledou, olivově nažloutlou, tvář úzkou 
a nesouměrnou: je spíš nápadná než hezká. Taková lo-
litka. S vlasy, které tvoří na první pohled beznadějný 
spletenec. K tomu, jak vypadala na rodinné fotografii, 
má její současná podoba hodně daleko. Že by během 
posledních dvou let nasávala ústavní verzi teenagerské 
kultury? Nebo jde o vrozené sklony? Na každý pád se 
chová, jako by se chystala na souboj, a zdá se, že s ní 
budou problémy – jenže to jsou, tak či onak, skoro se 
všemi. Předběžné hodnocení: Bethany je inteligentněj-
ší a výřečnější než většina dospívajících pacientů, ale 
jinak se – zatím – jeví jako standardní případ.

„Podstatné je to, že jsem tady proto, abych ti pomoh-
la vyjádřit, cokoli chceš, v rámci –“ Nedokážu se přimět 
k tomu, abych vyslovila „kreativní dílna“, uvízne mi to 
v krku. „Tady v ateliéru. Či co to je. Bez omezení. Je to 
hledání. Někdy tě může zavést do temných koutů. Ale 
já jsem na tvé straně.“

„Kripl a ještě blahosklonnej. Super. V temných kou-
tech vás mám na svý straně, super. Tyhle psychologizu-
jící bláboly miluju, jen tak dál.“

„Jsem tady jen jako někdo, s kým můžeš mluvit. Ne-
bo jako někdo, kdo ti poskytne papír a věci na kreslení, 
jestli mluvit nechceš. Slova se nehodí ke všemu. Bez 
ohledu na to, jakou máš slovní zásobu.“

Bethany si ukáže dvěma prsty do otevřené pusy, aby 
dala najevo znechucení. „Spadla jste na pět. Je vidět, že 
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sem nepatříte.“ Dívá se na mě vyrovnaným pohledem. 
„Takže možná bude lepší, když se na tý svý kriplkáře 
odstrkáte do západu slunce. Než se stane něco nepěk-
nýho.“ Obejde vozík, zastaví se za mnou a nakloní se 
k mému uchu. „Tak vy jste nastoupila za Joy. Za tragéd-
ku Joy. Předpokládám, že jste slyšela o znepokojivých 
okolnostech jejího odchodu?“ Vědomé používání za-
vedených frází naznačuje, jak funguje Bethanyin vnitř-
ní motor. Vystupuje, jako by svůj život považovala za 
předmět, od něhož si udržuje odstup, za zdroj zába-
vy – za fikci spíš než za realitu. „Varovala jsem ji před 
tím, co se stane. Já ji varovala.“

Dostala mě, přesně jak zamýšlela, ale vím moc dobře, 
že nemůžu projevit zájem o svou předchůdkyni, a tak 
radši ukážu na stěny. „Je tady něco tvého?“

Existuje taková hra: přiřaď obrázky k magorům, kte-
ří je vytvořili. Jenže vzhledem k tomu, že jsem strávila 
drahně času – víc, než jsem kdy měla v plánu – po ka-
sinech s ruletou, backgammonem a komínky žetonů, 
vím moc dobře, že se tahle hra až příliš podobá poke-
ru, dalšímu koníčku, kterému není radno propadnout.

„Jo, Joy byla tragédka, ale to vy jste nejspíš taky,“ po-
kračuje Bethany, jako by mou otázku přeslechla. „Na-
příklad se namáháte s líčením, ačkoli se za váma nikdo 
neotočí, i kdybyste byla sebevětší kočka. No, nemám 
pravdu? Leda nějakej úchyl. Nic ve zlým. Ale upřímně, 
kriplínko, tak to na světě chodí.“

Jestliže jim ukážete, že se vás jejich urážka dotkla, 
vědí, že mají vyhráno. A potom můžou udělat coko-
li. A taky to udělají. „Ptala jsem se, jestli je některý 
z těchhle výkresů tvůj,“ ozvu se mírně. „A můžeš mi 
říkat Gabrielle.“

„Myslíte tyhle mistrovský díla?“
Opovržlivě se rozhlédne kolem sebe. Obrázky jsou 

přehlídkou tradičních motivů: květiny, graffiti s anar-
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chistickým zaměřením, hřbitovy, divoké šelmy, naditá 
ňadra a nalité penisy. Ale je tu i několik podivností. Jed-
no z dětí, hubený dvanáctiletý kluk, který pomohl otci 
zabít vlastní sestru, aby zachránil čest rodiny, postavil 
z kašírovaného papíru obrovský horkovzdušný balon 
s modrobílými proužky a pověsil ho ke stropu jako vel-
kou žárovku. Z balonu čiší podnikavost, ctižádost, na-
děje a veselí. Tenhle balon je na rozdíl od kluka, který 
ho vyrobil, naprosto v pořádku. Když si pomyslím, že 
umění dokáže něco takového, nalézám v tom útěchu, 
ale současně to ve mně probouzí zvědavost. Podívejte 
se na mozek naložený v lihu: spatříte měkkou šedivou 
hmotu, hrbolatou a nahou jako obnažený měkkýš. Ale 
uvnitř se přesto najde místo pro tisíc slov, která k sobě 
vůbec nemusí pasovat.

„Možná je načase, abychom se pokusily něco tady 
vytvořit,“ navrhnu. „Myslíš, že bychom to mohly zařa-
dit do tvého rozvrhu?“

Jako bych neřekla nic. Chvíli si toho ticha nevšímám, 
ale potom si uvědomím, že i Bethany vyčkává. Její ne-
měnný, automaticky nasazený výraz vyjadřující pohrdá-
ní svědčí o tom, že se v myšlenkách přesunula na místo, 
které považuje za bezpečné. Zachytím ošetřovatelův 
pohled. Rafik se na mě dívá s jistými sympatiemi, či do-
konce s lítostí. Mají ho tu rádi. V novinových zprávách 
popisujících jeho násilnou smrt z rukou psychotického 
pacienta by ho nazvali „drsňákem se zlatým srdcem“, 
ne-li přímo „mužem milujícím svou rodinu“. Kolik se-
zení s Bethany Krallovou už asi musel přečkat?

„Bethany?“ pobídnu ji nakonec. „Nějaký postřeh?“
Zničehonic sebou škubne, posadí se na stůl upro-

střed místnosti a teatrálně si povzdychne.
„Nejdřív elektrošoky. Pak tragédka Joy. A teď vy. Tak-

že můj postřeh zní, že se ke mně tenhle mizernej ústav 
chová jako k princezně. Spadla jste na jednu hvězdičku, 
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madam.“ Otočí se k zrcadlu zasazenému do zdi a pro-
hlíží si zuby, stále ještě uvězněné v týchž stříbrných rov-
nátkách jako na rodinném snímku. „Hele, vidíš tady ně-
co zajímavýho, strejdo Rafiku?“ zeptá se, když na sobě 
ucítí jeho pohled. „Co takhle, že bych ti ho přeblafla, 
risknul bys to?“ Ošetřovatel se odvrátí a Bethany se ví-
tězně zachechtá.

„Pokud nechceš nic dělat, můžeme se spolu třeba dí-
vat na filmy, jestli o to stojíš,“ nevzdávám to.

„Na porno? Za kladnou odpověď přihodím extra 
hvězdičku.“

„Jasně,“ kývnu a všimnu si, jak rychle se rozhovor 
stočil k sexu. „Za hvězdičku v Bethanyině žebříčku 
odborné způsobilosti bych dala cokoli. Pokud mají 
v knihovně nějaké DVD s pornem. Ještě jsem to ne-
zkoumala. Co bys řekla filmu s drsným sexem?“

Zasměje se. „Už zase kecáte. Všichni jste tak předví-
datelný.“

Má samozřejmě pravdu. Jestliže je pro mě Bethany 
narušená teenagerka číslo tři sta, já jsem pro ni nejspíš 
terapeutka číslo třicet. Zná všechny profesní triky, sna-
hu něco z ní dostat, pečlivě formulované „otevřené“ 
dotazy a následné rozvíjející otázky, důraz na klíčová 
slova a fráze, vzorce, kterých se od své nehody stále 
častěji pokouším vyvarovat. Je jasné, že v Bethanyině 
případě normální pravidla neplatí. Uvědomuju si, že 
tímhle tempem se brzy dostaneme mimo známý terén. 
Do oblasti neortodoxní terapie. Co můžu ztratit? Ale 
prozatím se budu držet vyšlapaných cest.

„Výtvarná skupina se schází třikrát týdně. Ale někteří 
raději pracují o samotě. Něco mi říká, že ty budeš jed-
na z nich. Mám vodové barvy, akrylové barvy, inkoust, 
hlínu nebo můžeš dělat obrázky na počítači, fotografie 
a tak dále. Jediné pravidlo zní: žádné amatérské teto-
vání.“ 
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„A pokud mě nic z těch debilit neláká? Dokonce ne-
mám zájem ani potisknout si kozy razítkem s hadem 
a dnešním datem?“ 

„Obsah našich sezení záleží na tobě. Můžeme si jen 
povídat. Nebo jít na procházku.“

V jejím obličeji to zajiskří zlomyslností. „Jít na pro-
cházku? Jak asi?“ Z hlasu je slyšet pracně pěstěné opo-
vržení. Udržovat takovou míru vzteku, aniž ho může 
napřít proti konkrétnímu cíli, ji musí vyčerpávat. Urči-
tě je strašně unavená.

„V zahradě.“ Jen my dvě a pět ošetřovatelů s vyhole-
nými hlavami a svaly vypracovanými z posilovny.

Zacuká jí v koutcích. „Ano, tělesnou ochranu budete 
jistě potřebovat. S mojí násilnou minulostí, o níž jste 
se právě dočetla v mojí dokumentaci? Já to četla taky. 
A viděla jsem fotky. Brutální. Jo, sama bych ze sebe 
měla strach.“

Chvíli čekám. Ale Bethany je zvyklá, tohle na ni ne-
zabere. „Vážně se svým způsobem bojíš sama sebe, Be-
thany? Když si vzpomeneš na ty fotky?“

V duchu si vybavím zneuctěnou tvář její matky. Jako 
by mi v hlavě zazněl ostrý výkřik.

„Musíte si na tý káře připadat úplně bezmocná. Kdo-
koli může přijít a jednoduše vás vyklopit. Byla byste 
jako brouk, co spadne na krovky.“ Na okamžik se nad 
tou představou zamyslí. Zrychlí se mi tep a uvědomuju 
si, že mrkám častěji, než bych měla. Do podpaží mě 
štípe pot. Bethany vystihla můj strach a dobře o tom ví. 
„Jenže mě zajímají ty procházky. Jak by to fungovalo? 
Omlouvám se, že na to upozorňuju, ale vzhledem k to-
mu, že jste od pasu dolů totálně nepoužitelná, jak by to 
probíhalo? To vás budu tlačit?“

„Není třeba. Zvládnu to sama. V léčebně pro kriply se 
toho člověk naučí hodně,“ odpovím a moje volba slov 
vyvolá na Bethanyině tváři lehký úsměv. Na vozíku se 
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pohybuju už rok a půl a za tu dobu se moje ruce pro-
měnily v nástroje, v pomocníky z masa a kostí s mozoly 
při kořeni dlaně, před kterými mě neochrání ani nošení 
rukavic. „Terapie na čerstvém vzduchu. Jaký máš z to-
ho pocit?“

„Jaký mám z toho pocit?“ zopakuje po mně poma-
lu. Okamžitě své formulace zalituju. „Jaký máš z toho 
pocit, Bethany? Bethany, pokud jde o tvé pocity, co právě 
prožíváš? O to tady jde, ne? Koukněte se na sebe. Kecy, 
plky, kidy. Jste naprosto zoufalá. Nemůžu uvěřit, že vás 
tady zaměstnali. To si vás nikdo dopředu neprověřuje? 
Aby vytřídil neschopy? A teď nemám na mysli fyzickou 
stránku. Bez hvězdičky, bohužel. A na nulu jste spadla 
v rekordním čase. Udílím vám ústavní titul přebornice 
v psychoblábolech!“

Zírám na zvolna se otáčející turbíny.
Ne: nemám tady co pohledávat. A Bethany Krallová 

to rychle vyhmátla.


