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Večer předtím jsme seděli v obývacím pokoji. Já pila 
kávu, on pivo. Sledovali jsme detektivku. „Téhle bych 
se chtěla podobat,“ prohlásila jsem o vyšetřovatelce; je-
diná zralá žena, která kdy byla v televizi. „Ale nepodo-
báš se jí,“ řekl. Otočila jsem se a pohlédla na něj. Žen-
ské obličeje se bortí. Mužské získávají na váze. „Máš 
váhu,“ řekla jsem. Otočil se a pohlédl na mě. „Kde?“ 
vyděsil se. „Ha – ha – ha,“ já na to.

„Odjíždím v sedm,“ vypnul televizi.
„Jdu psát.“ Objala jsem ho kolem krku a co nejvíc 

se na něj přitiskla, políbili jsme se, tváří jsem se otřela 
o jeho strniště. „Nebude to na dlouho.“

Vešla jsem k sobě do pracovny, zakopla o něco na 
podlaze, opatrně se došoupala ke stolní lampičce a roz-
svítila. Počítač blikal. Na stole stála sklenice zteplalé 
vody, lokla jsem si, potom jsem šla pustit hudbu, vlo-
žila jsem do přehrávače cédéčko, které leželo volně na 
polici, neviděla jsem, co to je. Ozvalo se Im wunder-
schönen Monat Mai, vypnula jsem to. Tohle můžu po-
slouchat jen nahlas a tak pozdě večer na to nikdo jiný 
nemá náladu.

Oživila jsem počítač, sáhla po knize a odložila ji. Klik-
la jsem na myš a otevřela soubor; ani otevřený nebyl, 
poslední změna byla stará dva dny a to jsem jen opra-
vovala čárky. Stejně dobře jsem mohla jít do postele. 
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Možná ještě nespal. Dala se do mě zima, z podlahy jsem 
sebrala mikinu, natáhla si ji přes hlavu a pustila se do 
čtení. Pak jsem psala.

Stávalo se to opravdu vzácně, ale zapomněla jsem 
na čas, text mě pohltil. Uplynuly hodiny. Když jsem 
vzhlédla, měla jsem strnulou šíji. Vstala jsem a otevřela 
okno, světlo bylo šedé a fjord měl neskutečnou barvu. 
Na střeše altánku seděl kos a zpíval. Bylo to nejkrás-
nější jarní ráno, jenže když člověk celou noc nespí, má 
ztuhlé tělo a hlavu napěchovanou k prasknutí a záro-
veň docela prázdnou, je všechno špatně.

Přemítala jsem, a ani to se mi nepodobalo, jak po-
psat fjord v onom konkrétním okamžiku. Vycházelo 
slunce a voda co chvíli měnila barvu.

Hallanda jsem budit nechtěla, stejně měl co nevidět 
vstávat. Šla jsem se vyčurat a s dekou se sesula v obý-
váku na gauč. Probudila jsem se a bylo mi jasné, že mě 
vyrušil nějaký zvuk. Ale jaký? Zůstala ve mně ozvěna 
něčeho hodně hlasitého. Posadila jsem se, sáhla si na 
vlasy, pohyb, který znám z filmů, vzpamatovala jsem 
se a stiskla deku na kolenou. Měla jsem strach? Asi ne-
můžu s jistotou tvrdit, že jsem se bála, to by taky bylo 
šílené a prorocké, ale každopádně si vybavuju lehkou 
úzkost, znepokojení, něco se stalo. Že by to byly dveře, 
když Halland odcházel?

Cestou do koupelny jsem nahlédla do ložnice, postel 
byla prázdná. Takže už odjel.

Ve sprše jsem si uvědomila, že jsem na chodbě za-
hlédla jeho bundu a aktovku. Tak tedy neodjel. Vypnu-
la jsem vodu a zavolala na něj. Neodpověděl, ale to už 
jsem zneklidněla, utřela jsem se a cestou z koupelny se 
omotala osuškou. Někoho jsem zahlédla skrz mléčné 
sklo ve vchodových dveřích, napadlo mě, že tam sto-
jí on, a zrovna když jsem se chystala otevřít, zazvonil 
zvonek. „Okamžik!“ křikla jsem a letěla do ložnice, od-
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hodila jsem osušku, popadla Hallandův župan a ces-
tou ke dveřím si ho oblékla.

Otevřela jsem. Stál tam nějaký zmatený člověk.
„Jménem zákona!“ vyštěkl a hlas se mu zlomil. Zve-

dl ruku. „Je 7:47, jste zadržena… Ne –.“ Zalapal po 
dechu.

Nevěřila jsem svým uším. Vtom jsem ho poznala. 
Neznala jsem ho, ale poznala jsem ho, každé ráno 
parkoval před policejní stanicí naproti. Jednou jsem 
si tam byla prodloužit pas, jinak nic. Nevěděla jsem, 
jestli tam dělá úředníka nebo jestli je policajt, nikdy 
mě to nezajímalo, ani teď ne. Nesmála jsem se, protože 
legraci si zjevně nedělal, byl úplně bez sebe, vypadal 
vyděšeně. Pak to vzal od začátku: „Jste žena Hallanda 
Roeho?“

„Ano!“ odpověděla jsem.
„Jste zadržená. Zatýkám vás za vraždu Hallanda…“ 

Nahrbil se, byl opravdu nepříjemně zadýchaný.
Prošla jsem kolem něj ven na studené dlažební kost-

ky, na náměstíčko a rozhlédla se. Na druhém konci 
prostranství jsem zaznamenala shluk lidí. V dálce jsem 
slyšela houkačku.

„Co se stalo?“ zeptala jsem se.
Na schody vedlejšího domu vyšla Inger. „Co se sta-

lo, Bjørne?“ zeptala se toho muže. „Zastřelili Hallanda 
Roeho!“ zasyčel a ukázal na druhou stranu náměstí. 
Pak obrátil ukazovák na mě: „To ona ho…“

Rozběhla jsem se. „Zadržte ji!“ vykřikl ten pitomec 
a utíkal za mnou. Ale já se přece běžela podívat, co se 
stalo, já nikam neutíkala. Absurdní nebylo tvrzení, že 
jsem někoho zastřelila, ale že zastřelili Hallanda. Vůbec 
jsem tomu nevěřila. Do chvíle, než jsem ho uviděla.

„Jestli odejdeš,“ řekl mi manžel tehdy před deseti lety, 
„Abby už nikdy neuvidíš.“ „O tom nerozhoduješ ty!“ 
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odsekla jsem. Slyšela jsem, že mám řezavý hlas, a zara-
zilo mě to. Abby bylo čtrnáct, mohla už se přece roz-
hodnout sama. Mohla a také se rozhodla. Buďto ji znal 
lépe než já, což je pravděpodobné, nebo ji ovlivnil, což 
je také pravděpodobné. Od té doby jsem ji viděla jen 
několikrát, naposledy už před drahnou dobou. Byla 
paličatá. Měla jsem malé album s jejími fotografiemi, 
teď už pěkně odrbané.

Ale moc dobře jsem věděla, že tahle moje sentimen-
talita nic nestojí. Opovrhovala mnou, což já taky, když 
jsem o tom začala přemýšlet, a tak jsem o tom nepře-
mýšlela. Například jsem takřka přestala pít, a to záhy 
poté, co jsem se od nich odstěhovala. Každopádně jsem 
se už neopíjela. Když jsem v opici párkrát kvůli Abby 
bulela a mlhavě tušila Hallandovo znechucení, že už 
nemyslím jen na něj, ale v jednom kuse i na svou dceru, 
rozhodla jsem se, že zůstanu u jednoho piva, u jedné 
sklenice vína. Proti tomu nic nenamítal, hlavně že jsem 
byla bezezbytku pohlcená jím, a to jsem byla. Nemusel 
to říkat nahlas, lapala jsem všechny jeho drobné sig-
nály. Navíc kdybych jím pohlcená nebyla, bylo by to 
všechno úplně zbytečné. Ještě zbytečnější.

Ztuhla jsem. Stála jsem opodál a dívala se na Hallan-
dovo těžké tělo, na obličej na dlažbě, na jedno zpola 
otevřené oko, na široká ústa s tenkými rty, na dozadu 
sčesané bílé vlasy, na černou vázanku, na bílou košili 
s krvavou skvrnou. Váha.

Abby, blesklo mi hlavou.
Dlažba se v ranním světle leskla, byla mokrá. Náměs-

tíčko jindy zelo prázdnotou, teď se to tu hemžilo lidmi, 
na žlutých a bílých fasádách domů už kvetlo několik 
růží.

„To je její muž,“ zaslechla jsem někoho, ukročili stra-
nou a dělali mi místo, ale já už viděla dost. Cítila jsem, 
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jak na mě zírají. Něco mi našeptávalo, ať se na jeho tělo 
vrhnu a hlasitě se rozeštkám, ale celé to bylo strašlivě 
mlhavé a neskutečné, a kdybych se chovala teatrálně, 
pevnějších obrysů by to nenabylo. Místo toho jsem 
pozpátku ustupovala, nakonec jsem se otočila a po le-
dových chodidlech se vracela k domu. Dveře byly ještě 
otevřené a ve chvíli, kdy jsem vzala za kliku, jsem se 
rozklepala. Sotva jsem za sebou zavřela, klesla jsem na 
podlahu předsíně, stočila se do klubíčka a hlasitě se roz-
plakala. Ale hlavou mi nešlo: Hallande, ó, Hallande – 
ale zase, jako před chvilkou na náměstí: Abby! Musím 
zavolat Abby!


