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Na ostrov přijíždím v  půlce listopadu, jsem poprvé 
v Kanadě sama, nemám bydlet u žádných známých. Bu-
du dělat správcovou, daleko od lidí, hlídat soukromou 
nemovitost, která patří nějaké americké rodině, v  létě 
ji pronajímají jako místo pro odpočinek v ústraní ne-
bo pro táborové školy. Na letišti mě nikdo nečeká. Na-
sedám na autobus, s sebou vleču batoh a kufr, nocuju 
v hotelu, který jsem si předem objednala na netu, spím 
jako zabitá. Cesta na ostrov mi trvá skoro celý další den. 
Autobus, několik trajektů, stojím na nábřeží, stmívá se, 
okolo rostoucí planiky se zamihotají v záři světel osa-
mělé toyoty. Vystupuje z ní dívka s rezavými vlasy. Jme-
nuje se Sierra, tiskne mi ruku. Nakládáme zavazadla na 
korbu a vydáváme se klikatou silnicí. Po čtvrthodině 
odbočujeme na hrbolatou lesní cestu, pokračujeme dál 
do temného cedrového lesa, parkujeme na malém pro-
stranství mezi stromy.

Odsud musíme pěšky, oznamuje Sierra, se zavazadly 
ti pomůžu. Bere kufr a jde jako první, ukazuje mi ces-
tu. Zapíná čelovku, kterou si připevnila na čepici s ná-
pisem Pink Floyd.

Kráčíme tiše, pěšinu lemují schránky ústřic. Když 
svítí měsíc, najdeš tady cestu i v noci, protože lastury 
odrážejí jeho záři, říká.
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Stezka se vine lesem po samém okraji mořského bře-
hu, jeden úsek vede po kluzkých kamenech na hraně 
útesu, skoro ji není vidět.

Tamhle leží Levandulový ostrov, ukazuje Sierra do 
noci, v létě mívá totiž voda kolem něj barvu levandule, 
ale teď je stejně tma. Při odlivu se na něj dá přebrodit, 
je to blízko. A o kousek dál je Vlčí ostrov. Tam žije velká 
smečka vlků, uslyšíš je možná ještě dnes. Občas v noci 
přeplavou na náš ostrov a vylezou na pláž u pozemku, 
hlavně za odlivu, ale neboj se jich, drží se povětšinou 
od lidí dál.

Vrhám na ni nevěřící pohled.
Je nervózní, kráčí rychle, myslím, že z mého příjez-

du nemá radost. Ale jakmile dorazíme na místo, k roz-
troušeným srubům, vejdeme do stavení sloužícího jako 
kuchyně, zapálíme plynové lampy na stěnách, postaví-
me na čaj, zadíváme se jedna druhé do očí a usmějeme 
se, obličej jí změkne. Rukou si pročísne zrzavé vlasy. Má 
bledou pleť a nos posetý pihami, mladou tvář bez je-
diné stopy make-upu. Čaj nechává vylouhovat, pijeme 
z velkých keramických hrnků, jsme vzhůru dlouho do 
noci.

Máš kliku, žes přijela dneska, říká, protože já pozítří 
odjíždím, budu pryč pěkně dlouho. Takže tu zůstaneš 
sama. Suzanne, co dělá zahradnici, chodívá párkrát do 
týdne, vysvětlí ti, jaké jsou tvoje povinnosti. Dělá to 
přibližně deset hodin práce týdně, jednotlivé úkoly ti 
zadá Suz, čas si rozvrhni podle sebe. Jinak se zařiď 
podle libosti, dá se tu chodit na spoustu pěkných vý-
letů nebo dělej cokoli, na co budeš mít chuť. Moc ti 
toho před odjezdem ukázat nestihnu, tamhle na kopci 
jsou nějaké skalní rytiny, prý to pro domorodce bývalo 
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posvátné místo, přímo tahle oblast. Je to tu zvláštní, 
máme štěstí, že nás moc není, myslím, že vloni tu byli 
čtyři správci. Když jsi přijela, byla jsem ve stresu, po-
kračuje, poslední dobou se toho seběhlo hodně, moc 
se omlouvám.

Vrtím hlavou, není za co se omlouvat. Sierra se mi 
líbí.

Vrátím se někdy po Novém roce, pokračuje. Za osm 
týdnů, nebo možná za deset. Je to pro tebe asi trochu 
šok, že tady zůstaneš úplně sama, ani tě nepředstavím 
kamarádům. Ale můžeš zajít do kavárny U Sofie, ta je 
odsud tak hodinu chůze, nejdřív lesem, pak po silnici, 
klidně si stopni někoho, kdo pojede kolem, tím si to 
trochu zkrátíš. Je to tam příjemné a  Deer, ten kluk, 
co tu měl vlastně být s námi, ale co to zabalil těsně 
před tvým příjezdem, tam chodíval občas vypomáhat. 
Jinak si tu žij podle svého. Zatímco budu pryč, můžeš 
bydlet v domě, ve kterém bydlívám já – je tam elek-
trika, není to žádná sláva, ale když si chceš večer číst, 
pro lampičku to stačí a taky je tam zásuvka. Agregát 
stojí u domku, co slouží jako kancelář, a někdy tro-
chu vrčí. Časem beztak sama zjistíš, kde ti to vyhovuje 
nejvíc. Protože pak tu budeme jen my dvě, až do jara. 
Zbytek osazenstva se čas od času objeví, ale vždycky 
se před setměním vrací stezkou zpátky. Nezapomeň 
si s sebou brát čelovku a ještě náhradní svítilnu nebo 
baterie, teď v  zimě bývá tma jak v pytli, a pokud je 
měsíc za mraky, neuvidíš si ani na ruce. Kdyby ti zha-
sla svítilna, musíš se zastavit, chápeš, nesmíš jít dál, 
protože bys mohla spadnout ze srázu nebo zabloudit, 
a to není o co stát.
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— — —

Spím sama v  Sieřině domě. Sierra nanosila věci do 
auta a odjela; vracela jsem se pak pěšinou nazpátek, 
v lese byl klid. Náhlé ticho, k nejbližším sousedům je 
to půl hodiny chůze, a ani je neznám. Ležím v posteli 
a hledím ven velkým oknem v šikmé střeše. Vidím nebe 
s hvězdami, rozbité střepy rozsypané po černém papíru. 
Vlci na sousedním ostrově, na tom, co se jmenuje Vlčí, 
vyjí. Za odlivu se vydávají přes vodu.

— — —

Brzy ráno mi na dveře klepe Suz. Je to čiperná ženuška 
s otevřeným přátelským obličejem, bez ustání se pohy-
buje, jako by měla v těle přebytek energie a nedokázala 
se ani na okamžik zastavit. Provádí mě po celém areálu: 
kromě Sieřina domu a kuchyňského stavení je tu spous-
ta mongolských jurt – kruhových plátěných stanů s dře-
věnou podlážkou –, dále sauna, soukromá chatka ma-
jitelů s vanou a sprchou na verandě, dům sloužící jako 
kancelář, kůlna, prádelna, loděnice a Červenčí hnízdo: 
kruhový srub stojící o samotě na vrcholu vysoké skály. 
Mým nejdůležitějším správcovským úkolem je v pravi-
delných intervalech topit ve všech domech, aby se do-
vnitř nedostala vlhkost a hniloba. Jako poděkování za 
to, že budu celý areál udržovat, tu smím bydlet zdarma. 
Většina stavení je na zimu zavřená, například prádelna 
není v provozu, takže si musím všechno špinavé prádlo 
nosit do veřejné prádelny, která se nachází vedle kavár-
ny U Sofie, hodinu cesty tam a hodinu zpátky. Proto se 
rozhodnu, že nebudu používat ložní prádlo, ale prostě 
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spát ve spacáku. Teplá voda teče, kdykoli je potřeba, 
v kuchyni a ve vaně a sprše umístěných u jedné z cha-
tek; když člověk otočí kohoutkem, ohřívá vodu propa-
nový hořák. Na propan je tu všechno: teplá voda, spo-
rák, lednička i plynové lampy na stěně v kuchyni. Jsem 
moc malá na to, abych na ně dosáhla, musím vylézt na 
linku, otočit kolečkem a přidržet zapálenou sirku: pla-
men s  bafnutím vyšlehne. Jednou z  mých povinností 
je kontrolovat tlak v obrovské propanové nádrži, která 
stojí pěkný kus od všech budov, úplně dole u moře.

Víceméně celou zimu tu prší, říká Suz, a  všechno 
navlhá. Polena na topení si můžeš brát ze všech dřev-
níků, oheň rozděláš pomocí novin a  tenkých třísek, 
které si naštípeš. Mimochodem, o novinový papír se 
musíš starat sama, když ti dojde, můžeš si staré noviny 
vyzvednout na poště. Jinak tě čekají spíš zahradnické 
práce, teď na podzim se hrabe listí a nosí se vyplavená 
mořská tráva, kterou se zakrývá zahrádka, po Váno-
cích se bude taky plít a budou se připravovat záhony 
na jaro a tak. Před kůlnou stojí kolečko, abys nemuse-
la všechno tahat. Teď toho budeš mít hodně, když je  
Sierra pryč, samozřejmě nejsi povinná pracovat nad rá-
mec hodin, které máš domluvené, ale přesto se ti může 
snadno stát, že to tak dopadne, a  navíc budeš sama, 
na to asi nejsi zvyklá… Vyšle ke mně tázavý pohled, já 
přikývnu a řeknu: Ano, určitě, ale to zvládnu, nevadí, že 
na začátku toho bude trochu víc. Jsem zvyklá takhle by-
dlet, moje rodina má chatu, v Norsku je to běžné. Takže 
o mě nemusíš mít strach, zvládnu to.

Vidím, že se uvolnila, ulevilo se jí, usmívá se. Je prav-
da, že máme chatu a že jsem zvyklá na život v ní, tak 
proč bych měla Suz znepokojovat tím, že jsem tam jen 
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málokdy bývala sama, a když už, tak ne víc než pár dní 
v kuse. 

Tak jo, v  kuchyni a  v  kanceláři je telefon, neváhej 
a zavolej, kdyby něco. Funguje jen pro místní hovory, 
ale víc přece nepotřebuješ.

Jinými slovy, žádné telefonáty rodině do Norska.
Ve chvíli, kdy se Suz chystá k odchodu, ještě dodá: 

Ve spižírně zbyly nějaké potraviny, tak si posluž, a když 
najdeš něco k snědku na zahradě, klidně to skliď. Kromě 
zelí, které může přezimovat, je skoro všechno už pryč, 
a co zůstalo, je většinou zvadlé, ale myslím, že na jed-
nom ze spodních záhonů najdeš trochu špenátu a žíha-
né řepy. Skliď to hned, než bude pozdě. A ještě něco: při 
práci na zahradě klidně čurej venku, okolo keřů, proto-
že to pak odrazuje vlky – cítí z moči člověka. Přicházejí 
někdy docela blízko, tak jen abys věděla: chodí po stejné 
stezce jako my, mají ji rádi, proto se nenech zaskočit, 
kdybys je uviděla nebo narazila na jejich stopy.

Pak si nasadí tlustou vlněnou čepici, ukáže mi v kůl-
ně vyrovnané nářadí – hrábě na listí, ty teď budu po-
třebovat nejvíc, a taky kolečko – a vydá se domů, přes 
útesy a lesem.


