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HEN
Vétit v Boha a véfit nz Boha,

to je to, v éem t¢é, Evropo,
tladi tva sedmimilovi bota.
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Prihodilo se tehdy, jednoho ¢ervnového dne toho roku,
kdy jsem jesté tak docela nevédél, Ze jiz nejsem mlad.
Prihodilo se, Ze na pohodlny dohled mé soukromé hry
rozvinula se zvolna hra kolektivni.
Véc jevila se a stala skute¢nosti zhruba takto:
Nejprve struéné redlie: Parkova lavicka, kterou jsem
zav¢as obsadil,
hodlaje zde psit, tj. u€init jakykoli zdznam o ¢emkoli
(staval jsem se zvolna opilym, coz véc vysvétluje,
ale neomlouvi),
pfiCemz jedinym kritériem toho pisemného svédectvi
méla byt nepfitomnost jediné z mych osobnich bolesti;
no a mé lavi¢ka sousedila, ba pifimo spolubyla
s asfaltovym obdélnikem
vodorovné plochy, jejiz uréent jakoZto hiisté pro mi¢ové hry
jsem nejprve nevzal v Gvahu, pozdéji vzal na védom{
ajesté pozddji
ji uznal v jeji nezbytnosti. Je to jasné? Ach, jesté dnes
mi ptsobi
psi bolest neschopnost podat déj sousrozumitelné,
alespon natolik, abych si z né&j sém mohl vytéZit a pozdéji
z vytézené suroviny ziskat polotovar dtlezité
zkusenosti, no,
zdd se, Ze z nouze pabérkuji na vlastnich vysypkach.
TakZe jesté prazraéndji, jasndji:
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Zatimco jsem psal, na své hiisté se dostavili,
sit ukotvili, m{¢ prubli a pocali hru — nohejbalisté.
Povsiml jsem si, Ze sedim (hfaduji) na laviéce
pfimo rozhoddi;
a ze ti lidé — ¢tyfi muzi néjakého toho mého véku
— nejen ze hrajf
svou hru pfimo pro mne, jediného divika,
Z4adostivi mého estetického soudu a ocenénf; ne, oni
pfehravajf jak ve snu
moji mné uz vlastné dost nepfijemnou
vzpominku z détstvi,

oni hrajf o mgj zivot, Zivot, tak, jak v ném mohlo vzit

za své skore

v mij doZivotni neprospéch, boZe, dokud byl ¢as!
Le¢ béda — zatimco se pravé tento poznatek pokousim
zanést do svého papiru — hradi ochabujf,

jsou nestastni z toho,

Ze jediny pozorovatel a sudi jejich hry vénuje se nyni
vyhradné své hi'e pisma, Spatné, falesné hre,
nebot kde je v mé hie pfsma

mic¢-kral, ktery se nesmfi tfikrat dotknout zemé,

protoze stane-li se tak,
slunce se zastavi na obloze a Grodu Zivotadarnou pohltf
mésiéni kimen?
A tak jedinou svou omluvu nalézim v tom, Ze umirim,
zatimco oni hrajf o Zivot, nemajice o vysoké,

N T APA

nejvyssi sazce své hry ponétf...
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Cizincem v egyptské zemi,

ale bez myslenky na exodus,

nebot doba myslenkovych pochod? jiz minula.
A pfece cosi jako vdéénost osudu,

kdyz se tésné pred vecernim klanénim

dostavi L. W., obfad pozdravu nahradi gestem,
pokladaje na stdl tfi balicky Woodbines

a svou divéru v nase pratelstvi obnovi

dotazem na mé minén{ v takovéto zatrachtilé véci:
Pro¢ pes nemuze bolesti pfedstirat?

Je na to pfilis poctivy?
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Muaj pokoj je vyzbrojen ¢tyfmi Zidlemi,
jednim kfeslem, ne, dvéma kiesly
avzdoroltzkem.

Scestna Givaha, jak tak piehlizim prostor:
Rozsadil bych zde ve svém pokoji, k hostiné,
patrné bezvysledné,

rozsadil bych zde pohodinévsechny své
HLAVNI mrtvé?
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Jednoho dne stanuli oni lidé pred nutnostf

piesadit jisty vzrostly strom (Fraxinus excelsior) z mista,

k némuz za ta letouci 1éta neodmyslitelné patfil,

do mista jiného, ne snad pfilis vzdileného, ale jiného,

plni dobré vile a v dobré vite,

Ze nejen lidé, ale i stromy mohou zadit novy zivot.

(Pro¢ jednoduse nekiceli? Motivy lid{ byvaji nezbadatelné!

Na tomto misté uvedeme jednu z moznosti —

pro jednou obava pied legislativnim postihem

vzala na sebe tvaf lasky k Zivym pfirodninim...)

Ti lidé tedy uéinili, na ¢em se usnesli

a co nejsviznéji rozesli se od svého dila po svych...

Pro¢ o tom referuji: Tu onen strom,

pohnut okolnostmi k prvnimu svému mentdlnimu vykonu

svého druhu, zasevelil nepfitomnym prostou Gvahou:

WKdyby zacit novy Zivot bylo stejné snadné

Jako otevidt novy sestt, prilogit k papiru pero a Jacit neyslet

pomoci pismen. Je ale vithec ddouci a spravné

novy givot pocinat? Neni to hrubd Jrada na vien,

cim jsem kdy byl, cim jsenr a mél bych ddl byt?

NeujiZdim sam pred sebou sobotninz odpolednim viakem

Prag—Dresden, jenug se ne nadarmo prezdivalo Defraudantengug?

Neni sttuace nového Sivota viastné sebevragdon?”

A na tomto punkté opustime sled dfevénych mentilnich
pochybnost{
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nasecho stromu Jasanu, nebot, boZe odpust,

ale tohle monstrum uz opravdu nemuze byt ni¢im,
cov pfirodé¢ oznacujeme za Zivé:

Strom, ktery zacal novy Zivot a zadal ho tim,

Ze zacal myslet!
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,Co Ze to vibec d€l4s po cely svij Zivot?®
,Zasnu nad mléenim v mozku zvifete.
Tak na tohle zajdes,

nebo pravé téhle price se sama smrt leka
vic nez tvé hudby.
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Moje blazince se vZidycky nachdzely pobliZ porodnic.
Moje estetika vZdycky predchizela moji etiku.
Stavél jsem, zejména vézenf, nikdy ale z kamene.
Duavéry jsem pozival vyhradné od lidf krat lepsich,
nez byl jsem kdy ja.
Jisty Kataldnec razf o mné tento vymér:
JTen ¢lovék byl neuvétitelné $pinavy.
Cerné zmolky, které mame vsichni mezi prsty u nohou,
mél mezi prsty u rukou!”
Trvalé bydlisté drzel jsem si na tom tajném okraji,
kde ziji lidé, ktef{ jsou piesvédéeni naptiklad,
Ze Ceska vlajka je Zluta, dile geocentrici apod.
Ale védél jsem vzdycky, Ze hlavni nebezpeéi ¢iha
v dosazeném cili
a Ze naopak zvolit si pokracovan{ ve vlastnich détech
znamena
pravé rozvinout uméni minout ter¢ a prece byt
vynasen jako nadéje nasf lukosttelby.
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O usilovan{ a zdaru.

Teprve iks-milidontd vina vyplavi jantar.

Ale nebyt vSech téch miliond vin jalovych,

nebylo by jediného jantaru.

Studené jsou baltské plaze,

kde musis ¢ekat na ten jediny Gsmév severniho mofte,
urdeny jen tobé,

abys i ty mél co darovat

svym ostatnim, kdo ¢ekaji, a je zima.
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Jakub Deml blahé i neblahé paméti
nadrisal svoje Zapomenuté svétlo

v hektickém terminu jednoho mésice

a my si zde troufime domnénku i tvrzenf,
Ze neslo o mésic kalendaind,

ale lunarni.
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Strizce majiku ze svého vratkého prosoleného ochozu
(pokud néco aspon vzdilené podobného existuje)

hled{ do dali (nebot na véci blizké by nehledél, ale shlizel).
Situace sama neposkytuje Zadny prostor pro rozlisen,
zda se jeho zrak v té chvili zaméstnava

obrazy minulosti, trpf pfitomnost nebo ¢eli budoucnosti.
My pak, lodnici, mzeme mluvit o $téstf,

jestliZe srdce tohoto muZe nijak netizi

(aje tomu tak, ovsem pouze podle vSeho, co vime)

Zadnd ani vzdilené podobnai zavratnd Gvaha

o moznych vztazich mezi zrakem, mofem a ¢asem.

Tento pfedpoklad, jediny, je zirukou nasi nadéje,

ze se odpovédné a duchapfitomné odebere zazehnout
silné oto¢né reflektory, aZ padne mlha nebo vpadne boufte.
Ne, nijak netouzime zahynout ani v boufi,

ani v nepriahlednu, a¢koli chipeme,

Ze tyto dva neblahé druhy povétrnosti jsou ve svété

mote a plavby nutné k tomu, aby samou nedinnost{
neonémély zvony a Chopin.
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Vodu ve vino a vino

v krev poptlnoéni rvacky

mezi témi, kdo ptebrali diky z4zraku,
zazraku, ktery zachranil svatbu

od prvniho novomanzelského svaru,
zazraku, ktery obratil mnohé z téch,
kdo nebyli udilosti vibec pfitomni
pro odlisnou barvu ¢asu a mista
svych kolébek a doc¢asnych hrobt.
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Neni podstatné védét, o kom nebo o Cem

mluvim, myslim, citim a nevim,

i kdyby to byl jen sen, jen fantasma, jen reziva kotva
utrZzeni ze fetézu v dravém proudu krevnich fedist,
vzdyt i sen, v tomto jazyce Gdajné rodu muzského,
i ten sen jen Gsko¢né zménil identitu v Gsil{ zatajit
a zapomenout své rodné, divéf jméno.

A ona rozhodné nema ¢asu nazbyt:

Ona mrtva uZ je, uz jen chvilenku strpent,

nez vybledne a mine jeji stin.

Bez ni, bez stinu, ktery vrhd jeji Ziva vzdechlina

do srdci svych ano milych a blizkych,

bez ni teprv bude slunce, teplo, svétlo...
Zarmutek za mrtvou?

Slzy brzy dokanou a koneéné bude jich tak akorat
na skromnou duhu, jez rozklene se vtom novém

a trvalém slunci.
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Zeptaji se: Co délate? Odpovim:

Zasnu nad niléenim v mokn guivete.

A ihned uzasle pozoruji, jak se mléen{ ujima vlady
ivmozku lidi.

A protoze se sim povazuji za ¢lovéka, musim si pfiznat,
ze mné samému by se po zaslechnuti takové véty
sotva vedlo jinak.

Ne, nejsme pfipraveni na urcité, totiz pravé ze neurcité
druhy odpovédi.

Abychom mohli myslet a mluvit jak jsme zvykli,

musime vidét a slySet véci, na které zvykl{ jsme.

Ostatné, abych fekl pravdu, ja jenom sz sen 0 moznosti,

o tom, Ze na otdzku po svém konan{ odpovim takovym timto

znamenitym a neslychanym zpasobem.

Ve skute¢nosti — och — jen hlesnu: Nedélam nic.

A &elalidi se vyjasni pochopenim.

Vesmir, jak by fekl fyzik, z@stane hladky, Zddny kimen

nebo mrtvola vrzené do vody nerozéeti jeho hladinu.

Skuteéné jsme nic neud¢lali a nic se nestalo,

nebo, feéeno s Vladimirem Vokolkem,

nic se stalo.

Ja ale skuteéné Zasnu nad mléenim v mozku zvifete.

Hladina se ¢efi. Déje se néco, na co rozumem nestacim

av prvni chvili se dokonce ptim, zda jsem o rozum nepfisel.

A abych o néj skuteéné nepfisel, abych nezabloudil,

abych nesesel z cesty rozumu, rusky doslova ,nesasol iz uma®,
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musim se obratit a vratit se zpatky,
tak daleko zpatky, jak je to jen mozné.
Ale mohu se vritit jen tak daleko, jak je to mozné.
Nenf to vlastné neslychané a pobufujicf,
Ze se nelze vratit az do vychoziho bodu? Vychozi bod,
pocatek osobni i pocatek véci lezi vidy mimo dosah
sebekieplejsi chtize rozumu. Nelze se vratit doma.
Pfesto se vydavam na cestu. Cesta je znacen4, snad z nf nesejdu.
PotiZ je v tom, Ze cesta vede lesem, ktery je v plné zeleni,
a znacka, po které jdeme, je rovnéz zelena.
Ti, kdo cestu znadili, museli mit smysl pro ostnaty humor.
Nebo si byli jisti svou cestou natolik, Ze ji znadili jen proto,
aby dali tém, kdo po ni budou kriéet po nich, najevo
svou jistotu?

Jistotu, kterou my jsme ztratili? A pro¢ najednou fikim #zy?
Jdu pfece sim.
Jdeme sami. Musim si dat pozor. Jestli zabloudim,

uz se nikdy nesetkime.
Vracim se tedy, a vracim se do krajiny,
kterd poskytla hmotu mému télu a zlu¢ mému duchu.
Mim pro jednou $tésti: Krajina je to natolik nelidska, ze mé jeji
surovost chran{ pfed sentimentem a nostalgii.
Tam znovu se setkime.
Ty mne uvidis, ja tebe ne.
Budme v3ak vdé¢ni, vzdyt ve zdravi nebo alespori jesté zivi
dobrali jsme se ¢asu i mista rajského setkand,
z milosrdného rozmaru osoby, zndmé pod alias Osud.
Vzdyt vZdycky je tu v zaloze jesté peklo — peklo je plan B.
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Je ve fyzickych silach srdce

uvidét na cesté a ze zemé zdvihnout
a ponechat si minci

boha, ktery nic nezptsobuje,

ale umoznuje

vechno?
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Jsou stavy a Gkony ne pravé mozné

a sen to vi, ackoli jako kazdy svobodny umélec
uplatiiuje pravo pokryvat sva obrazna plitna

vizemi kvétin a pfirodnin a sez6n nikdy nestvorenych.
Co nelze, ¢lovéée: Usednout na samém vrcholku
stromu topolu, ackoli za rezijniho veden{ snu

jsme pravé tam nejednou hfadovali a vladli vsichni,
zmitani vétry od nedobytnych példg,

v srdci jistotu neodkladného padu, to vse proto,
abychom si posléze do bdélé, ale o to tajemnéjsi skuteénosti
odnesli srdce vybavené pro zazitek zavrati.

Ale Zadny, ani takovyto zasvétni vykon

nepfinese tvému druhu to pravé nestésti.
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Namitka se pfipousti jako byk k jalovici:

Vam tedy tento jediny svét pripada, zda se vim
ponury a zly, snad hlavné proto, Ze, zda se vim,

bth dobrodéjce vzdy dosud odiekl turné, a usilujete
proto vnést do takového svéta ,trochu® radosti?

To mn¢ zd4 se byt tento jediny svét pravdivy —

mam tedy usilovat o to, vnaset do néj

po vasem vzoru néco, co mu chybi, tj.,

pfi mém vidén{ stavu véci — 1ez?

M¢é biasné Ze jsou ponuré?

Potom ale jsme si ve svém ptvodnim vidéni podobni,
ne-1i?

Baseti ostatné nenf zI14, ponura, nevyznaluje se
bojovnosti ndhodné, ale silné opilého,

nybrz je pravdiva, to znamena svédc<iva, ano,

tragickd ve vidéni viny (ciz{ vina je vinou nejvlastnéjsi),
je nastoupenou cestou k vykoupenf ostrozrakym ¢inem,
byt to byly pomfjivosti lid{ a smrti véci,

které prvni nalezly odvahu naznadit smér

k mistu, kde dojde k setkini... nefekl jsem

splynutf, jeZ je pfece zanikem.
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Smrtelné vazné a Zivotné dilezité je
sméle porusovat zivotn{ pravidla, ale
pozor, jen sva vlastn{ Zivotn{ pravidla,
ktera sis sim, sim, sam urdil,

vytkl a vytetoval do srdce, pravidla
Zivota, jez méla ti zarudit dobrou smrt.
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Kdybych mlel mouku z klast osobné obdé¢lavaného pole,
byl bych rodakem; krajina, se kterou sedim tak dlouho

u jednoho okna nebesklonu v rimu z obzort, tato krajina
podavala by mné ptes stil hmotu mého téla.

Ale banin je eckvadorsky, syr uzrdl v Némcich

amé vino uz docela taji pivod a mé pro¢!

Tedy jsem cely z hmoty odevsad a odnikud

a zdomacnim az tehdy, kdy budu neblahymi okolnostmi
nucen louskat §vaby rovnou z podlahy.

Ano, bude to bida, kdo nis povede a2 dovede domd.
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Nakonec o takovych paradoxech,
jako je naptiklad

laska na cely Zivot

(mozZnd jen tehdy,

kdyZ nedojde naplnénf),

o takovych zas jen paradoxem:
Ma4s pro né slabost,

nebot z nich erpas silu.
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