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—
1
Zapamatování
Začněme u paměti: zapamatovat si něco nám dělá potíže. Naše mozky 
jsou znepokojivě náchylné k zapomínání důležitých informací, a to fak-
tických i senzorických. 

Nejběžnější obranou před důsledky zapomínání je psaní; výtvarné 
umění je druhou nejdůležitější reakcí na výpadky paměti. Všímá si toho 
i mýtus o vzniku malířství, jak ho zaznamenává římský historik Plinius 
starší a jak ho často zobrazovalo evropské malířství osmnáctého a deva-
tenáctého století: zamilovaný mladý pár se musel na čas odloučit a dívka 
se proto rozhodla načrtnout obrys stínu svého milého. V obavě z nadchá-
zející ztráty vytvořila na zdi náhrobku kresbu kusem ohořelého dřeva. 
Velice dojemné je například Regnaultovo ztvárnění této scény (1). Kulisu 
posledního společně stráveného dne dotvářejí tlumené barvy večerní 
oblohy. Duchem nepřítomný mladík svírá v ruce píšťalu, atribut pastýřů, 
zatímco v levé části obrazu sleduje jeho milou pes, symbol věrnosti a od-
danosti. Dívka zachycuje mladíkovu podobu, aby si ho dokázala snáze 
a lépe vybavit, až bude pryč; přesný tvar jeho nosu, to, jak se mu vlní 
vlasy, křivka šíje a ramen, to všechno s ní zůstane, zatímco on bude kdesi 
ve vzdáleném údolí pást své stádo.

Není důležité, jestli obraz skutečně zachycuje vznik malířství. Jeho námět 
se nevztahuje ke starověkým dějinám, ale spíše k psychologii. Regnault 
neřeší zajímavé, nikoliv však zásadní téma, jak vznikl první obraz, ale 
odpovídá na podstatnou otázku, proč je pro nás umění důležité. Odpo-
věď, kterou nabízí, je klíčová. Umění nám pomáhá dosáhnout čehosi, co 
v našem životě hraje zásadní roli: uchovat si to, co milujeme, i když už je 
to pryč.

Stejné je to s naší potřebou pořizovat rodinné fotografie. Impuls zved-
nout fotoaparát vychází ze zneklidňujícího vědomí vlastní kognitivní 
nedostatečnosti v proudu plynoucího času. Ze strachu, že zapomeneme 
na podobu Tádž Mahalu, na ten výlet podél řeky, ale především na to, jak 
přesně vypadalo naše dítě, když mu bylo sedm a tři čtvrtě a na koberci 
v obývacím pokoji si stavělo z lega.

To, co se snažíme v paměti uchovat, jsou ovšem zpravidla specifické 
věci. Nejde jen tak o cokoliv na konkrétním člověku nebo konkrét-
ním výjevu; chceme si zapamatovat to, co je skutečně důležité, a právě 
lidé, které považujeme za dobré umělce, podle všeho dokáží správně 
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Chci si navždy 
pamatovat, jak 
dnes večer vypadáš.
—
1. Jean-Baptiste 
Regnault, Vznik 
malířství: Dibutades 
kreslící siluetu 
pastýře, 1785
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vyhodnotit, co stojí za zvěčnění a co může upadnout v zapomenutí. Dív-
ka na Regnaultově zobrazení počátků malířství nechce zachytit a ucho-
vat jen celkovou podobu odcházejícího milence. Touží po čemsi složitěj-
ším a neuchopitelnějším: zachytit jeho osobnost, jeho podstatu. Aby to 
bylo možné, musí se objekt umělcova zájmu vyznačovat určitými kvalita-
mi, jistou mírou důmyslnosti. Z každého výjevu, o každém člověku nebo 
místě by bylo možné uchovat si v paměti řadu detailů, některé jsou však 
důležitější než jiné. Umělecké dílo, kterým může být třeba i rodinná fo-
tografie, označíme za dobré, pokud se v něm autorovi podaří zdůraznit 
to, co je hodnotné, ale pomíjivé. Mohli bychom říci, že kvalitní umění 
dokáže vystihnout podstatu, zatímco z jeho nekvalitních nápodob – byť 
nám nepochybně stále mohou sloužit jako připomínka čehosi – se esen-
ce vytrácí a zbývá jen prázdný suvenýr. 

Johannes Vermeer si pověst vynikajícího umělce vysloužil právě tím, že 
dokázal ve svých dílech zachytit ty správné detaily. Obraz Mladá žena 
v modrém by určitě vypadal úplně jinak, kdyby se zobrazená žena nudila, 
byla popuzená, zaneprázdněná, v rozpacích či kdyby se smála (2). Exis-
tovala celá řada možností, jak „ji“ namalovat, ale Vermeer si zvolil speci-
fickou situaci a okamžik, kdy se zcela ponořila do myšlenek na nějakou 
vzdálenou osobu nebo záležitost. Tím, že vytvořil atmosféru nehybného 
ustrnutí, vyjadřuje její schopnost nechat se zcela pohltit vlastními myš-
lenkovými pochody. Příznačný je způsob, jakým žena drží dopis: jemně 
svírá list papíru v obou pěstech, nepodpírá ho prsty, jak by to třeba udě-
lal někdo jiný. Možná je to dozvuk dětské neohrabanosti. Její soustředě-
ní můžeme vysledovat z úst, při čtení mírně pootevřených. Vermeer nás 
vybízí, abychom si tuto část její tváře prohlédli pozorně, situoval ji totiž 
na pozadí mapy, která se barvami blíží odstínu její pokožky; téměř jako 
by ženiny myšlenky bloudily kdesi po této mapě. Jasné světlo odráží tak 
trochu její mysl, i ta je zřejmě střízlivá a vyrovnaná. Vermeer zachycuje 
podstatu osobnosti svého modelu. Nevytvořil pouhé zobrazení člověka, 
zachytil podobu tohoto člověka ve zcela konkrétním charakteristickém 
rozpoložení.

Umění je jedním ze způsobů, jak si udržet krásné, ale pomíjivé zážitky 
a dojmy. Je to s ním podobné jako s vodou a nádobou nezbytnou pro 
její uchování. Představme si třeba, že se za větrného dubnového dne 
procházíme parkem. Vzhlédneme vzhůru k mrakům a zasáhne nás jejich 
krása. Jsou tak nádherně odtažité, tak vzdálené každodennímu shonu. 
Necháme naši mysl na chvíli plout spolu s oblaky, s úlevou zapomene-
me na starosti a vnímáme sounáležitost s vesmírem, v níž na okamžik 
utichnou i naše věčně reptající ega. Studie mraků Johna Constabla nám 
umožňují, abychom se na rozdílné struktury a tvary jednotlivých mraků, 
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O této ženě se 
dozvídáme něco 
podstatného.

—
2. Johannes Vermeer, 
Mladá žena v modrém 
(také Čtenářka), 
kolem roku 1663 
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—
Umění nám 
dokáže pořádně 
zamotat hlavu.
—
3. John Constable, 
Studie mraků 
typu cirrus, kolem 
roku 1822

na jejich barevné nuance a na to, jak se shlukují, zaměřili mnohem 
pozorněji než obvykle (3). Umění dokáže zjednodušit složitou realitu 
a pomáhá nám soustředit se, byť jen na chvíli, na její nejpodstatnější 
aspekty. Když Constable maloval své studie mraků, neočekával, že z nás 
díky nim udělá nadšence pro meteorologii. Nešlo mu o přesnou podobu 
cumulonimbu. Snažil se prohloubit emocionální prožitek bezhlesného 
dramatu, které se dennodenně odehrává nad našimi hlavami, zpřístupnit 
nám ho a naznačit nám, že bychom mu měli v našem životě vyhradit 
čestné místo, které si zaslouží.


