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1

Nikdy po něm nikdo nechtěl, aby si na pracovní po-
hovor vzal oblek. Nikdy mu neřekli, aby si přinesl 
životopis. Nikdy ani žádný životopis neměl, totiž až 
do minulého týdne, kdy vstoupil do knihovny na ro-
hu Čtyřiatřicáté ulice a  Madisonské avenue a  jeden 
z dobrovolných pracovních poradců ho pro něj napsal, 
a vyrobil mu navíc podrobný soupis jeho dosavadních 
zaměstnání, aby bylo jasné, že je mužem schopným 
úspěšně plnit mnoho náročných úkolů: farmář zodpo-
vědný za obdělávání půdy a  pěstování zdravých plo-
din; metař pečující o to, aby bylo město Limbé krásné 
a bez poskvrny; myč nádobí v jedné z manhattanských 
restaurací, jehož úkolem bylo zajišťovat, aby zákazníci 
jedli z čistých, bakteriálně nezávadných talířů; taxikář 
v Bronxu, jenž bezpečně převážel pasažéry z místa na 
místo.

Nikdy se nemusel starat o to, zda má potřebné zku-
šenosti, zda je jeho angličtina dokonalá, zda bude po-
važován za dostatečně inteligentního. Jenže dnes, když 
si oblékl zelený dvouřadový oblek s tenkým proužkem, 
který měl na sobě i v den, kdy vstoupil na americkou 
půdu, nedokázal myslet na nic jiného, než jak udělat 
dojem na muže, jehož nikdy předtím neviděl. Ať se se-
bevíc snažil, nedokázal přestat uvažovat o  otázkách, 
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které by mu mohly být položeny, o  tom, co by bylo 
třeba odpovědět, jak by měl chodit a mluvit a sedět, jak 
dlouho asi bude muset mluvit nebo poslouchat a při-
kyvovat, a  o  věcech, které bude muset nebo nebude 
smět říct, jak odpoví, až bude dotázán, jestli je v zemi 
legálně. Vyschlo mu v krku. Dlaně se mu potily. V pře-
plněné podzemce v  centru města nemohl vytáhnout 
kapesník, otřel si proto dlaně o kalhoty. 

„Dobré ráno, prosím,“ řekl recepčnímu v hale, když 
vešel do banky Lehman Brothers. „Jmenuji se Džende 
Džonga. Jdu za panem Edwardsem. Za panem Clar-
kem Edwardsem.“ 

Pihovatý recepční s  bradkou požádal o  průkaz to-
tožnosti a Džende ho rychle vytáhl z hnědé dvoukřídlé 
peněženky. Muž doklad vzal, důkladně si prohlédl je-
ho přední i zadní stranu, zvedl oči k Džendeho tváři, 
pohlédl na jeho oblek, usmál se a zeptal se ho, jestli by 
se nechtěl stát burzovním makléřem nebo tak něco.

Džende zavrtěl hlavou. „Ne,“ odpověděl bez úsmě-
vu, „řidičem.“

„Správně,“ řekl recepční a podal mu návštěvnickou 
legitimaci. „Tak hodně štěstí.“

Tentokrát se Džende usmál. „Děkuji, můj bratře,“ 
opáčil. „Štěstí budu dneska opravdu potřebovat.“

Jak sám stoupal výtahem do osmadvacátého patra, 
prohlédl si nehty (bohudík nebyly špinavé). Pak si 
v bezpečnostním zrcadle nad hlavou urovnal připínací 
kravatu, překontroloval zuby a nenalezl na nich žádné 
viditelné zbytky smažených plantýnů s fazolemi, které 
jedl k snídani. Odkašlal si a otřel zbytky slin zaschlých 
v  koutcích úst. Když se otevřely dveře, napřímil se 
a představil sekretářce, ta přikývla, předvedla řadu mi-
mořádně bílých zubů, kamsi zatelefonovala a poté mu 
řekla, aby šel s ní. Kráčeli kancelářskými prostorami, 
kde v kójích s mnoha obrazovkami seděli mladí muži 
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v modrých košilích, potom chodbou, kolem další roz-
lehlé místnosti zaplněné kójemi až do slunné kanceláře 
s čtyřdílným oknem sahajícím od stěny ke stěně a od 
podlahy ke stropu, za nímž stály tisíce podzimem za-
litých stromů a  hrdých věží Manhattanu. Na vteřinu 
otevřel ústa – taková vyhlídka se mu ještě nikdy nena-
skytla – i pro tu nádheru uvnitř. Po jeho pravici byla 
odpočinková zóna (černá kožená pohovka, dvě černá 
kožená křesla, skleněný konferenční stolek), uprostřed 
luxusní pracovní stůl (oválný, z  třešňového dřeva, 
s černou koženou polohovací židlí pro šéfa a dvěma ze-
lenými koženými křesly pro návštěvníky) a po jeho le-
vici nástěnný regál (z třešňového dřeva, se skleněnými 
dvířky a s bílými pořadači v úhledných řadách), před 
nímž stál Clark Edwards v tmavém obleku a krmil po-
psanými listy skartovačku. 

Džende se k  němu otočil, napůl se uklonil a  řekl: 
„Prosím, pane, dobré ráno.“ 

„Posaďte se,“ odvětil Clark, aniž zvedl oči od skar-
tovačky. 

Džende spěšně přešel ke křeslu vlevo. Vyndal z de-
sek svůj životopis a  položil ho před Clarkovu židli. 
Dával si přitom pozor, aby neporušil vrstvy bílých pa-
pírů a výtisků deníku Wall Street Journal zpřeházených 
na stole. Na jednom z listů Journalu, který vykukoval 
zpod archů plných čísel a grafů, stál titulek: Velká nadě-
je bílých? Barack Obama a sen o barvoslepé Americe. Před-
klonil se, aby si článek přečetl – mladý ambiciózní se-
nátor ho fascinoval –, ale rychle se zase napřímil, když 
si uvědomil, kde je, proč tam je a co se má stát. 

„Máte nějaké nesplacené pokuty?“ zeptal se Clark, 
jakmile dosedl.

„Ne, pane,“ odpověděl Džende.
„A nebyl jste ani účastníkem žádné vážné nehody, že?“
„Ne, pane Edwardsi.“
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Clark vzal ze stolu jeho životopis, stejně zmačkaný 
a  vlhký jako muž, o  jehož životě vypovídal. Zatímco 
Clarkovy oči chvíli setrvávaly na papíře, Džendeho 
pohled přelétal sem a tam, od vrcholků stromů v Cen-
tral Parku daleko za oknem ke stěnám místnosti lemo-
vaným abstraktními malbami a portréty bílých mužů 
s motýlky. Cítil, jak mu na čele vyvstávají krůpěje potu. 

„Dobrá, Džende,“ řekl Clark, odložil životopis 
a opřel se o opěradlo židle. „Povězte mi o sobě něco.“

Džende ožil.
Přesně tuhle otázku probírali s manželkou Neni mi-

nulou noc; našli ji na Googlu, když zadali: „otázka, 
kterou dostanete při každém pracovním pohovoru“. 
Hodinu se hrbili u počítače, který se sekal. Při hledá-
ní nejlepší odpovědi pročítali podobné rady z prvních 
deseti stran, které jim Google nabídl, až nakonec usou-
dili, že nejlepší bude, když Džende promluví o  svém 
pevném charakteru, spolehlivosti a o tom, že má všech-
no, co takový velmi vytížený řídící pracovník jako pan 
Edwards od šoféra potřebuje. Neni také navrhla, aby 
zdůraznil svůj úžasný smysl pro humor, snad i  pro-
střednictvím drobného zažertování. Koneckonců, do-
dala, který exekutivec z Wall Street by po nekonečných 
hodinách, kdy si láme hlavu s tím, jak vydělat víc pe-
něz, při nastoupení do auta neocenil řidiče, který nemá 
daleko k dobrému vtipu? Džende souhlasil a připravil 
si odpověď, krátký monolog zakončený vtipem o krávě 
v supermarketu. To by mělo zabrat, mínila Neni. I on 
sám o tom byl přesvědčen. Jakmile však začal mluvit, 
nacvičenou odpověď zapomněl. 

„Dobře, pane,“ řekl. „Bydlím v Harlemu, s manžel-
kou a šestiletým synkem. A jsem z Kamerunu, to je ve 
střední Africe nebo v západní Africe. Záleží na tom, ko-
ho se zeptáte, pane. Jsem z malého města u Atlantské-
ho oceánu, z Limbé.“
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„Chápu.“
„Děkuju, pane Edwardsi,“ řekl rozechvělým hlasem. 

Nebyl si přitom jist, za co vlastně děkuje.
„A jaké pracovní povolení máte v téhle zemi?“
„Já mám papíry, pane,“ vybreptl v předklonu a s rych-

lým přikyvováním. Po celém těle mu naskakovala husí 
kůže. 

„Ale jaké papíry?“
„Ach, promiňte, pane. Já mám OZ. OZ, pane… prá-

vě teď mám OZ.“ 
„Co to má –?“
Na Clarkově stole zabzučel mobil Blackberry. Clark 

ho rychle vzal do ruky. „Co to ale znamená?“ zeptal se 
s pohledem upřeným na telefon. 

„To znamená osvědčení o zaměstnání, pane,“ odpo-
věděl Džende a zavrtěl se v křesle. Clark nepřikývl ani 
nemávl rukou. Se skloněnou hlavou přejížděl očima po 
přístroji a jeho hebce vyhlížející prsty hbitě poskakova-
ly po klávesnici – nahoru, doleva, doprava, dolů.

„To je pracovní povolení, pane,“ dodal Džende. Po-
hlédl na Clarkovy prsty, pak na jeho čelo, znovu na prs-
ty; nebyl si jistý, jak má udržovat oční kontakt, když oči 
nejsou pro kontakt k dispozici. „To znamená, že smím 
pracovat, pane. Dokud nedostanu zelenou kartu.“

Clark napůl přikývl a dál ťukal do klávesnice. 
Džende se podíval z okna; doufal, že se moc nepotí. 
„A jak dlouho bude trvat, než dostanete zelenou kar-

tu?“ zeptal se Clark a odložil telefon.
„Sám nevím, pane. Imigrační úřad je pomalý, pane, 

je velice zvláštní, jak pracují.“
„Ale jste v této zemi dlouhodobě legálně, je to tak?“
„Ach ano, pane,“ řekl Džende. Znova rychle přikývl, 

na tváři se mu objevil bolestný úsměv, oči bez jediného 
mrknutí. „Zcela legálně, pane. Pořád čekám na zelenou 
kartu.“
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Clark na něj dlouhou chvíli jen upřeně hleděl, jeho 
bezvýrazné zelené oči ani náznakem nenapovídaly, 
co si myslí. Džendemu se po zádech řinul horký pot 
a vsakoval se do bílé košile, kterou mu Neni koupila 
u pouličního prodavače na Stopětadvacáté ulici. Zača-
la vyzvánět pevná linka.

„V tom případě velmi dobře,“ řekl Clark a zvedl slu-
chátko. „Jste-li tu legálně.“

Džende Džonga si oddechl.
Zděšení, které mu sevřelo hruď, když Clark Edwards 

vyslovil slovo papíry, pomalu polevovalo. Na krátký 
okamžik zavřel oči a poděkoval milosrdnému Jsoucnu, 
vděčný za to, že stačila jen polovina pravdy. Co by ří-
kal, kdyby mu pan Edwards položil další otázky? Jak 
by vysvětlil, že jeho pracovní povolení a řidičský prů-
kaz jsou platné pouze do té doby, dokud bude jeho 
žádost o azyl čekat na vyřízení anebo bude schválena, 
ale že pokud bude zamítnuta, všechny jeho doklady 
budou neplatné a žádná zelená karta nebude? Byla by 
pak nějaká možnost, jak pana Edwardse přesvědčit, že 
je čestný člověk, vlastně velice čestný člověk, přestože 
teď imigračním úředníkům vykládá tisíce historek, jen 
aby se jednoho dne mohl stát americkým občanem a žít 
v téhle skvělé zemi navždy? 

„A  jak dlouho už jste tady?“ zeptal se Clark, když 
zavěsil.

„Tři roky, pane. Přišel jsem v roce 2004, v měsíci –“
Odmlčel se, polekalo ho Clarkovo hlučné kýchnutí.
„Pozdrav pánbu, pane,“ řekl, když si exekutivec při-

tiskl zápěstí pod nos a znovu kýchl, ještě hlasitěji než 
předtím. „Ašíja, pane,“ dodal. „Pozdrav pánbu ještě jed-
nou.“

Clark se předklonil a zvedl láhev vody, stojící na pra-
vé straně stolu. V dálce za ním, za dokonale čistými skly 
oken, přelétala nad parkem červená helikoptéra a pod 
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bezmračnou ranní oblohou směřovala ze západu na vý-
chod. Džende opět stočil pohled ke Clarkovi a sledoval, 
jak z láhve upíjí několik doušků. Také toužil po trošce 
vody, jež by zmírnila sucho v  jeho hrdle, ale neodva-
žoval se změnit směr jejich rozhovoru tím, že by o ni 
požádal. Ne, to si nemohl dovolit. Určitě ne teď. Jeho 
hrdlo mohlo být nejsušším místem v poušti Kalahari, 
ale právě teď na tom vůbec nezáleželo – vedl si dobře. 
No, příliš dobře možná ne. Ale každopádně ani špatně. 

„Oukej,“ řekl Clark a odložil láhev. „Já vám teď řek-
nu, co od řidiče chci.“ Džende polkl a přikývl. „Požadu-
ju loajalitu. Požaduju spolehlivost. Požaduju přesnost 
a  žádám, abyste udělal, co řeknu, a na nic se neptal. 
Jste s tím srozuměn?“

„Ano, pane, ovšem, pane Edwardsi.“
„Podepíšete prohlášení o mlčenlivosti a nikdy niko-

mu neřeknete nic z toho, co mě uslyšíte říkat nebo uvi-
díte dělat. Nikomu. Naprosto nikomu. Chápete?“

„Chápu to moc dobře, pane.“
„Fajn. Budu se k vám chovat slušně, ale nejprve se 

musíte chovat slušně vy ke mně. Budu vaší prioritou, 
a pokud vás nebudu potřebovat, budete se starat o mou 
rodinu. Jsem vytížený člověk, takže nečekejte, že vás 
budu kontrolovat. Byl jste mi velmi vřele doporučen.“

„Dávám vám své slovo, pane. Slibuju. Mé čestné 
slovo.“

„Velmi dobře, Džende,“ řekl Clark. Usmál se, přikývl 
a zopakoval: „Velmi dobře.“

Džende si z kapsy kalhot vytáhl kapesník a osušil si 
jím čelo. Zhluboka se nadechl a čekal, až si Clark ještě 
jednou přečte jeho životopis. 

„Chcete se mě na něco zeptat?“ Clark přesunul živo-
topis k hromadě papírů na levé straně stolu. 

„Ne, pane Edwardsi. Jasně jste mi řekl, co potřebuju 
vědět, pane.“
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„Výborně. Zítra budu mít ještě jeden pohovor. Poté 
se rozhodnu. Asi ještě zítra vám dám vědět. Má sekre-
tářka vám zavolá.“

„Moc vám děkuju, pane. Jste velmi laskav.“
Clark vstal.
Džende se rychle odsunul od stolu a také se postavil. 

Narovnal si kravatu, která se během rozhovoru nachý-
lila jako vrba v divoké bouři. 

„Mimochodem,“ dodal Clark s pohledem upřeným 
na kravatu, „doufáte-li v postup ve své kariéře, pořiďte 
si lepší oblek. Černý, modrý nebo šedý. A opravdovou 
kravatu.“

„To není žádný problém, pane,“ odpověděl Džende. 
„Můžu si sehnat nový oblek, pane. Jistěže můžu.“

Přikývl a rozpačitě se usmál, přičemž odhalil své na-
těsnané zuby, a ústa rychle zavřel. Clark úsměv neopěto-
val, jen mu podal ruku. Džende ji uchopil oběma svými 
dlaněmi a se skloněnou hlavou jí velmi pečlivě potřásl. 
Předem vám velice děkuji, chtěl říct znova. Budu tím 
nejlepším řidičem, pokud mi tu práci dáte, řekl málem.

Neřekl to však; musel své zoufalství udržet na uzdě, 
aby nevybuchlo skrz tenkou vrstvu důstojnosti, v níž 
bylo po celý rozhovor zahaleno. Clark se usmál a po-
plácal ho po rameni.


