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Nikdy po ném nikdo nechtél, aby si na pracovni po-
hovor vzal oblek. Nikdy mu nefekli, aby si pfinesl
zivotopis. Nikdy ani zadny Zivotopis nemél, totiz az
do minulého tydne, kdy vstoupil do knihovny na ro-
hu Ctytiatticaté ulice a Madisonské avenue a jeden
z dobrovolnych pracovnich poradcti ho pro néj napsal,
a vyrobil mu navic podrobny soupis jeho dosavadnich
zaméstnani, aby bylo jasné, zZe je muzZem schopnym
uspésné plnit mnoho naro¢nych tkolt: farmar zodpo-
védny za obdélavani ptudy a péstovani zdravych plo-
din; metar pecujici o to, aby bylo mésto Limbé krasné
a bez poskvrny; my¢ nadobi v jedné z manhattanskych
restauraci, jehoz ukolem bylo zajiStovat, aby zakaznici
jedli z Cistych, bakteridlné nezavadnych talirt; taxikar
v Bronxu, jenz bezpecné prevazel pasazéry z mista na
misto.

Nikdy se nemusel starat o to, zda ma potiebné zku-
$enosti, zda je jeho anglictina dokonala, zda bude po-
vazovan za dostate¢né inteligentniho. Jenze dnes, kdyz
si oblékl zeleny dvouradovy oblek s tenkym prouzkem,
ktery mél na sobé i v den, kdy vstoupil na americkou
ptdu, nedokazal myslet na nic jiného, nez jak udélat
dojem na muze, jehoz nikdy predtim nevidé¢l. At se se-
bevic snazil, nedokazal prestat uvazovat o otazkach,
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které by mu mohly byt polozeny, o tom, co by bylo
tfeba odpovédét, jak by mél chodit a mluvit a sedét, jak
dlouho asi bude muset mluvit nebo poslouchat a pfi-
kyvovat, a o vécech, které bude muset nebo nebude
smét Fict, jak odpovi, az bude dotazan, jestli je v zemi
legalné. Vyschlo mu v krku. Dlané se mu potily. V pfe-
plnéné podzemce v centru mésta nemohl vytdhnout
kapesnik, otfel si proto dlané o kalhoty.

»Dobré rano, prosim,“ ekl recepénimu v hale, kdyz
vesel do banky Lehman Brothers. ,Jmenuji se Dzende
Dzonga. Jdu za panem Edwardsem. Za panem Clar-
kem Edwardsem.

Pihovaty recep¢ni s bradkou pozadal o priikaz to-
toznosti a Dzende ho rychle vytahl z hnédé dvoukiidlé
penézenky. Muz doklad vzal, diikladné si prohlédl je-
ho predni i zadni stranu, zvedl o¢i k DzZendeho tvari,
pohlédl na jeho oblek, usmal se a zeptal se ho, jestli by
se nechtél stat burzovnim makléfem nebo tak néco.

Dzende zavrtél hlavou. ,Ne,“ odpovédél bez tismé-
vu, ,fidi¢em.“

»Spravné,” fekl recep¢ni a podal mu navstévnickou
legitimaci. ,Tak hodné §tésti.”

Tentokrat se Dzende usmdl. ,,Dékuji, muj bratte,“
opadil. ,,Stésti budu dneska opravdu potiebovat.“

Jak sam stoupal vytahem do osmadvacatého patra,
prohlédl si nehty (bohudik nebyly Spinavé). Pak si
v bezpecnostnim zrcadle nad hlavou urovnal ptipinaci
kravatu, pifekontroloval zuby a nenalezl na nich zadné
viditelné zbytky smazenych plantynt s fazolemi, které
jedl k snidani. Odkaslal si a otiel zbytky slin zaschlych
v koutcich ust. Kdyz se oteviely dvere, napiimil se
a predstavil sekretafce, ta prikyvla, pfedvedla radu mi-
moradné bilych zubt, kamsi zatelefonovala a poté mu
fekla, aby $el s ni. Kraceli kancelaiskymi prostorami,
kde v kojich s mnoha obrazovkami sedéli mladi muzi
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v modrych kosilich, potom chodbou, kolem dalsi roz-
lehlé mistnosti zaplnéné kéjemi az do slunné kancelare
s ¢tyrdilnym oknem sahajicim od stény ke sténé a od
podlahy ke stropu, za nimz stdly tisice podzimem za-
litych stromti a hrdych vézi Manhattanu. Na vtefinu
otevrel usta — takova vyhlidka se mu jesté nikdy nena-
skytla — i pro tu naddheru uvnitf. Po jeho pravici byla
odpocinkova zéna (¢erna kozena pohovka, dvé ¢erna
kozena kiesla, sklenény konferen¢ni stolek), uprostied
luxusni pracovni sttl (ovélny, z tfeSnového dreva,
s ¢ernou koZenou polohovaci zidli pro §éfa a dvéma ze-
lenymi kozenymi kiesly pro navstévniky) a po jeho le-
vici nasténny regal (z tfeSniového dfeva, se sklenénymi
dvitky a s bilymi pofadaci v thlednych fadach), pied
nimz stal Clark Edwards v tmavém obleku a krmil po-
psanymi listy skartovacku.

Dzende se k nému otocil, naptl se uklonil a fekl:
»Prosim, pane, dobré rano.“

,Posadte se,“ odvétil Clark, aniZz zvedl o¢i od skar-
tovacky.

Dzende spésné presel ke kfeslu vlevo. Vyndal z de-
sek sviij zivotopis a polozil ho pfed Clarkovu zidli.
Daval si pfitom pozor, aby neporusil vrstvy bilych pa-
pirt a vytiskt deniku Wall Street fournal zptehazenych
na stole. Na jednom z listh Fournalu, ktery vykukoval
zpod archii plnych ¢isel a graft, stal titulek: Velkd nade-
je bilych? Barack Obama a sen o barvoslepé Americe. Pied-
klonil se, aby si ¢lanek precetl — mlady ambiciézni se-
nator ho fascinoval —, ale rychle se zase napfimil, kdyz
si uvédomil, kde je, proc¢ tam je a co se ma stat.

»Mate néjaké nesplacené pokuty?“ zeptal se Clark,
jakmile dosedl.

»Ne, pane,“ odpovédél Dzende.

»A nebyl jste ani Gc¢astnikem zadné vazné nehody, ze?*

»Ne, pane Edwardsi.“
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Clark vzal ze stolu jeho zivotopis, stejné zmackany
a vlhky jako muz, o jehoz zZivoté vypovidal. Zatimco
Clarkovy oci chvili setrvavaly na papife, Dzendeho
pohled prelétal sem a tam, od vrcholki stromti v Cen-
tral Parku daleko za oknem ke sténdm mistnosti lemo-
vanym abstraktnimi malbami a portréty bilych muza
s motylky. Citil, jak mu na cele vyvstavaji kripéje potu.

»Dobra, Dzende,“ fekl Clark, odlozil Zivotopis
a oprel se o opéradlo zidle. ,,Povézte mi o sobé néco.“

Dzende ozil.

Presné tuhle otazku probirali s manzelkou Neni mi-
nulou noc; nasli ji na Googlu, kdyz zadali: ,otazka,
kterou dostanete pfi kazdém pracovnim pohovoru®.
Hodinu se hrbili u pocitace, ktery se sekal. Pri hleda-
ni nejlepsi odpovédi procitali podobné rady z prvnich
deseti stran, které jim Google nabidl, az nakonec usou-
dili, Ze nejlepsi bude, kdyz Dzende promluvi o svém
pevném charakteru, spolehlivosti a o tom, ze ma vSech-
no, co takovy velmi vytizeny fidici pracovnik jako pan
Edwards od Soféra potiebuje. Neni také navrhla, aby
zdlraznil svlij Gzasny smysl pro humor, snad i pro-
stfednictvim drobného zazertovani. Koneckonci, do-
dala, ktery exekutivec z Wall Street by po nekonecnych
hodinach, kdy si lame hlavu s tim, jak vydélat vic pe-
néz, pii nastoupeni do auta neocenil fidice, ktery nema
daleko k dobrému vtipu? Dzende souhlasil a ptipravil
si odpovéd, kratky monolog zakonceny vtipem o kravé
v supermarketu. To by mélo zabrat, minila Neni. I on
sam o tom byl pfesvédcen. Jakmile vSak zacal mluvit,
nacvicenou odpovéd zapomnél.

»Dobfte, pane,” fekl. ,Bydlim v Harlemu, s manzel-
kou a Sestiletym synkem. A jsem z Kamerunu, to je ve
stfedni Africe nebo v zapadni Africe. Zalezi na tom, ko-
ho se zeptate, pane. Jsem z malého mésta u Atlantské-
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ho oceanu, z Limbé.
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»Chapu.“

»Dékuju, pane Edwardsi,“ fekl rozechvélym hlasem.
Nebyl si pfitom jist, za co vlastné dékuje.

»A jaké pracovni povoleni mate v téhle zemi?*

»J4 mam papiry, pane,” vybreptl v pfedklonu a s rych-
lym pfikyvovanim. Po celém téle mu naskakovala husi
kize.

»Ale jaké papiry?“

»Ach, prominte, pane. Jd mam OZ. OZ, pane... pra-
vé ted mam OZ.“

,,Co to m4 —?

Na Clarkov¢ stole zabzucel mobil Blackberry. Clark
ho rychle vzal do ruky. ,,Co to ale znamena?“ zeptal se
s pohledem upfenym na telefon.

»To znamena osvédéeni o zaméstnani, pane,“ odpo-
védél Dzende a zavrtél se v kiesle. Clark nepfikyvl ani
nemavl rukou. Se sklonénou hlavou prejizdél o¢ima po
pristroji a jeho hebce vyhlizejici prsty hbité poskakova-
ly po klavesnici — nahoru, doleva, doprava, dold.

»10 je pracovni povoleni, pane,“ dodal Dzende. Po-
hlédl na Clarkovy prsty, pak na jeho ¢elo, znovu na prs-
ty; nebyl si jisty, jak ma udrzovat o¢ni kontakt, kdyz oci
nejsou pro kontakt k dispozici. ,Io znamena, zZe smim
pracovat, pane. Dokud nedostanu zelenou kartu.“

Clark naptl prikyvl a dal tukal do klavesnice.

Dzende se podival z okna; doufal, Ze se moc nepoti.

»A jak dlouho bude trvat, nez dostanete zelenou kar-
tu?“ zeptal se Clark a odlozil telefon.

»Sam nevim, pane. Imigra¢ni ufad je pomaly, pane,
je velice zvlastni, jak pracuji.“

»Ale jste v této zemi dlouhodobé legalné, je to tak?*

»~Ach ano, pane,” fekl Dzende. Znova rychle ptikyvl,
na tvari se mu objevil bolestny ismév, oci bez jediného
mrknuti. ,,Zcela legalné, pane. Porad ¢ekam na zelenou
kartu.“
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Clark na n¢j dlouhou chvili jen upfené hledél, jeho
bezvyrazné zelené oci ani ndznakem nenapovidaly,
co si mysli. Dzendemu se po zadech finul horky pot
a vsakoval se do bilé kosile, kterou mu Neni koupila
u pouli¢niho prodavace na Stopétadvacaté ulici. Zaca-
la vyzvanét pevna linka.

»V tom pripadé¢ velmi dobfe,” fekl Clark a zvedl slu-
chatko. ,Jste-li tu legalné.“

Dzende Dzonga si oddechl.

Zdéseni, které mu sevrelo hrud, kdyz Clark Edwards
vyslovil slovo papiry, pomalu polevovalo. Na kratky
okamzik zaviel o¢i a pod¢koval milosrdnému Jsoucnu,
vdéény za to, Ze stacila jen polovina pravdy. Co by fi-
kal, kdyby mu pan Edwards polozil dalsi otazky? Jak
by vysvétlil, ze jeho pracovni povoleni a fidi¢sky pra-
kaz jsou platné pouze do té doby, dokud bude jeho
zadost o azyl ¢ekat na vyfizeni anebo bude schvalena,
ale ze pokud bude zamitnuta, vSechny jeho doklady
budou neplatné a zadnd zelend karta nebude? Byla by
pak néjaka moznost, jak pana Edwardse presvédcit, ze
je Cestny clovek, vlastné velice Cestny clovek, prestoze
ted imigra¢nim ufednikiim vyklada tisice historek, jen
aby se jednoho dne mohl stat americkym obc¢anem a zit
v téhle skvélé zemi navzdy?

»A jak dlouho uz jste tady?“ zeptal se Clark, kdyz
zavésil.

»ITi roky, pane. Pfisel jsem v roce 2004, v mésici —

Odmlc¢el se, polekalo ho Clarkovo hlu¢né kychnuti.

»Pozdrav panbu, pane,” fekl, kdyz si exekutivec pfi-
tiskl zapésti pod nos a znovu kychl, jesté hlasitéji nez
predtim. ,,As%ja, pane,” dodal. ,Pozdrav panbu jesté jed-
nou.“

Clark se predklonil a zvedl 1dhev vody, stojici na pra-
vé stran¢ stolu. V dalce za nim, za dokonale cistymi skly
oken, prelétala nad parkem cervena helikoptéra a pod
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bezmrac¢nou ranni oblohou sméfovala ze zapadu na vy-
chod. Dzende opét stocil pohled ke Clarkovi a sledoval,
jak z lahve upiji nékolik douskt. Také touzil po trosce
vody, jez by zmirnila sucho v jeho hrdle, ale neodva-
zoval se zménit smér jejich rozhovoru tim, ze by o ni
pozadal. Ne, to si nemohl dovolit. Urcité ne ted. Jeho
hrdlo mohlo byt nejsus$sim mistem v pousti Kalahari,
ale prave ted na tom vubec nezalezelo — vedl si dobre.
No, prili§ dobfe mozna ne. Ale kazdopadné ani $patné.

»Oukej,“ fekl Clark a odlozil 1dhev. ,,Ja vam ted fek-
nu, co od fidi¢e chci.“ DzZende polkl a ptikyvl. ,,Pozadu-
ju loajalitu. Pozaduju spolehlivost. Pozaduju pfesnost
a zadam, abyste udélal, co feknu, a na nic se neptal.
Jste s tim srozumén?“

»Ano, pane, ovSem, pane Edwardsi.“

»Podepisete prohlaseni o mlcenlivosti a nikdy niko-
mu nefeknete nic z toho, co mé uslysite fikat nebo uvi-
dite délat. Nikomu. Naprosto nikomu. Chapete?“

»Chapu to moc dobfte, pane.”

»Fajn. Budu se k vam chovat slusné, ale nejprve se
musite chovat slusné vy ke mné. Budu vasi prioritou,
a pokud vas nebudu potiebovat, budete se starat o mou
rodinu. Jsem vytizeny clovék, takze necekejte, ze vas
budu kontrolovat. Byl jste mi velmi viele doporucen.

»Davam vam své slovo, pane. Slibuju. Mé cestné
slovo.“

~Velmi dobfte, Dzende,“ fekl Clark. Usmal se, ptikyvl
a zopakoval: ,Velmi dobfte.“

Dzende si z kapsy kalhot vytahl kapesnik a osusil si
jim celo. Zhluboka se nadechl a ¢ekal, az si Clark jesté
jednou precte jeho zivotopis.

»Chcete se mé na néco zeptat?“ Clark presunul Zivo-
topis k hromad¢ papirti na levé strané stolu.

»Ne, pane Edwardsi. Jasné jste mi fekl, co potifebuju
veédét, pane.”
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~Vyborné. Zitra budu mit jesté jeden pohovor. Poté
se rozhodnu. Asi jesté zitra vim dam védét. Ma sekre-
tarka vam zavola.“

»Moc vam dékuju, pane. Jste velmi laskav.“

Clark vstal.

Dzende se rychle odsunul od stolu a také se postavil.
Narovnal si kravatu, ktera se béhem rozhovoru nachy-
lila jako vrba v divoké boufi.

»Mimochodem,“ dodal Clark s pohledem upfenym
na kravatu, ,doufate-li v postup ve své kariére, potidte
si lep$f oblek. Cerny, modry nebo $edy. A opravdovou
kravatu.“

»To neni zddny problém, pane,“ odpovédél Dzende.
»MUzu si sehnat novy oblek, pane. Jistéze mtzu.“

Prikyvl a rozpacité se usmal, pficemz odhalil své na-
tésnané zuby, a tsta rychle zaviel. Clark tismév neopéto-
val, jen mu podal ruku. Dzende ji uchopil obéma svymi
dlanémi a se sklonénou hlavou ji velmi peclivé potrasl.
Predem vam velice dékuji, chtél fict znova. Budu tim
nejlepsim ridicem, pokud mi tu praci date, fekl malem.

Nerekl to vSak; musel své zoufalstvi udrzet na uzdé,
aby nevybuchlo skrz tenkou vrstvu distojnosti, v niz
bylo po cely rozhovor zahaleno. Clark se usmél a po-
pléacal ho po rameni.
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