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I.

Onoho prvního, vskutku problematického letního od-
poledne se József Voith, advokátní koncipient v po-
sledním ročníku, poprvé zklamal ve svém strýci, který 
na jejich zahradě sklíčeně pozoroval švestky, protože 
na nich cikády pořádaly mejdan. Mléčně bílá vlákna 
pomalu opřádala skrýšky listů, všechno pokryla pěna 
a listí se odělo do lepkavého hedvábí. Krajkový límec, 
říkávala Jocóova matka, Hanna Voithová, jenže to vů-
bec nebyl vtip, švestka je ovoce boží, Stvořitelův dar, 
výroba kořalky není hračka, život je hračka, ale alkohol, 
ten ne, švestková pálenka z nížiny je pohonnou hmo-
tou maďarské duše, bez této pálenky tady v kraji není 
lásky ani příchylnosti, bez pálenky by Velká uherská 
nížina byla jako pohoří Mátra bez panoramat. Pálen-
ka, to je náš horizont, naše perspektiva, obraz naší bu-
doucnosti, říkává Jocóův strýc Lajos Szalma, profesor 
biologie a tělesné výchovy, přičemž si ten chlap olizuje 
rty, kteréžto, ne právě příliš vytříbené, gesto pouka-
zuje na to, že půldecku by si dal. Léto ve Feketeváro-
si bylo žhavé, na zahradě Jocóovy rodiny i v pozdním 
odpoledni žhnuly naváté písky a strýc Lajos, sotva do-
razil, hned začal hovořit o Jocóově budoucnosti a tak 
to také pokračovalo dál; mluvilo se o problémech se 
zaměstnáním Józsefa Voitha, onoho prvního, vskutku 
problematického odpoledne, kdy mu na právnické fa-
kultě zbývaly už jen dva semestry a on, József, který 
co nevidět dostane doktorský titul, neměl, pokud jde 
o budoucnost, pražádné plány. Překvapivě agilní Lajos 
Szalma synovce povzbuzoval tím, že pokud opráší své 
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kontakty, tak pro něho v Tótvárosi najde místo koncipi-
enta, ale Jocóovi se město, jež pro něho Lajos Szalma 
zvolil, jevilo jako místo směšné, takový zastrčený, za-
prášený zapadákov. Jocó by byl rád zůstal v Segedínu, 
ve městě univerzity, slunečního jasu, zářivých korz, 
kde Tisa pěnou vodní tříště pokrývá městský břeh 
a kde sebevědomý měšťan může kráčet ve stopách 
nositelů Nobelovy ceny.

Lajos Szalma potřásl hlavou, ono se řekne semenec, 
ale zobej ho z flašky, jen ať je rád, nebude-li bez práce; 
ale přitom jako by pociťoval: čas a nutnost jsou velký 
pán a budou stále větší, tahle bitva je vyhraná – opět 
se zabýval švestkami. Vypravil se, že bude postřikovat, 
přitom věděl, že Jocóův otec, Károly Voith, nemůže vy-
stát, když se u nich manželčin bratr chová, jako by byl 
v domě pánem, ale na něho teď Lajos Szalma nedbal, 
pravil, Karesz i tak pracuje, a ve smaltovaném nočníku 
namíchal basudin a další jedy, potom ten postřik nalil 
do starého ručního postřikovače, do žlutého ruksaku, 
jak té mašině říkala Jocóova matka, natáhl si čapku 
a pustil se do postřikování. Povíval feketevárosský vítr, 
onoho prvního, vskutku problematického feketevá-
rosského odpoledne, ale vál beze spěchu, jako někdo, 
komu je všechno jedno, jako někdo, kdo má rád šumění 
záplavových lesů, ale pro něhož je stejně dobré, i když 
je ticho, jako někdo, kdo pohladí způsobné pšeničné 
lány na Zlatém ostrově, ale že by se mu za to ukláněly, 
to už od nich neočekává. Lajos Szalma stiskl páku. Pak 
opět. Čekal, až se nahromadí tlak.

A tehdy to uslyšel. Alespoň tak to poté vyprávěl, pro-
tože právě onoho prvního, vskutku problematického 
odpoledne bylo důvodem jeho starostí to, že podle Jo-
cóa se nestalo nic. Tento názor se zcela lišil od mínění 
Lajose Szalmy, takže konsenzus byl vyloučený. Známý 
tótvárosský profesor tělesné výchovy Lajos Szalma 
stiskl pumpu postřikovače a doopravdy to slyšel. Na 
moment si myslel, že to přichází odjinud, ale brzy si 
uvědomil, že když nepumpuje, tak se to neozývá, že 
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v té chvíli je ticho. Hudba umlkla. Ten medově sladký, 
malátný valčík zní jenom tehdy, když pumpuje postři-
kovačem. Nahlédl do domu, na terasu, kde za tújemi 
v chládku odpočívali Jocó s matkou, nakoukl i k sou-
sedům, jestli někdo slyší, že z jeho žlutého ruksaku 
se stala hudební skříň, ale celá ulice držela siestu, 
zahrady odfukovaly, zdřímly si nejen letní záhony, ale 
dokonce i čirá voda vibrující na asfaltu, jeho milovaný 
synovec pár metrů od něj mluvil s matkou a on neměl 
jediného svědka na to, že se z postřikovače stal flaši-
net. Lajos Szalma to později vyprávěl tak, že pumpoval 
a valčík se linul, jako by mladí cikáni s lesklými tvářemi 
hráli v altáncích na Margitině ostrově nebo jako by vy-
hrávali na břehu Tisy ve Feketevárosi, na terase nad 
vodou, a melodii si i pobrukoval, pročež je naprostý 
nesmysl, aby Jocó nezaslechl vůbec nic, on, Lajos, si 
pomalu a lopotně vybavuje pár taktů, no a i to, kdy 
to slyšel naposledy… Byl tenkrát tak starý jako Jocó 
teď a pronajal si se svou nádhernou milenkou pokoj 
v lázních v Orosháze, polní cestu vedoucí do motelu 
lemoval rákos, jinde zase křivolaká stezka ubíhala tu-
nelem z listí vrb, z okna pokoje bylo vidět jen na oře-
šák, na jeho suchý, nevraživý kmen, a na rákos, děsivě 
hučící rákos u lázeňské vesničky, číšníci v restauraci 
mluvili rumunsky a mladý Lajos donesl své milence do 
pokoje štrúdl a červené víno a žena tam ležela nahá 
v nachovém světle, stočená do klubíčka, na její prdel-
ce vyklenuté do tvaru hrušky sehrávalo listí ořešáku 
stínohru… A v tu chvíli odkudsi z maďarské pusty za-
zněl ten valčík, který se teď ozval z postřikovače. Podle 
svého tvrzení se strýc Lajos do toho v té chvíli položil, 
pumpoval ještě rychleji, valčík odevlál a místo něj se 
dostavilo zbrklé, cizí tango, štiplavá, podrážděná mu-
zika, kterou bylo nemožné neslyšet, leč málo platné, 
neslyšela ji ani Hanna Voithová, ale to už strýc Lajos 
viděl před očima tu zatuchlou špeluňku v Szenten-
dre, kam se před světem skryl s další svou milenkou 
a kde z terasy penzionu Cola hleděli na starý zavřený 
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hřbitov, nazí vyfukovali kouř, z cesty je tu a tam osvítily 
reflektory aut, jako by to byl jakýsi pátravý rádius, svě-
telné kužely směřovaly k Pešti a ukázaly tu nelegitimní 
svatbu, mladý Lajos zapaloval jednu cigaretu od dru-
hé, u sousedů najednou zapnuli rádio a rozezvučelo 
se to tango.

Strýce Lajose chytla křeč do ruky, a tak postříkal stě-
nu domu obrácenou ke švestce, až po ní stékal roz-
puštěný, zapáchající jed, přešel proto do druhého rohu 
zahrady a rozvážněji pumpoval dál. Flašinet, v nějž se 
proměnil postřikovač, spustil jakousi lahodnou maďar-
skou píseň o nějakých kasárnách… Ať ten vítr odkud-
koli fičí, najde… Lajos Szalma si prozpěvoval a myslel 
na to, jak dávno to bylo, co si pobrukoval tuhle melodii, 
naposledy tehdy, když si ve své mladické chudobě ne-
mohl pronajmout pokoj na břehu Tisy a kempink Evro-
pa u Körös-toroku byl plný a mladičký Lajoska si musel 
vyprosit, aby směl zajít ke své milované do jednoho 
dusného pokoje zotavovny patřící továrně na nábytek. 
Opuštěná žena spala na francouzské posteli se svým 
novým ctitelem, další funění se ozývalo z temné díry 
plné komárů, Lajoska ulehl na postel, zprvu jen ustra-
šeně čekal, pak se nechal strhnout… Tehdy si pro sebe 
naposledy pobrukoval tu melodii: Klužská kasárna 
jsou na vršku… A ani nevěděl, proč si na to tehdy vzpo-
mněl, snad proto, že vítr zvedající se od řeky Körös 
tak vztekle lomcoval okenicemi a mladému Lajosovi se 
ruce třásly strachy, když si hledal cestu pod přikrývku 
své milé, a málem ani nedýchal, když se noční košile 
ochotně nadnášela opodál. Mladý Lajos došel v písni 
k tomu, že… Ale spousta dívenek oplakává svého mi-
lého, a to nemohla být náhoda, protože ten nový ctitel 
právě v tu chvíli pojal podezření, to jemné supění, to 
žhnoucí ovzduší mu z víček zaplašilo sen… Mladého 
Lajose neoplakával nikdo, když se skutálel po tvrdých 
schodech zotavovny továrny na nábytek.

Jocó a jeho matka si všimli, že něco není v pořád-
ku, teprve tehdy, když Lajos Szalma hodně hlasitě, 
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z plných plic řval, poháněl hrací skříňku, v níž se změ-
nil postřikovač, kolovrátek se točil a podle Lajosova 
tvrzení najednou zazněl Mozart, nástroje plazící se 
se smrtelnou disciplínou Requia ožily, Jocóova matka 
zavolala z terasy, co že je to za kňourání, Jocó tam bě-
žel a zeptal se, proč strýc Lajos tak vztekle postřikuje 
stěnu sousedního domu, ale Lajos Szalma nic nesly-
šel, protože podle něj Wolfgangova muzika přehluši-
la lamentaci obou fantazii postrádajících příbuzných 
a k němu jen plynula minulost, ten křehký čas, na nějž 
se tak rychle zapomíná…

Tehdy se všechno změnilo. Strýc Lajos měl tu drzost 
říct, že jestli Jocó nevěří ani vlastním uším, tak mu holt 
není pomoci. Jocó stál u stěny domu, z níž crčel po-
střik, díval se na docela obyčejný postřikovač, z něhož 
se podle jeho mínění nestala žádná hudební skříň, 
a opakoval, že právě že on vlastním uším věří: kromě 
hulákání strýce Lajose bylo mrazivé ticho. V tu chvíli 
Lajos Szalma ve vzteku málem postříkal Jocóa Voitha, 
ve skutečnosti ho dokonce i postříkal, třebaže Jocó 
uskočil, a ještě křikl, ať nelže, to na něho řval a Jocó 
mu ani později nedokázal odpustit, že ho strýc nazval 
lhářem, protože neslyšel ani valčík, ani tango, ani ta 
klužská kasárna a pak, ani vzrušující obrazy minulosti 
se nepromítaly mezi řadami feketevárosských domů, 
on neviděl ty nádherné lásky a nesetkal se s pražád-
ným dobrodružstvím u nábytkářského závodu. Lajos 
Szalma hořce potřásl hlavou, potom se půl roku ne-
hlásil. A i potom telefonoval jen v záležitosti tótváros-
ského místa, jinak ta dohladka vybroušená keramika 
starého přátelství utrpěla vlasové trhliny.

Následujícího léta Lajos Szalma dělal, jako by se vů-
bec nic nestalo, jeho smích otřásal pečlivě udržovaný-
mi zahradami Feketevárose. Při večerních pivních sle-
zinách se hecovali tak dlouho, až nakonec vymyslel, že 
s Jocóem pojedou k hrázi na Tise, protože až se budou 
z továrny vracet kamiony, nastane „žabí Waterloo“. 
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Nejhezčí to je, když slunce ještě docela nezajde za 
topoly v záplavové oblasti a v té medově zlaté záři je 
dobře vidět, jak se spousty ropuch a rosniček valí jak 
nadýchaná pěna, až asfaltka vedoucí do města vypadá 
jak živoucí koberec, a ne jako drahocenná soukromá 
cesta nějakého švýcarského velkopodniku. V půlce 
léta se ve Feketevárosi rozmnožily žáby, dokonce i na 
široké hlavní ulici zastíněné platany jich byla spousta, 
kvákaly tam před impozantní budovou Maďarského 
krále, u Domu vína vonícího vinným moštem, na tera-
se espresa Tulipán pod stolky, na něž právě donesli 
cikánskou pečeni pokrytou kupkami cibule nebo na 
roštu pečeného candáta, žáby se připletly pod nohy 
studentů vycházejících zpoza zdi z nádvoří Královské-
ho a Měšťanského gymnázia a mrtvá těla žab zaváněla 
u úpatí nabubřelé budovy, kolem katolického kostela 
pojmenovaného na počest Blahoslavené Panny Marie, 
čili po celém marnotratně rozlehlém hlavním náměstí, 
pod arkádami starostova úřadu, o nichž se tradovalo, 
že se pod nimi prošli i spisovatel Ferenc Móra a bás-
ník Gyula Juhász. V trojúhelníkovém parku u kostela 
a gymnázia žáby lekaly dospívající dívčiny, a jak se 
člověk blížil k břehu lenivé Tisy, cesta tam žila, a snad 
dokonce i slunečnice truchlící na lánech v záplavové 
oblasti proto tak civěly se zpraženým výrazem na tu 
rozpukanou zeminu slaniska, aby viděly, proč že se 
tak vlní.

Žaludek se obracel, když tam tudy člověk musel jít, 
Jocó považoval za pošetilost, aby se tam vydali:

„Z toho už jsme vyrostli, sadisticky koukat na ty ro-
puchy!“ řekl.

Když musel uznat, že na strýce zapůsobit nedoká-
že, s obavami se otázal, co bude, jestli je někdo uvidí, 
pana profesora Lajose Szalmu a jeho synovce právní-
ka, jestli lidi přijdou na to, že tamtudy jdou proto, aby si 
vyčíhali, jak auta rozjíždějí žáby. Lajos Szalma se škle-
bil; v životě jsou prémiové požitky, které stojí za tu tro-
chu rizika, on už dokázal vysvětlit trapnější záležitosti. 
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Drobátko toho korzování, nevinně se promenovat za 
humny, v tom nemůže být nic extra riskantního, do-
konce ani když je Feketeváros takové všivé hnízdo: 
člověku by vlezli až do pusy, kdyby se dal. Jenže su-
verénní osobnost – zejména nemá-li doopravdy co 
ztratit, protože už se odsud odstěhovala – se odváží 
holdovat svým plnokrevným vášním.

Slunce v zenitu stálo nad vršky topolů, na vozovce 
burácel souvislý žabí koberec, zpod něho prozařova-
ly fleky černého asfaltu. Jocóa bodala ta záře do očí, 
odvrátil se, Zlatý ostrov zastavěný koňskými farmami 
byl obkroužený čipernou Tisou a v dáli, jako by chtěl 
zúžit obzor, se na horizontu tyčil les topolů. Jinak je 
všechno rovné, plochá jsou celá humna, dohladka rov-
ná je louka, jako by ji někdo válečkem vyválel jak něja-
ké moučné těsto s hrozinkami nebo jako by ji nějaký 
pedant hospodář pěkně srovnal špachtlí. Za chlívky 
feketevárosského hrázného se pásly letošní kačeny, 
bojovný liliputí kohoutek obskakoval poslušnou slepi-
ci, po sluncem sežehnutých, jak palice velkých trsech 
trávy vítr rozfoukával chmýří bodláků. To by se v dáli 
muselo něco třpytit, pomyslel si Jocó, zatímco se díval 
na bodláky, které metaly kozelce. Zpoza chlívku vyběhl 
zajíc a hned za ním jakýsi podvraťák, který sotva lapal 
po dechu. Pronásledování bylo brzy u konce, zajíc psa 
lehce setřásl, podvraťák se zklamaně stáhl do stínu 
stohu, aby se vyfuněl. Pšenice byla sklizená, všude byly 
strojové kupky, jako by dobrotivý pán bůh rozsypal po 
poli zlatavé náprstky. Něco by se muselo třpytit, řek-
něme vodní hladina, poklad nebo zvětšovací sklo, pak 
by to tady na Východě bylo právě takové, jako bychom 
byli na Západě, jako v nějakém odpoledne promítaném 
spaghetti-westernu.

Dieselové motory kamionů továrny na krmivo pro 
psy supěly, voda ten zvuk přinášela z pěkné dálky, 
takže se na příjezd vozu mohli připravit mnohem dřív, 
než se vůbec vynořil z lesa.

„Jedou, jedou, přijíždějí,“ drmolil Lajos Szalma.
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Začal pečlivě pucovat dalekohled, který svého času 
ilegálně vyfasoval v armádě, a pokračoval tak, jako by 
vycítil, že se Jocó zlobí kvůli tomu povinnému číhání 
na žáby.

„Jednou mi ještě budeš vděčný, že budeš moct vy-
právět ,Já viděl, jaký to je, když na tom mátožném, ne-
domrlém břehu Tisy začne srpnový masakr ‘,“ a byl by 
povídal dál, ale Jocó mu skočil do řeči.

„Já vím, strýčku Lajosi, už jsi tenhle hloupý vtip udě-
lal mockrát. To žabí Waterloo.“

Dr. Jocó Voith, když ukončil univerzitu, teprve doo-
pravdy pocítil, že je členem generace, která ze všeho 
vypadla, a pokud jde konkrétně o jeho osobu, on je 
i v tomhle zaostávajícím ročníku typ zpozdilý. Jen na 
chvilku zalelkoval a všechno kolem něho se změnilo, 
co bylo otevřené, se uzavřelo a on zůstal venku, pře-
šlapoval těsně před vraty – kdyby byl dost pohotový, 
byl by je mohl otevřít. Jako v nějakém hrůzostrašném 
Kafkově románu. Jocó Voith neví, jaké to bylo být pio-
nýrem, točit se kolem děvčat při společenských hrách 
v mládežnických klubech nebo na čajových odpoled-
ních. Rok po miléniu ukončil gymnázium, to byly čty-
ři roky šprtání, nervy drásající honička, skoro každý 
všední den vstával za svítání, o víkendech extra anglič-
tina, čas plynul v úzkostech, před maturitou ho trápily 
horečnaté sny a prášky na uklidnění polykal po celých 
platíčkách. Jeho otec na ten čas vzpomínal docela ji-
nak, jeho klukovská léta ubíhala rychle a zaníceně, po 
odpoledních čajích se, údajně, děly pikantní věci vzadu 
za gymnáziem, ve skrytu keřů, u rezatých, očuraných 
stojanů na kola. Na setkání u příležitosti pětiletého 
výročí maturity se Jocó ujistil, že podobné věci se při-
hodily jeho spolužákům, bez něho; v zaplevelených 
koutech za hospodami se kámošům zřejmě děly ještě 
parádnější věci než svého času jeho otci, jenomže on 
musel jít domů, zrovna když byl mejdan v nejlepším, 
protože měl – jako by bydlel na intru – do té doby od 
matky nařízenou dobu návratu. V letech na univerzitě 
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pokračovalo šprtání, toužebně pozoroval kluky z fildy, 
kluky s propocenými podpažími, co se ve zkouško-
vém jen zřídkakdy biflovali, jen tak trochu poklábosili 
se spolužačkami a už je přiváděli k vrnění – v parcích, 
na náměstích, na Čarodějnickém ostrově, v hloubi za-
tuchlých pokojů na koleji. Jocó memoroval, práva šla 
ztuha, mockrát málem musel semestr opakovat, ale 
mezitím se utěšoval, že z těchhle spasitelů v laciných 
džínách, v těch jejich sešlapaných kristuskách, v kapse 
neustále prázdnou krabičku lehkých morrisek, budou 
zanedlouho vyhořelí středoškolští kantoři, co v sed-
miposchoďových panelácích opravují sešity, na rozdíl 
od nich on bude dr. József Voith, bude vážený právník, 
s manželkou, co má pěkně tvarovanou prdelku, budou 
žít v měšťáckém blahobytu a v létě stráví pár týdnů na 
Západě. No a teď je tady, s diplomem, doktor Jocó, v si-
tuaci o nic lepší než ti filozofové, co těch pět let prohý-
řili. Přišel pozdě, právníků je jak hvězd na nebi, reputa-
ce toho zázračného diplomu, zdá se, vzala za své.

Nadarmo se vzteká, že se mu nepodařilo najít místo 
v Segedínu.

Mohl by vlastně být strýci vděčný, že se mu koneč-
ně povedlo vyřídit to koncipientské místo v Tótvárosi. 
Na pohovoru v Pešti tótvárosský vedoucí advokátní 
kanceláře shledal dr. Józsefa Voitha vhodným na po-
zici koncipienta a chlácholili ho tím, že po jisté župní 
rutině bude moci zůstat. Pořád lepší než dělat notáře 
v Szatymazu nebo ve Felgyő. Ale stejně. Teď se bude 
stěhovat do města, které zvolil jeho strýc, na nějaké 
cizí, nepřívětivé místo, o němž neví vůbec nic, kde ne-
jsou ani přátelé, ani možnosti, na místo, které, viděno 
ze Segedínu, je prašivá díra, vrchol utrpení. Tótváros.

Z posledních letních prázdnin jeho mládí zůstalo 
pár dní, pár nocí slibujících blaženost v rodném měs-
tě, ale ani to už nebylo takové jako kdysi. Strýc sice 
přijel, ale přijel pro něho, ne k němu; strýc Lajos ne-
znamená totéž jako doposud každoročně: potrhlého 
kantora, co zavítal domů, s nímž se dalo po libosti zajít 
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na pivo a s nímž se daly očumovat nakynuté ženské, 
jak dřepí u kotlíku na nudistické pláži vedle divokého 
kempu, a strýc, oči přilepené ke kukátku, haleká, že 
„Mářo!“, protože pro něho je každá Mářa, „připalujou 
se ti chlupy na pičce!“ Lajos Szalma je teď člověk stě-
hovavý, a to je symbolem jeho úpadku, společně už 
nešmírují žádné nechutné ženské, jak se jim na břiše 
ve vrstvách převaluje sádlo a klín jim vlastně ani není 
vidět, protože ta vytahaná, plandavá kůže shovívavě 
zakrývá jejich intimní části, nýbrž zabíjejí čas tím ža-
ludku neprospívajícím pozorováním žab, to už je snad 
opravdu lepší číhat na břehu na ty staré ochechule, co 
mají pusy našminkované na bordó.

„Jedou, jedou, přijíždějí,“ řekl Lajos Szalma.
Přes vodu se nesl hluk pachtících se kamionů, které 

ztěžka šplhaly k hrázi. Už nebyly daleko, během půl-
minuty určitě prosviští po spojovací cestě k továrně na 
psí krmivo. Jocó poklekl a k vlastnímu překvapení do-
konce pocítil vzrušení. Kolena se mu rozklepala. Vidět 
krev, vidět smrt, a to v takovém množství. I když jde 
o žáby. Úžasný okamžik. Začal si vychutnávat, že sem 
přišli. Myslel na římské arény, v čase císařů bylo mož-
né vidět lidskou smrt, vyřádit se nad tím, jak se z fun-
gujícího těla stává mrtvola. Je v tom něco brutálně ero-
tického. Zpoza topolů se vynořil první kamion. Jocó si 
vzpomněl na jakýsi americký film, jeden výjev, v němž 
dva vojáci zápolí v nějaké kostelní věži, německý voják 
má dýku a vrazí Američanovi čepel do hrudi tak, jako 
by do něho vnikal. Leží na něm, mezi jeho nohama, za 
nimi mosazný zvon s podélnými prasklinami, německý 
voják mírně chlácholí Američana: No, no, no, říká mu, 
a zcela něžně, jako by musel dbát na citlivé panenské 
tělo, do něho vrazí nůž. Kamion se blížil, strýc Lajos 
s dalekohledem u očí zachrochtal.

„Všemocný stvořiteli!“ opakoval.
Jocó přimhouřil oči, viděl jen tolik, že nákladní au-

to ztěžka postupuje a jako by odhazovalo ke straně  
bláto.
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„Co se děje?“ zeptal se Jocó.
„Koukni na to!“ odpověděl jeho strýc.
Přistrčil mu dalekohled k očím. Na boku kamionu 

visela mazlavá hmota masa, ten živoucí materiál vy-
letoval od kol v trsech velkých jako dýně, gumy s vel-
kými drážkami nerozmáčkly každou žábu na placku, 
některá těla se rozstřikovala kolem, rozmašírovaná, 
rozmačkaná. Nafouknuté exempláře hlasitě pukaly, 
ani rámus motoru nepřehlušil ty rychlé detonace. Jocó 
si vzpomněl na vířivý zvuk cirkusového bubnu, jak se 
jeho rytmus před nebezpečnými produkcemi zrych-
luje. Voda nesla ten vražedný hluk, žabí koberec se 
vlnil, kamion v něm postupoval kupředu – a Jocó byl 
zklamaný. To je všechno? Smrt není vidět! Masa je pří-
liš velká, zplacatělé mrtvolky mizí pod širokými koly, 
vzdouvající se masa je nechutná, nedá se vypozorovat, 
jak se nafouklé zvíře rozprskne. Málem už dalekohled 
odstrčil, když na něho Lajos Szalma křikl.

„Sleduj tu krev, bože požehnej, Jocíku, tu krev!“
Strýc Lajos byl o tři roky starší než Jocóova matka, 

přesto byl spíš nezbedným děckem než chápavým 
starším bratrem. Psycholožka Hanna Voithová, rozená 
Szalmová, třebaže jí vůbec nikdo nevěřil, často říkáva-
la, že se pořád nevzdává naděje, že se její bratr změní, 
však on se přizpůsobí, až přijde jeho čas. Až to bude 
mít zapotřebí. Prozatím k tomu neprojevoval pražád-
ný sklon, přál si zůstat tím nešťastným bláznem, jehož 
zneužívají a – podle Hanny Voithové – se mu za zády 
i smějí. V profesorském sboru měl autoritu nepatr-
nou, na pozici zástupce ředitele, jež by mu vzhledem 
k věku příslušela, neměl žádnou šanci. A vůbec nikdo 
by si vážně nemyslel, že by Lajos Szalma tak zodpo-
vědnou pozici dokázal zastávat. Vhodný pro ni byl jen 
podle své sestry. Měl-li být Jocó sám k sobě upřímný, 
pochyboval o tom i on, věděl, že s kariérou si strýc hla-
vu neláme, honí se za ženskými a čas zabíjí takovými 
nesmysly, jako je to číhání na žáby. Jocó vždycky chtěl 
být takový, ale musel uznat, že k nezodpovědnosti se 
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člověk musí narodit, brzy se ukázalo, že on se podobá 
své matce, marné je všechno snažení, zdědil tempera-
ment ženské linie a, popíraje všechny předchozí gene-
race, je mužským chladným a opatrným. Spolu s tím 
zdědil i tělesné rysy, připadla mu matčina nevysoká 
postava, svému strýci dosahoval po ramena, nemluvě 
o narůstajícím pupku, který strýc Lajos dobromyslně 
nazýval bachratěním, jež je povinné pro vicežupany. 
Jocóovi bylo třiadvacet, mírně plešatěl, vlasy, které mu 
odpředu začínaly řídnout, si od maturity potíral různý-
mi vodičkami a balzámy, leč marně, turánské prokletí, 
zmiňoval se o tom se smíchem strýc, jemuž kaštano-
vé, husté vlasy sahaly až po bradu, a když si nechal 
licousy, vypadal jak nějaký filmový herec.

Jocó zaostřil dalekohled, aby se podíval, o jaké krvi 
je řeč.

„No, co myslíš?“
„Je to kruté,“ zašeptal Jocó trochu bezradně.
„Kdepak kruté, nádherné!“
Brumlal ještě cosi o krajině, co se změnila v krvavou, 

a o viditelném vzduchu, ale Jocó na něho přitrouble 
hleděl, Lajos Szalma jen mávl rukou, rezignovaně, stej-
ně jako když Jocó neviděl vracet se minulost a nesly-
šel nostalgickou muziku linoucí se z flašinetu, v nějž 
se proměnil postřikovač. Strýci se i nyní kolem očí sta-
hovaly smutné vrásky. Nemožné, mně to začínalo tou 
dobou, tohle povídal. Jocó se chtěl zeptat, co to přesně 
znamená, jestli po univerzitě nebo při číhané na žáby, 
ale strýc Lajos to řekl sám od sebe, že tehdy, když na-
stal konec období nadějí a doufání a celý život vypadal 
jako jediný blok a nezůstala už žádná iluze, že by mělo 
následovat něco lepšího. Tehdy, na rozhraní dospělosti, 
se mu zlepšil zrak, začal doopravdy vidět. Lajos Szalma 
si dělal starosti, jelikož už vloni doufal, že je Jocó v cí-
lové rovince, ale projevil se jako přízemní maloměš-
ťák, jako většina na tomto světě vezdejším. Odteďka 
už není žádná naděje, musí cítit jediné veliké období 
smutné nudy, musí se mu otevřít třetí oko, které hledí 
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ven z žaludku, z prostoru jater a duše, protože pokud 
ne, změní se v beznadějného zabedněnce.

Jocó sklíčeně následoval strýce po nízkém, zdupa-
ném náspu Mrtvé Tisy. Ubírali se na Zlatý ostrov. Po 
hrázi běžela stezka krytá akáty a kopřivami, svrchu to 
zastřešovalo listoví lískových keřů a moruší, jako by 
příroda chtěla odškodnit člověka z nížiny za to, že se 
tu nevyskytují ani skalní stěny, ani jeskyně. Tunel z lis-
toví tu přece jen je. Ten násep se u Mrtvé Tisy změní 
v most, v těchto končinách ho nazývají mostem zemi-
tým, i nadále je to právě taková hráz, jako jsou ostatní, 
s tím rozdílem, že vede živou a mrtvou řekou na kolem 
dokola uzavřený Zlatý ostrov. Úbočí zemitého mostu 
je silně porostlé rákosem, je to bahniště, místní dob-
ře vědí, že pro lodě jsou tam splavná jen úzká koryta, 
která jako by pro sebe prohryzali bobři. Jezdit těmi 
stísněnými kanály je riskantní, spodek loďky snadno 
uvízne na mělčině a bahno sedře dehet. Tucty rybářů 
visely očima na splávku, samí staří sportovci, co byli 
s řekou zadobře, znali charakter vody, její vrtošivost 
a chovali se k ní s pokorou. Strýc Lajos každému kývl na 
pozdrav, rybáři opětovali pozdrav mlčky, aby se ryby 
nevyplašily. Bylo ticho, jen houfující se vlaštovky troš-
ku hlučely. Jocó cítil vůni podzimu, intenzivní podzim-
ní aroma, i přesto, že rákos notně čpěl a stojatá voda 
zatuchala, a pohled, málo platné, že je srpen, i ten už 
byl podzimní. U mostu, na koňské farmě, v tomto roce 
už podruhé z topolů odletovaly bavlněné chuchvalce, 
do koberce z listí se s šelestěním obul průvan.

Lajos Szalma si vymyslel, že se trochu projedou ve 
člunu, že si na vodě promluví o tom, co se přihodilo, 
u přístavního můstku určitě budou zakotveny jeden dva 
čluny, které majitelé nepřivázaly moc nakrátko. Jocó na 
tohle chuť neměl, to je taková projížďka, jako by člověk 
jezdil na pouti na starém poníkovi, kterého cikáni uvá-
zali, ale strýc Lajos nepovolil, pravil, že voda, zrovna 
tak jako krčma, otvírá člověku pusu a duši, však tam už 
si dokáže domyslet, co se stalo. U přístavního můstku 
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našli všehovšudy jediný člun, který příliš důvěry ne-
vzbuzoval, pod podnožní mřížkou se hromadila voda, 
roky nebyl ani nadehtovaný, ale řetěz byl na dva tři me-
try volný. Lajos Szalma ztrouchnivělou plaňkou z plotu 
loďku odstrčil, pár metrů tam a zpátky, Jocó ho pobí-
zel, ať si rychle povědí, co je podle něho nutné, pak ať 
odtud zmizí, dřív než je někdo uvidí. Strýc Lajos se zlo-
bil, takhle to nejde, být pořád nervózní, pořád v běhu, 
neustále sledovat, kdo je pozoruje, co si myslí, tak se 
moc ani existovat nedá, natožpak žít, na právnické fa-
kultě, zdá se, vychovali z Jocóa šaška, ale v tom případě 
by bylo lepší, aby okamžitě změnil povolání, dokud na 
něm ty paragrafy nenapáchají nenapravitelné škody. 
Jocó vztekle mlčel, pokoušel se uklidnit, nestál o další 
konflikt, uznal, že dokud důkladně nepřežvýkají, jaké, 
podle Lajose Szalmy, životně důležité věci se staly bě-
hem toho „žabího Waterloo“, nehnou se odsud. V člunu 
přivázaném provazem se uvolnil jen na krátkou chvilku, 
kolena se mu třásla nervozitou. Lajos Szalma hovořil 
o tom, že před stvořením všude tady byl Bůh, všude se 
tu roztahoval, ale jak to vypadá, svět dokázal stvořit je-
nom tam, odkud odtáhl, odkud se stáhl, takže tam, kde 
je svět, tam není Bůh. A aby toho nebylo málo, pustoši-
vé síly působí právě v protipohybu, nahrnou se tam, od-
kud se Bůh stáhne. Lajos Szalma dal jednu z podnožek 
na příď, položili si nohy na protější sedátko a strýc Lajos 
tou plaňkou, kterou použil jako veslo, přehradil dno člu-
nu. Když ji povolil, dnem loďky se převalovala voda.

„Už to chápeš?“
Smál se, pak nedbale postrčil podnožku zpátky na 

místo, špinavá voda, která se slila na dno člunu, postří-
kala Jocóovi džíny.

„Z toho všeho vyplývá, že nemůžeš očekávat vůbec 
žádnou pomoc, protože Bůh nesídlí ve svém vlastním 
díle.“

Jocó odevzdaně trpěl, nic na to neřekl.
„Jsme odkázáni sami na sebe.“
„Sami na sebe,“ zopakoval Jocó.



21

Strýc Lajos začal vyprávět, tak barvitě, že se čas od 
času dokonce i Jocó domníval, že vidí to, o čem je řeč, 
občas se docela upamatovával, jako by to také viděl, 
jako by se nejednalo o cizí příběh, ale o vlastní vzpo-
mínky, v takové chvíli mu přeběhl po tváři souhlasný 
úsměv, jako že ano: ta krev a ten tuk, střevní klky a šla-
chy zůstaly ve vzduchu, údy smrti se po nebi zápla-
vového pásma Tisy rozplynuly tak, že krev se pěkně 
pomalu rozpouštěla, a už to ani nebyla krev, už to ani 
nebyly šlachy, těla žab splynula se vzduchem, a tak se 
dalo spatřit neviditelné, v tomto mimořádném okamži-
ku bylo doopravdy možné prožít to, že existujeme, že 
jsme v prostoru, o nás se třou, k nám se vinou drobná 
boží stvoření, molekuly pouštějící kyslík, prach, voda, 
krev… protože podle strýce Lajose krev žab viditelně 
zbarvila nebe do ruda a více už nebylo stínů, pohybů, 
kontur, jako jich není ani ve skutečnosti, protože v očích 
božích se stvoření odehrává v jednom celku.

Shlukuje se.

Nedělní oběd u Voithů, to je, je-li přítomen i Lajos 
Szalma, rituál. Podle Jocóova strýce se celé dopoled-
ne vytahaná, ohmataná nylonová struna duše napíná. 
Vůně a výpary unikají skulinami kuchyňských dve-
ří a v jídelně se promísí; je tam vůně pod pokličkou 
pomalu smaženého kuřecího masa obalovaného ve 
strouhance a sezamových semínkách, od časných jitř-
ních hodin nepostřehnutelně pobublávající hovězí po-
lévky, okurkového salátu se smetanou a česnekem… To 
všechno si lze přesně představit, naproti tomu šmíro-
vat je přísně zakázáno, protože Hanna Voithová nemá 
ráda, když je rušena při své tvůrčí činnosti. Dopoledne 
je příjemné, v pohodlí a kvůli sobotnímu večeru za-
časté poznamenané kocovinou, pobrukuje televize, 
muži v žerzejových kalhotách a bačkorách rozmlouvají 
v obýváku, čekají, až se dostaví poledne, ten vrchol dne 
Páně, je u toho čekání spousta smíchu, pomlaskávání, 
chvalozpěvů. Přichází svátek těla, nádherná modlitba 
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žaludku. Jocó má nejvíc v oblibě okamžik, kdy je v po-
lévkové míse hovězí polévka, je to slast, pozorovat, jak 
zlatistá oka tuku sklouzávají jedno po druhém, tančí val-
čík a pára se valí. V glazované nádobě s uchy se podá-
vá zvlášť zelenina: podélně nakrájená mrkev a petržel, 
hlízy celeru a brambory, petrželová nať ve svazečku, 
kapustové listy uvařené tak, že se jen rozplývají, stejně 
jako růžičky květáku a ozdobně nakrájená cibule. Na 
talíři morková kost a vedle, v přikrytém košíčku, teplá 
topinka. Morek pochopitelně vůbec nikdy nevyklouzne 
tak jako v Szindbádovi, a podle Lajose Szalmy tak nikdy 
nevyklouzl ani v Szindbádovi, to je jen takový zmatený, 
deprimující film; ani v jediné z osmi nostalgických knih 
nepadne jediné slovo o takovém vyklepávání morku.

Den Páně je den sváteční, obřad musí být veden 
přesně, život: milování, radost, touha, nedělní poledne 
mají své takty, hudba života není žádný vtip, ten rytmus 
sám Stvořitel vytesal do kamene, změnit lze jenom 
melodii muziky života, rytmus je na kamenné desce – 
tohle obvykle říkal Lajos Szalma. Nedělní poledne, to je 
řízný a hrdý valčík v tříčtvrtečním taktu, rum-tam-tam, 
rum-tam-tam, zato nervózní a mlžné pondělní ráno je 
sedmiosminové, a co se týká vytouženého sobotního 
večera, kdy jsme narazili na kýženou vysokou zvěř, 
uštvali ji a přísně jí hledíme do očí, ale přesto k ní se za-
líbením v srdci přistupujeme, k ženě, již v tom momen-
tě, žádný podvod, z celého srdce považujeme za první 
a poslední ženu svého života, jinak je svádění nevalné 
a falešné, nuže, to je jakási balkánská kavalkáda, samá 
disharmonie a kalup, šílené změny rytmu…

Károly Voith, Jocóův otec, vypíná televizi přesně ve 
chvíli, kdy se otevřou kuchyňské dveře. Až do té doby 
očarovaně sleduje nedělní dopolední pořad o vaření, 
kde se připravují hloupé speciality anglické kuchyně: 
pitomé masové pudinky, bábovky plněné huspeninou, 
jenže jakmile jeho manželka otevře dveře loktem, 
nártem nohy je poodstrčí, překročí kočku, která se jí 
protahuje v cestě, a vejde s hovězí polévkou, Jocóův 
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otec vypne přístroj, přikročí k barové skříňce, otevře 
její zrcadlem obložená dvířka, a jako by neznal odpo-
věď, zeptá se:

„Kořalku?“
Slivovice domácí výroby Jocóovi spálí celý jícen, ješ-

tě víc vybičuje jeho vlčí hlad, málem ho jímá závrať, 
když si na lůžko z masa, morku a zeleniny nalévá vařící 
polévku, potměšile dlouhé nudle ne a ne zůstat v na-
běračce. Druhý chod je smažené kuře, Jocóova matka 
je připravuje v železňáku bezmála stoletém, ten kas-
trol s tlustými, dočerna očazenými stěnami, to je celé 
to tajemství, říká matka, v tom se kuřecí stehno tak-
hle usmaží. Strouhanka je třpytivá a chřupavá a maso 
pod ní je jak dort. Ke kuřecímu stehnu Hanny Voithové 
patří boubelaté, kapku připálené hranolky a okurkový 
salát se smetanou.

Jocó se zrovna chopil druhého stehna, nabral si 
z mísy poslední smaženku připravenou ze zbylé strou-
hanky a sezamového semínka, když se ozval zvonek. 
V rádiu začínal pořad Kolem světa za třicet minut, chu-
tě prostoupily každý koutek neděle, po prázdném par-
ketu uháněl obvyklý, přesto však stále tajemný valčík 
v tříčtvrtečním taktu, Jocóova matka v duchu chystala 
dezert, když se neomaleně rozezvučel zvonek u vrat. 
Károly Voith vyzval dobrotivého Boha, aby si ponechal 
toho nezvaného hosta, jakož se zmínil i o vnucující se 
matce a její povolanosti. Jsou lidé, kterým vůbec nic 
není svaté. Navrhl, aby neotvírali dveře. Jenže v Jocóo-
vě matce zvítězily pochybnosti, třeba má některý ze 
sousedů potíže, určitě nikdo v neděli v poledne neruší 
bez důvodu. Spor rozřešil Lajos Szalma, vstal, zavřel 
za sebou dveře do předsíně, aby vetřelec nemohl do 
nedělní svatyně ani nakouknout, a šel otevřít dveře. Ti, 
co zůstali uvnitř, málem pukali zvědavostí, dovnitř za-
léhaly útržky dlouhého a popudlivého hovoru, všichni 
tři členové Voithovy rodiny vzdávali díky Stvořiteli, že 
hosty přijal tak rozhodný mužský, ať už je za dveřmi 
kdokoli. Ze stále podrážděnější výměny slov dolehlo 
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dovnitř několik vět. Bylo čím dál jasnější, že návštěv-
ník je cikán. Rodina bez požitku, automaticky jedla dál. 
Když se strýc, zlostí celý rudý, vrátil do jídelny, neza-
čal okamžitě a s živou gestikulací vysvětlovat, o co šlo, 
ale podle svého zvyku se zaměřil na jakýsi drobný, leč 
v konečném důsledku rozhodující detail, vyjmenová-
val tajná koření duše, která jsou, co naplat, ve srov-
nání se všedními tučnými sousty masa tak droboučká, 
a přesto jídlu dodávají aroma, zkrátka nerozpitvá-
val, jaké jsou za tím jednoduchým příběhem skuteč-
né příčiny, mohla to být vysvětlení blankytně modrá 
nebo hnojem páchnoucí, přízemní, a Jocó vytušil, že 
důvodem návštěvy mohla být včerejší večerní zábava 
v Körös-toroku. Přesněji to, co se tam stalo. Pohlédl na 
otce. Károly Voith byl bílý jako stěna.

Jocó zprvu neměl náladu na hýření pořádané na 
rozloučenou s létem, ale strýc ho přesvědčil, že o po-
sledním feketevárosském sobotním večeru nemůže 
sedět u televize. Když se nastrojení, navonění vydali 
do Körös-toroku, byl už Jocó nadšenější. Ať teče prou-
dem čepované pivo, ve vnitřní kapse letního saka La-
jose Szalmy na ně čeká placatka, a až dojde kořalka, 
může se do piva zazdít unicum. Prachy jsou a hlavně 
budou, s univerzitním strádáním je konec. Na chvilku 
ho popadla chuť utrácet, ale když si detailně předsta-
vil, co ho v Tótvárosi čeká, opět se ho zmocnila hoř-
kost, proto se spíš snažil koncentrovat na zábavu, kte-
rá ho čekala.

„Promyslíme projekt matka-dcera,“ sdělil mu Lajos 
Szalma. „Ale když nebudeš dost šikovný, zůstane ti 
matka.“

„Proč?“ zeptal se Jocó, „dokážu já, podle tebe, být 
dost šikovný?“

„Jenom mě sleduj. Dávej pozor na střídání a zkus 
mě sledovat.“

Lajos Szalma pohlédl na svého synovce, objal ho, 
potom mu stiskl měkké, masité rameno.

„Mé ruce, protože fiksluju.“
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Minula osmá hodina, když nasedali na kola, bylo 
ještě světlo. Jeli k pláži v Körös-toroku objížďkou, ne 
přes staré město připomínající atmosférou skanzen, 
neboli, jak se říká ve Feketevárosi, přes centrum. Tady 
jsou domy jen po jedné straně ulice, na druhé jsou pole 
vzrostlé kukuřice, slunečnic a vojtěšky. Na půli cesty 
stojí před léty vyhořelá budova se zuhelnatělými trámy 
a začouzenými, nahými okenními rámy. Kdysi tam fun-
govala diskotéka. Domy brzy skončí, poloha pozemků 
se obrátí, jsou vidět zadní části budov, ploty dosahují 
k cestě, dvorky jsou staromódní, plné slepičinců, ne-
udržované pozemky se mísí s pečlivě posekanými, 
vtíravými, o blahobytu svědčícími trávníky. U jednoho 
z obydlí je dohola zdupaná země, sudy od oleje, pleč-
ka, kolo od bicyklu, děravý nočník, kusy drátěného ple-
tiva, prasata a drůbež, kdežto u sousedů mají načesa-
né túje, bazén, tenisový kurt a podzemní garáž. Jocó, 
ovlivněný Lajosem Szalmou, si o sobě rád myslel, že 
je přívržencem originality a pociťuje odpor k vzorným 
zahradám, kde na naducaném, hustém trávníku dřepí 
trpaslíci a gril na opékání masa je z umělého růžové-
ho kamene. Jenže pokud byl k sobě upřímný, mnohem 
víc vhod mu přišlo nakukovat do těch udržovaných za-
hrad než do Szalmových oblíbených, životem čpících 
dvorů, na nichž se všude válely trabanty s vyhřezlými 
vnitřnostmi, zahnívající kupky sena, latě, žebra fóli-
ovníků a smetí, kde ho pronásledovalo prastaré spo-
lečenství domácích zvířat. Jocóův zrak si daleko více 
zamiloval pořádek, čistotu, a to i když to bylo umělé. 
Pokud si sám sebe představoval na nějakém místě, 
bylo to spíš na trávníku, než že by se poflakoval po ně-
kterém ze zanedbaných dvorů se skládacím metrem 
v zadní kapse. Naproti tomu Lajos Szalma maniakálně 
zbožňoval takové figurky, které nejsou napodobeni-
nami, zrcadlovými obrazy, ale volně kombinovanými 
variacemi vzorů, které nemají z televize okoukané, jak 
je třeba co dělat, jak se má na co odpovídat, přicházejí 
z hloubi a určitě v hlubinách i zůstanou, a přesto v nich 
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funguje jakési prastaré, pudové zanícení, pochopení, 
jsou nezávislí, vyznávají vlastní zákony a jsou i neob-
lomně stateční. A pak, jak vyplývá z jejich povahy, mají 
to kdesi v krvi, jsou moudří. Nejsou vůbec kultivovaní, 
jenže právě proto v nich a okolo nich pučí ten suve-
rénní svět, vyživovaný magmatem tryskajícím z nej-
hlubších hlubin lidské přirozenosti, něco, nad čím 
žasnou všichni, již jsou drženi na uzdě, již do ohrad 
zahnaly školy nebo otcovská přísnost.

Sotva, ještě poháněni elánem, opustili hráz na Tise, 
strýc Lajos zhluboka nasál pozdně letní vzduch, sklo-
nil hlavu a tehdy to uprostřed kruhového objezdu 
spatřil.

Lépe řečeno, domníval se, že to spatřil.
Protože Jocó opakovaně přísahal, že tam nebylo 

vůbec nic, natožpak hlavičky pampelišek – neboli, jak 
uvádějí učebnice biologie, smetanek –, kdežto Lajos 
Szalma je viděl jasně, podle něho na břehu Tisy opět 
vykvetly pampelišky a v chvějivé záři svítilny byly žluté 
hlavičky v plném květu, jako by se vrátilo jaro. A aby 
toho nebylo málo, Lajos Szalma viděl i to, že ty květi-
ny vykreslily jedno jméno, ne, ne Lajos, třebaže to by 
nebylo o nic méně překvapivé, ale jméno jedné ženy, 
jméno první lásky mladého Lajosky, která si svou na-
ivní čistotu dokázala ohlídat, ale přitom znala každý 
záchvěv mužského těla, věděla, jak v kocovině přijde 
velice vhod jedno rychlé číslo, věděla, jak v mužském 
těle vášeň uvadá, znala vybíravou, rychle zapomínající 
mužskou povahu, stejně tak i truc matek a k tomu vše-
mu se stavěla ironicky, dokázala zůstat nad tím vším 
povznesená a nikdy se nenakazila těmi ohromujícími 
ženskými pitomostmi, jako jsou minisukně nebo hlu-
boké dekolty… Strýc Lajos jen hleděl na to jméno, kte-
ré on sám zřídkakdy vyslovil, protože tu ženu nazýval 
jednoduše maličká a ta žena tak nazývala i jeho, i před 
svým synem, a tak se i mladý Lajos stal chlapcem. 
Tehdy Lajose Szalmu, k velkému Jocóově smutku, na-
padlo, co je třeba udělat. Jakkoli je vykreslené jméno 
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lásky obšťastňující tak, že v něm teď krev prudce pádí, 
jako by opět byl tím mladým chlapcem, je nutné to za-
hnat, protože blaženost je třeba zahnat, aby utrpení, 
které bují kolem ní, bylo únosné. Jocóův zlostný křik 
byl zbytečný, strýc Lajos sebou mrskl jako opilec nebo 
fotbalový brankář bránící svou svatyni a zakryl to pam-
peliškové jméno svým srdcem, břichem, žaludkem 
a tak trochu i krkem.

Zašlapal jméno své lásky. A jen tam tak ležel na mi-
nulosti, jako by už ani nechtěl dál být v přítomnosti.

Jocó byl vzteklý, styděl se, lidé se řehtali a pohoršo-
vali, známí, kteří tudy procházeli, neodpovídali Jocóo-
vi na pozdrav, a než odemkli zámky na kolech, Jocó 
se zadumal, že pokud i on má to jisté třetí srdce či 
oko, ani přesně neví, co vlastně, jímž lze svět vnímat 
takový, jaký je ve skutečnosti, jako jeden celek, a lze 
vidět vracející se minulost, a pokud má i třetí ucho, jež 
se údajně rovněž nachází někde tam mezi žaludkem 
a duší a jímž se naslouchá hudbě sfér, nuže, pokud 
i on má tato přebytečná čidla, tak zatím tedy nefungu-
jí, a ať už je to z jeho strany jakkoli přízemní, takovéto 
dobrodružné výpady považuje nanejvýš za podařené 
taškařice. Nanejvýš. To celé je spíš unavující pitomost.

V Körös-toroku na pláži, „na tom dvoře podnikatelů“, 
začal Lajos Szalma klít, bral si na paškál přísun zboží, 
hudbu, hosty a obsluhu, na Kokodžambo si zabaletil 
se třemi cikánskými žábami, seděli ve čtvrtém výčepu, 
u páté rundy, upíjeli z umělohmotných pohárků vod-
naté pivo. Dvůr podnikatelů mohlo být koneckonců 
i místo příjemné, kolem dokola stojící bufety a před ně 
vystrkané lavice mohly na tom stísněném hlavním ná-
městí zadunajského maloměsta vytvářet iluzi závětří, 
pokud by výčepy byly čistší, pokud by dřevěné kiosky 
a lavice vypadaly trochu vkusněji. Lajos Szalma z kaž-
dého bufetu táhl dál s nadějí, že někde dostane pivo 
ve skleněném půllitru a hosté budou jíst ryby z Tisy, 
ryby obalené v paprikované mouce a osmažené, nebo 
aspoň řádné jídlo, ne nějaký venkovský cheesburger, 
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v němž je namísto zeleniny lečo a místo masa čala-
mádou promočená kuřecí fašírka. Nabídka byla všu-
de stejně nevalná, ale po třetí, čtvrté rundě už jim to 
tolik nevadilo. Tucty Jocóových nadějných spolužáků 
z gymnázia pracovaly na pláži, ženy s odulými tváře-
mi a odrostlými vlasy a předčasně plešatící mladí muži 
s povislými pupky byli od základu čímsi jiní, jenže to 
nebylo těmi drobnými vráskami ani nadváhou. Alar-
mující byl spíš celkový obraz, samé kalné, rmutné oční 
pozadí.

Procházka po břehu nebyl dobrý nápad, pivo bryn-
dali z pohárků, už po tisící si prohlédli, jak se úzký 
Körös vlévá do Tisy. Na břehu není promenáda, v noci 
je tu tma jak v ranci; procházející může zakopnout 
o dovádějící výrostky, sténající páry, potloukat se tudy 
nemá žádný smysl. Snad to způsobil silný, zářivý úpl-
něk, ale na břehu to žilo, ochlazovalo se, ale přesto se 
spousta lidí koupala, Jocó zvědavě pozoroval ty halas-
nější, přešli celý široký písčitý břeh, docela až na samý 
konec pláže, k ústí. I tam byli tři lidi. Ve vodě sahající 
po kotníky seděli dva kluci, z jejich hlasů bylo slyšet, že 
jsou opilí nebo uřícení, třetí, dívka, plavala dál do řeky, 
udržovala tempo s proudem. Několikrát to i zkusila, 
ale do hovoru se zapojit nedokázala.

„Dobře že nejsem Žid,“ řekl jeden z chlapců.
„Proč?“
„Tomudle kdyby ještě udělali obřízku, tak nezůstane 

vůbec nic.“
Na důkaz hodnověrnosti zvedl trup z vody, aby 

předvedl svůj drobný penis.
„S tímdle kouskem kůže operuju,“ řekl.
„Operuješ?“
„Operovávám.“
„Koho operovali?“ snažila se o duchaplnost i dívka, 

ale nedostala odpověď.
„Zřídkakdy. Jestli je to všechno, co splňuje univerzi-

ta, tak v dospělosti nebudu prcat.“
„Proč?“
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„Podle táty se v tý době člověk našoustá nejvíc.“
„Škoda.“
„Že jo? Jen si to představ! Odsuď pocuď.“
Jocó se strýcem kousek poodešli, už na travnatou 

část břehu, mezi akáty, Lajos Szalma se dotkl Jocóova 
ramene, naznačil, aby mlčel, zastaví se nepozorovaně. 
Jocó byl na rozpacích, ten rozhovor se pro něho stával 
trapným, cítil, že po tomhle se pak strýc Lajos zeptá 
i jeho, kolik on jich skolil, kolika z té spousty osamě-
lých a vyhladovělých děvčat na koleji se v nedávné mi-
nulosti podařilo způsobit mu radost. Se svým slabým 
výkonem, třebaže nebyl horší než průměr, by se Jocó 
nerad chlubil. Za celý školní rok se zapletl do jediné-
ho dobrodružství, bylo to ještě na jaře, po právnickém 
bálu, na lavičce za dětskou klinikou se líbal s jednou 
ostýchavou pešťskou dívčinou, která, když se k ní při-
tiskl, ztěžka oddychovala, ale nic víc, i když měl vlastní 
pokoj v podnájmu, nic víc se nestalo. Zase ne.

„Říká se, že se má namočit do vřelýho čaje,“ řekl 
chlapec.

„Co vy jste ale za voly!“ křiklo na ně děvče.
Chlapci i dál dělali, jako by ji neslyšeli.
„Bude větší?“
„Větší ne.“
„Tak co teda?“
„Vřelejší.“
„A?“
„Vřelost je dycky fajn. Šoupneš svý vřelý beranidlo 

do tý čvachtavý breberky. A je to.“
„Breberky? To je to, co si děti nosej ze školy, ne?“
„Zajímavý přístup.“
Tomu se řehtali, tucetkrát zopakovali, že pička je 

breberka, že je třeba vyrůst, protože solidní muž se 
honí za análkou chránící se svaly mnohem hrozivěj-
šími, jenže análka taky nabízí o to víc požitků, dobytí 
análky je úspěch sladký, ale realita je pravděpodobně 
hořká.

„Nechte si ty prasečinky,“ okřikla je dívka.
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„Tebe už ošukali do prdele, srdíčko?“
„Ano,“ odpovědělo děvče.
Oba chlapci zmlkli, nastalo rozpačité ticho.
„Fakt?“
„Jo.“
„A jaký to je? Bolí to?“
„Zkuste si to. Prdel máte, ne?“
„Prdel, to bysme měli,“ odpověděl jeden z chlapců.
„Copak, nic jinýho nemáte?“ zeptala se dívka a zved-

la se z vody.
Stejně jako chlapci, i ona se koupala úplně nahá, 

měla útlou prdelku tvarem připomínající jablíčko, sáhl 
po ní měsíční paprsek, na místech pro bikiny zasvítil 
klín a prsa a její kůže se zlatohnědě třpytila, jako by 
byla posypaná zlatým práškem. Dívka nabrala do dla-
ně vodu, šplíchla ji na sebe a několikrát se otočila do-
kola.

„No, jaká je?“
Její prsa a klín byly dotěrně bílé, jako nějaké fosfo-

reskující bikiny, svítily ve tmě, drobná prsa se smrskla, 
úzký proužek vyholeného ochlupení nebyl vidět, zů-
stal spíš bílý, jako na negativu. Jeden z chlapců, ten 
co už předtím, pozvedl teď trup z vody, podíval se na 
svého šulína, opět na dívku. Pak řekl.

„Doteďka byl mrňavej, ale teď už je hotovej trn.“
„Hovada,“ řekla dívka.
Uraženě vypochodovala z vody.
„Když se vám nechce šoustat, tak nešoustejte.“
Oba hoši si vyměnili pohled, snad se usmáli nebo 

ušklíbli, nebylo dobře vidět, ale nechali děvče, aby si 
natáhlo šaty a bez pozdravu je opustilo.

„Jaký to stav milosti,“ ozval se strýc Lajos.
„Proč myslíš,“ nechápal Jocó.
„Vyslechli jsme hudbu sfér,“ zabručel Lajos Szalma, 

„mohli jsme procítit úplnost bytí, a ty už sis zase niče-
ho z toho všeho nevšiml?“

Poté byl Jocó Voith větší část večera sám. Strýc La-
jos toho moc o hudbě sfér nevyprávěl, nepustil se ani 
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do těžkostí spojených s výběrem slov, natrefil na jed-
nu starou známou, ženu s rozložitými ňadry, objem-
né měla i boky a pas, ale všechno toto předčila prsa 
napínající k prasknutí podprsenku a ženina dráždivě 
veselá letora. Lajos Szalma, jak měl v takové chvíli ve 
zvyku, požádal o svolení, aby na pár minut, než vypijí 
jednu sklenku, mohl s ženou pohovořit. Jocó způsob-
ně odešel, vydal se k domovu, jenom ještě jednou na-
hlédl mezi bufety, do dvora. Mezi chatrnými stěnami 
tančilo vedle cikánských dívek v dlouhých sukních 
i pár mužů a mezi nimi jeden, Jocó si mohl přál sebevíc 
vidět to jinak, ale jeden byl zkrátka jeho otec. Károly 
Voith to šikovně vytáčel, třebaže občas zakolísal a vy-
padl z rytmu. Jeho tanečnice měla na sukni veliké kop-
retiny, dlouhá sukně byla nařasená jako u jednoho ze 
sedmihradských lidových krojů, ale lesklá, jako nějaké 
z módy vyšlé bálové šaty. Byla to milá romská dívčina 
s takovou holčičí tváří, s úsměvem dospívajícího žab-
ce, v koutcích očí vějířky smíchu, úsměv měla okouzlu-
jící, sněhobílé zuby kulaté, jak vymalované, jen vpravo 
nahoře se šklíbila mezírka. Ta vada činila dívku přitaž-
livou, žádoucí, zkaženost byla pěkná a vzrušující, kvůli 
chybějícímu zubu se dívka zdála křehkou, dosažitel-
nou, ta šance vyvolávala v Jocóovi silné vzrušení, se 
zlostí a závistí pozoroval otce, který, když si partnerku 
přitáhl blíž k sobě, ji políbil na krk. Na dvoře vyhrával 
nějaký muž, postával před syntetizátorem, občas za-
pomněl stisknout klávesu… nikdy neříkej, tam, tam, 
tam, tam, že už máš za sebou všechno…Voith mladší 
pozoroval otcovo houpavé tango, ty komické, náhlé 
otočky, trhavé pohyby… všechno za sebou, tramtata, 
všechno přijde… Voith starší bez ironie, hluboce hle-
děl děvčeti do očí a pokoušel se být neodolatelný. Po-
tácel se… A jestli pochopil, může přijít tečka, co musíš 
říct, ó, řekni… Jocó požádal o malého panáka hubertu-
su, vypil ho na jeden zátah, vykročil, když tu si všiml, 
že si na jeho otce ukazují mladí cikáni. Zděsil se. Bude 
malér. Nebo už je. A Lajos Szalma nikde, vlastně někde 
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určitě je, v nějaké zatuchlé zotavovně nebo ve vlhké 
loděnici, případně pod nějakým stanem osahává za-
dek své dávné známé a toho by nenechal ani tehdy, 
kdyby hlavu Károlye Voitha otloukali o dveře některé-
ho bufetu.

Tři čtvrtě hodiny Jocó pozoroval, jak se jeho otec 
baví.

Cikáni nezakročili, zřídkakdy se po něm podívali, 
přestali s ukazováním, dál pili, Jocóův otec dotíravě vy-
strkoval jazyk, a kdyby dívka neucukla hlavou, byl by jí 
ho strčil do pusy. Byly to kradmé, v letu zachycené po-
libky, ale dívka ne vždycky hned odtáhla ústa. Nechali 
otáčení, o čemsi krátce hovořili, Jocó vůbec nic z toho 
nezaslechl, ale viděl, že dívka vrtí hlavou, Jocó vrtěl 
spolu s ní, dokonce i ústa se mu pohybovala, protesto-
val namísto ní, ne, ne, nechci. Dívka vykročila ke břehu, 
směrem k tmavé písčité mělčině, a Voith mladší viděl, 
že i cikáni vidí, jak jeho otec, jak nějaká letitá puma, od-
chází se svou kořistí, a jako by nebylo dost jednoznač-
né, co bude následovat, hmátne po jejím zadečku. Jocó 
Voith seděl bezradně dál, neměl odvahu jít za nimi, ale 
svědomí mu nedovolovalo vydat se k domovu a nechat 
svého otce jeho osudu a cikánům, kteří teď ještě vy-
čkávali, ale bylo téměř jisté, že nebudou Voithovi star-
šímu trpět jeho neomalené chování. Čekal, zoufale se 
pokoušel najít důvody, vysvětlení, uklidnit se, aby mohl 
vyrazit k domovu, vždyť on samojediný by proti skupi-
ně tvrdých, zběhlých rváčů nezmohl vůbec nic, i kdyby 
tu zůstal. Bylo by třeba požádat o pomoc a koho jiného 
než Lajose Szalmu, který je ale zrovna zaneprázdněný. 
Jeho teď ne. To nejde. Seroucího a šoustajícího člově-
ka nevyrušujeme, to byla životní zásada strýce Lajose, 
říkával to tak, jako by to byla nějaká obecně známá li-
dová moudrost nebo nějaká základní filozofická teze, 
nic nemůže být natolik urgentní, abychom nemohli vy-
čkat po dobu jednoho aktu. A tady je řeč právě o době 
jednoho aktu, pomyslel si Jocó a nečekaně se roz-
plakal. Ne že by se pláčem otřásal, jen mu tekly slzy. 
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Nakoukl na dno umělohmotného pohárku, osamělost 
byla žalostná, proto raději složil hlavu na desku stolu, 
jako by byl ospalý nebo úplně opilý, a nechal slzy sté-
kat po tvářích. Myslel na Segedín, na roky strávené na 
univerzitě, na vystupňovaná očekávání, kvůli nimž teď 
nenáviděl svého otce a strýce, jenže byla v tom i jakási 
pokora smíšená se závistí: že je ustrašeně napodobu-
je, aby jim ve všem dával za pravdu, dokonce aby je 
nakonec i překonal. To bylo to, po čem toužil i on, po 
požitcích, po ženách, ale nedařilo se mu a týdny a mě-
síce ubíhaly nadarmo, všechno promarnil. Nadarmo 
bral na sebe zodpovědnost za všechno, v prvé řadě 
za tisíckrát vysněnou, a přesto stále se vzdalující na-
plněnou budoucnost, když právě svůj vlastní čas pro-
šustroval obětavostí. Opět z něho vytryskla ta žárlivá 
nenávist, poraženecká závist a ovšem také vysvětlení, 
že za svou povahu nenese vinu, v tomhle bídném ži-
votě nemůže být každý hrdina. On jím být nechce, ani 
nedokáže, oč lepší by bylo zůstat doma a u sklenky 
Cabernetu zhlédnout další díl seriálu Sex ve městě. Už 
spíš podřimoval, než že by uvažoval o své pochmurné 
situaci, když uslyšel strýcův hlas.

„Neříkal jsem ti, abys hlídal, dokud se nedomodlím? 
Mne zradili přívalem jidášských hubiček, zatímco ty tu 
spíš.“

Lajos Szalma usedl vedle Jocóa se dvěma půllitry 
piva a dvěma vodkami, trápila ho košatost tématu, ne-
věděl, čím začít, protože jednou musí hovořit o tom, 
co viděli na břehu, zatímco se ta tenounká, vyholená 
dívčinka nakrucovala, a pak: on by rád hovořil, pokud 
to Jocóa zajímá, i o tom, jaké to bylo, šoupnout ptáka 
mezi trochu povadlá, ale mohutná prsa té dávné, milé 
známé, ale je bohužel ještě další téma, o němž je třeba 
si promluvit.

Jocó mu skočil do řeči.
„Táta?“
„Odkud to víš?“ zeptal se Lajos Szalma.
„Co je s ním?“
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„Pár kroků od nás se na trávníku pokoušel obšťast-
nit jednu cikánskou holku.“

„A byla šťastná?“ zeptal se Jocó s přehrávanou fleg-
matičností.

„Co se toho týče, tak jo. Jak jsem slyšel, našla port-
monku tvého otce. Aspoň drobné se vysypaly.“

„A ty jsi ji nechal, aby mu ji sebrala?“ zeptal se Jocó.
Lajos Szalma stáhl obočí.
„Zaprvé: měl jsem jinou práci. Zadruhé: nemohl jsem 

Karesze zahanbit, že bych ho přistihl. Zatřetí: těch pár 
tisícovek si odpracovala. Chudák holka…“

Chování Voitha staršího, které předvedl dnes ve-
čer, se ukázalo jako téma příliš háklivé, Jocó viděl, že 
ani strýc nemá chuť o tom mluvit, obzvlášť proto, že 
oba mysleli na to, co bude, doslechne-li se to matka, 
a nemuselo to dojít ani tak daleko, stačilo by, kdy-
by se to dozvěděl někdo z profesorského sboru na 
gymnáziu a šuškali by si Jocóově matce za zády, to 
by Hanna Voithová, uznávaná školní psycholožka tě-
šící se ve městě vážnosti, nesnesla. Lajos Szalma by 
byl mnohem raději vyprávěl o té své staré známé, ale 
Jocó Voith prohlásil, že nemá náladu poslouchat de-
taily nových milostných výbojů, a tak z nouze málem 
přišel na přetřes příběh těch dvou koupajících se ne-
šťastníků, s miliskováním, k němuž nedošlo, a třebaže 
Jocó nechtěl mluvit ani o tom, v porovnání s ostatní-
mi možnostmi – i včetně toho, že se vydají na cestu 
domů – se ještě pořád zdálo nejsnesitelnějším rozebí-
rat hudbu sfér. Pak ale sešlo i z toho. Vyzunkli vodku, 
Jocóovi bylo, jako by jím projel proud, otřásl se, z piva 
stěží dokázal upít pár loků. Lajos Szalma navrhl, aby si 
anekdoty nechali na jindy.

Než dorazili k městské čtvrti Bökény, rozednívalo 
se, Jocó by teď nejraději zabočil na polní cestu vedoucí 
podél kukuřičného pole, hlavu měl z té dlouhé a nud-
né noci i z té spousty pití těžkou, ale šlapali dál k měs-
tu, k jeho jižní části, která se povrchnímu pozorovateli 
jeví, jako by to byla vesnice, ale ulice na to až zas tak 
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nevypadají, nejsou tak široké, jako bývají ve vesnicích 
v nížině, jsou spíš jen rozlehlé a o řadu domů lemují-
cích ulici je ohleduplně pečováno. Udržované prken-
né branky, na parapetech převislé muškáty, pečlivě 
zastřižený trávník, to vše jsou drobné známky toho, 
že se jedná o venkovské maloměsto. Ne o „zahrad-
ní město“, přirozeně, protože to by v tomto měřítku 
nemělo žádný smysl. Od západu se dříve či později 
dostanete ke kolejím, které vypadají, jako by to byly 
městské hradby. Za kolejemi je hřbitov, ohrady továr-
ny na nábytek, jakož i kdoví na co používané, podezře-
le vypadající rybníky, a tam je cikánská Paříž. Z nádraží 
jsou vidět chatrče, tam naproti ubíhá jiný čas, pokračují 
staletí jakési cizí kultury, cestující z přípoje na intercity 
mohou spatřit pasoucí se, na opratích uvázané herky 
a cikáňata pobíhající jen v tričku, s nahým zadkem, ze 
zdí tam padá omítka a slepované chatrče lemují, co je 
ráj, a tak trošku i to, co jím není, Maďarsko a snad i In-
dii, tu dalekou, nikdy nespatřenou pravlast.

Byli docela blízko nádraží, Jocóa se zmocnila žalu-
deční neuróza. Domníval se, že se dneska vydali do ci-
kánské kolonie dát do pořádku večerní otcův průšvih, 
strýc Lajos se odhodlal a vyrazil urovnat tu hrubou 
a nechutnou záležitost, Jocóovi se samou nervozitou 
klepala kolena, byl přesvědčený, že je to nemožný pod-
nik, zkoušel si formulovat věty, které by se daly použít 
coby ospravedlnění proti argumentům navztekaných 
cikánů. Čím déle o tom uvažoval, tím zoufalejší se mu 
situace jevila. Jednu křižovatku před Železniční ulicí 
strýc zabrzdil a začal zamykat kolo na nejpodivnějším 
tržišti Karpatské kotliny, které ani není na náměstí, ale 
vlastně na pouhé křižovatce, která zůstala tak hloupě 
široká, zboží tu nabízejí prodavači, hokynáři, zelináři, 
trhovkyně a párkaři.

„Bude to fantazie, synku, hni sebou, ale rychle, než 
se seběhne fronta.“

V obytném přívěsu upraveném pro pečení a prodej 
langošů trhala vypasená žena těsto, a jakmile spatřila 
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Lajose Szalmu, velice se jí zlepšila nálada. Její úsměv 
prozrazoval, že před pár roky to mohla být pěkná žen-
ská, její krása stále ještě vyzařuje z nitra, ale co na-
plat, co se týče zevnějšku, tam ji opustila; zradily ji rysy 
a tvary, doběhl ji osud, nadváha a alkohol. Hlas měla 
škádlivý a byla opilá, neměla kocovinu jako chlapi. Za-
čala spěšně smažit langoše, hodila sněhobílé těsto do 
vaničky s olejem, langoš se ponořil, pak se opět vy-
houpl a začal zlátnout, okraje se zvedly a nafoukly.

„Kdysi jsi věru nebejval taková svíčková bába,“ řekla 
žena a smála se.

„To víš, kočičko,“ chlácholil ji strýc Lajos, „to víš. Co 
jiného mi zbývá, když Mistr pravil: ,Takto konejte na 
mou památku!‘“

„Teda na mou památku konejte něco jinýho,“ řekla 
žena.

„Všechny nás přežiješ, anděli,“ odpověděl strýc La-
jos, „a pak budeš konat na naši.“

„Já konám už teď,“ smála se žena na celé kolo.
„Tak to se dostaneš do nebe.“
„Jenom s tebou už nekonám, ty vocase jeden vybí-

ravej!“
Jocó ustoupil, ale žena se rozesmála a snažila se vr-

hat na strýce Lajose svůdné pohledy. Povedl se jí však 
spíš pohled zamlžený a zubožený, a jako by to i sama 
vycítila, hodila na nepromastitelný papír dokřupava 
usmažený langoš, pak ho potřela smetanou a hustě 
posypala strouhaným sýrem trappist. Ale nepodala 
jim ho, jak by byl čekal Jocó, který měl stále větší chuť 
něco po ránu pojíst, žena s úsměvem vyčkávala. Strýc 
Lajos o několik metrů ustoupil, potom se s velice váž-
ným, pokorným pohledem vrátil ke stánku. Žena po-
zvedla langoš do výše očí.

„Tohle konejte na mou památku,“ řekla.
Udělala krátkou pauzu, potom zmateně dodala:
„No ano! Tělo Kristovo.“
Načež strýc Lajos odpověděl.
„Amen.“
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Se zavřenýma očima se zahryzl do podaného lan-
goše. Jocóovi hořely tváře hanbou, několik kroků po-
odstoupil, potom se i on vrátil k obytnému přívěsu, 
a to už měl samozřejmě publikum, v té chvíli tam na 
své langoše čekaly dvě ženy, Jocó přesto přistoupil 
a poté, co vyslovil amen, zavřel oči, otevřel ústa doko-
řán, strpěl, aby mu feketevárosská trhovkyně šoupla 
do úst langoš se sýrem a smetanou a čekala, až on 
jej přijme coby tělo Kristovo. Jocóa přešla chuť k jídlu, 
bez nálady jedl u výčepu, kam za nimi už trhovkyně, 
které byly svědky předchozí scény, nešly. Pokusil se 
prohodit pár slov, ale strýc Lajos neodpověděl, pouze 
broukl, zatímco s očima zavřenýma jedl.

„Při přijímání nehovoříme.“
Jedl, kousky strouhaného sýra mu ulpívaly na str-

ništi na bradě, tváře měl samou smetanu, ale to ho 
nerušilo, se zavřenýma očima polykal, pohroužený do 
sebe, a když ženy poodešly, začal i Jocó pomalu proží-
vat tohle bláznovství, najednou se přistihl, že zpytuje 
svědomí, pátrá v minulosti, přesně jak je při přijímání 
třeba, čímže se provinil proti přikázáním Páně? Marně 
se pokoušel být pokorný, nadarmo hledal, kromě za-
nedbávání mší nenalezl žádný do očí bijící prohřešek, 
jakkoli se zdál být neskromným, Mojžíšova přikázání 
na rozdíl od zákonů Lajose Szalmy nepřestoupil. Těm 
dostát nedokázal, ba co víc, jak rostla očekávání, tím 
chaběji je plnil.

Strýc Lajos zvedl hlavu k obloze, ale oči neotevřel, 
v nitru si dopřál požitek z vibrací svítání, z čistoty 
ranní oblohy, z toho, že slunce vychází zpoza mraků, 
jako by přicházelo přes malované sklo kostela, a on, 
ačkoli měl oči zavřené, viděl i to, že malým okénkem 
boudy s langošemi září světlo, zpoza hlavního oltáře 
pečící vaničky se modře třpytí nebeské vlasy Kristovy 
a pěkně pomalounku zabarvují tržiště, mrkve, celery, 
ponorná čerpadla, trika, pantofle, bojlery, psíky, vod-
ní pistolky, ale i oči, vlasy trhovkyň, celý obzor už je 
modrý, je to nádherná chvějivá modř, taková, že už ji 
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postřehla i země, a jak se vylekala, neví ani, čí obraz se 
to zrcadlí, kdo je iluze a kdo realita.

Lajos Szalma dokončil přijímání, snědl Kristovo tělo 
se smetanou a sýrem, otevřel oči a sklesle mrkl po Jo-
cóovi.

„Litoval jsi svých hříchů?“
„Ano. A ty?“
„Já taky. Ale nebyl jsem dost důkladný. Jak jsem 

spolkl poslední sousto těla Spasitelova, vzpomněl 
jsem si ještě na jeden svůj velký hřích.“

„Na jaký?“
„Na to, co jsem toho kdysi napáchal s Langošovou 

Arankou! Klín, ústa, ňadra – všechny tyhle poklady mi 
nezištně poskytovala.“

„Ale tak to ti dávaly i jiné, ne?“
„Ano. Jenže něco takového jsem nikdy nezažil.“
„Jak to?“
„Stvořitel nechť mě připraví o moji chuť. Krása, slast, 

rozkoš ať se vytratí. Všechno to už je jen minulost.“
„A za to může ona, strýčku Lajosi?“
„Kdepak, chlapče, kdepak.“
Lajos Szalma se zadíval do dáli, kde se za Tisou, na 

té namodro nabarvené, rozplývající se, pusté, široši-
ré rovině jeden na druhém choulily pytle segedínské 
továrny na zpracování konopí, jako by se chtěly pota-
jí pářit. Lajos Szalma pohlédl na Langošovou Aranku, 
jako kdyby viděl, že se pytle už prolnuly se vzduchem, 
nebo jako by věděl, co všechno se v onom okamžiku 
děje na žabí krví označkované, v jeden celek slité ma-
ďarské pustě, a ustaraně pravil:

„Než mohla třikrát pocítit rozkoš, já ji zapřel.“


