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Ta zelena kvetouci louka ji vzdycky patfila. Nebylo
nijak tézké ji ziskat. Stacilo jen prenechat podkrovni
pokoj jejich venkovského domu sestie. Nechapala, jak
jeji sestra mohla na takovou dohodu pfistoupit, vzdyt
to byl docela obycejny podkrovni pokoj. Nahlas viak
nic nefekla, aby si to sestra nahodou jesté nerozmyslela
a nepozadovala néco vic.

Louka pfimo navazovala na jejich zahradu a byla za-
rostla hustou divokou travou. Kdyz byla mala, dosa-
hovaly ji konecky travy az po bradu, avsak ted v do-
spélosti to bylo sotva po pas. Kdyz po louce ladnym
krokem prochézela a pohledem hledala kviti, které by
utrhla, trava ji hladila nohy. Potfebovala ticho, jinak
by kouzlo neucinkovalo. Hledala sedm rtiznych dru-
ht kviti, které si da vecer pod polstar. Tak se to o let-
nim slunovratu déla, aby ho ve snu spattila. Muze, za
n¢hoz se provda.

Kdyz jako mala trhala kviti poprvé, vérila tomu a se-
stra si ji dobirala.

»Ty chces urcité vidét Viktora,“ posmivala se ji.

Uz tehdy byla naivni a hloupd. Nezalezelo ji na Vik-
torovi, nybrz na nékom uplné jiném. Bylo to jeji tajem-
stvi.

Od té doby ten obfad praktikovala kazdy rok.



Ted uz byla samoziejmé piili§ velkd na to, aby tako-
vym povéram véfila, a pfesto to pro ni bylo dulezité.
A krom toho neméla na praci nic lepsiho, konstatovala
trpce v duchu. Rodice pokazdé trvali na tom, ze sluno-
vrat budou slavit v strani na venkové, coz ji piisobilo
¢im dal vétsi utrpeni. Letos byla navic pozvana na osla-
vu ke kamarddce Anné, jejiz rodice poradali velky veci-
rek a dovolili svym détem, aby si i ony pozvaly své ka-
marady.

Otec ji vSak plany prekazil.

»Budeme slavit jako vzdycky. V8ichni spole¢né. Do-
kud u nés bydlis, budes slunovrat travit s nami.“

P1i téch slovech se ji zmocnila doslova panické hra-
za. Copak otec nechape, ze to pfehani? Bude trvat de-
sitky let, nez bude vlibec moct pomyslet na vlastni
bydleni. Sestru, kterou nikdy nikdo na zadny vecirek
nepozval, ani nenapadlo se za ni pfimluvit. Sestfe na
venkové s rodici nic nechybélo, a dokonce se zdalo, ze
ji je prijemna spole¢nost téch podivnych hostt, kteri
po setméni vychazeli ven ze sklepa a usazovali se na
verandé¢, kde matka pro jistotu vzdy predem stahla za-
luzie, aby dovniti bylo vidét co nejméné.

Nenavidéla je. Na rozdil od zbytku rodiny nedokaza-
la k tém zubozenym, zapachajicim lidem, ktefi nebyli
schopni vzit zivot do vlastnich rukou, citit ndklonnost
ani soucit. Copak se nezmiiZou na nic jiného, nez se
schovéavat u nich ve sklepé? To jim opravdu staci tak
malo? Ona by se s takovym malem nespokojila. Vlastné
nebyla spokojena nikdy. Nikdy a s ni¢im.

»Miluj blizniho svého,” promlouval ji do duse otec.

,Clovék by mél byt vdéény za to, co ma,“ ptizvuko-
vala mu matka.

Ona je vsak uz davno pfestala poslouchat.

Vsimla si ho, pravé kdyz trhala ¢tvrtou kvétinu. Ziej-
m¢é ze sebe vypravil néjaky zvuk, jinak by ho viibec ne-
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zaregistrovala. Rychle odtrhla soustfedény pohled od
lu¢niho kviti a otocila se. Oslnilo ji slunce, takze vidéla
jen tmavou siluetu. Nezahlédla, kdo to je, ani nedoka-
zala odhadnout jeho vék.

Rukou si zastinila o¢i a pfimhoufila je. Teprve nyni
ho poznala. Vidéla ho pfed par dny s otcem, kdyz vecer
pfivedl nové hosty. Byl vyssi nez vétSina ostatnich. Ne
star§i, jen vy$s§i. A také mohutnéjsi. Mél ostte fezané
vystouplé Celisti a Sirokd tusta, diky nimz vypadal jako
americky vojak z néjakého filmu.

Jeden druhého bez hnuti pozorovali.

»Co délas venku? Mas byt ve sklepé,” poucila ho se
zdvizenym nosem, ackoli védéla, ze ji nerozumi.

Nikdo z jejich hostt neumél $védsky.

Protoze muz dal mlcel a nehybal se, povzdychla si
a znovu se pustila do trhani kviti.

Zvonecek.

Kopretina.

Vtom za sebou zaznamenala pomaly pohyb. Ohléd-
la se, aby se podivala, kam ma muz namifeno, a zjistila,
ze pfistoupil bliz.

Jednou byla s rodi¢i na Kanarskych ostrovech. To
bylo poprvé a naposledy, co jeli na normalni dovole-
nou k mofi. Tamni ulice byly plné toulavych pst, kteri
obtézovali turisty, ale otci se je dafilo odhdnét.

»K8c,“ zasycel pokazdé a hodil jim kdmen opaénym
smérem, aby odlakal jejich pozornost.

Vétsinou se mu to povedlo. Pes se rozbéhl za kame-
nem a nechal je na pokoji.

Ten muz na louce ji ty toulavé psy pripomnél. V jeho
ocich bylo cosi nevypocitatelného, nedefinovatelného.
Snad dokonce zlomyslného. Znejistéla. Nahle nevédéla,
jak se zachovat. Hodit kamenem neptichdzelo v tva-
hu. Letmy pohled smérem k domu ji pouze utvrdil
v tom, co dobre védéla: ze rodice se sestrou odjeli do
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mésta pro Cerstvé ryby. To byla dalsi takzvana tradice,
kterou si vymysleli, jen aby udrzeli zdani normalni ro-
diny. Ona s nimi jako vzdy jet odmitla, radéji si chtéla
v klidu natrhat kyti¢ku.

»Co chce$?” vyhrkla podrazdéné. A taky trochu baz-
livé. Na sviij instinkt se mohla spolehnout a dobfe vé-
déla, co to je skute¢né nebezpeci. VSechny smysly ji
napovidaly, ze musi okamzité ovladnout situaci. Pevné
seviela ruku v pést a citila, jak ji stonky kvétin Skrabou
do dlané. Chybéla ji uz jen jedna. Sedmikraska. Pékna,
ale plevel, jak fikaval jeji otec.

Mladik mlc¢ky postoupil jesté o par kroki bliz, az od
ni byl sotva na dva metry. Po tvafi se mu pomalu rozlil
siroky ismeév. V tu chvili pochopila, o co mu jde.

Jeji nohy byly rychlejsi nez myslenky. Morkem kosti
ji projel utékovy reflex a rozbé¢hla se. Byla ani ne dvé
sté metri od domu a nahlas volala o pomoc. Jeji kvilivé
vyktiky vSak pohltilo ticho louky. Sucha zem utlumila
dusot jejich pruznych nohou, stejné jako tézkou ranu,
kdyz ji po pouhych par krocich povalil na zem. Jako
by si byl od zacatku jisty, Ze mu neunikne, a naskok ji
dopral jen proto, zZe ho jeji uték vzrusoval.

Otocil ji na zdda a zacal z ni strhavat Saty. Pocinal si
tak systematicky, az ji blesklo hlavou, zZe to urcité ned¢-
la poprvé. Branila se jako zvife, avSak marné.

Kdyz bylo po vSem a ona lezela placici v krateru,
ktery svymi tély vyhloubili ve vysoké travé, védéla, ze
se s tim nikdy nevyrovna. V zatnuté pésti, jejiz klouby
méla rozdrasané tim marnym zapasem, jesté stale svira-
la kyticku lu¢niho kviti. Nahle ji pustila, jako by se o ni
spalila. Ted uz ji k nicemu nebyla. Uz védéla, ¢i tvar se
ji bude zjevovat ve snu.

Zaslechla zvuk bliziciho se auta rodici, ale stale jes-
té nebyla schopna vstat. Pozorovala mraky na obloze,
které jako by si hraly na honénou. Vypadalo to, Ze na
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svété se nic nezménilo, ackoli ten jeji byl navzdy v tros-
kach. Lezela tam do té doby, nez ji rodice zacali hledat.
Kdyz ji nakonec nalezli, uz to v§ak nebyla ona, nybrz
n¢kdo uplné jiny.
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