






Dospělí si jich nevšímají. Malé děti je někdy oblečou do starých 
šatů a klobouků, jako by to byly panenky nebo strašáci do zelí, 
a vždycky dostanou vynadáno od rodičů, proč, to už ale nevy-
světlí. „Prostě to nedělej,“ říkají přísně.

když stojí uprostřed ulice, je snadné se jim vyhnout, 
stejně jako byste objeli kus kartonu nebo mrtvou kočku. Když 
zapnete kropení trávníku, odradí je to od okounění kolem vaše-
ho domu, stejně jako hlasitá hudba a kouř z grilování. Nedělají 
potíže, jsou jen další součástí předměstské krajiny, jejich křehké 
nohy se pohybují pomalu jako oblaka. Vždycky tu byli, kam až 
paměť sahá, dávno předtím, než byla buš vymýcena a postavily 
se tu domy.
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Některé starší kluky velmi těší mlátit je baseballovými pálkami, golfovými 
holemi nebo čímkoli, co je zrovna po ruce, včetně ulomených končetin 
samotné oběti. Když pečlivě zamíří a dobře praští, pošlou hlavu – hroudu 
země bez tváře – vysoko do vzduchu. Tělo zůstává klidně stát, dokud z něj 
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nezbude jen pár třísek pod botami. Může to trvat hodiny, záleží na tom, 
kolik jich kluci najdou. Ale nakonec je to přestane bavit. Začne je to nudit, 
jsou celí zuřiví z toho, jak větvičkové prostě stojí a nechávají si to líbit. Co 
jsou vlastně zač? Proč jsou tady? Co chtějí? Prásk! Prásk! Prásk!



Jedinou odpovědí je zvuk mrtvých větví, které za večerního bezvětří padají 
ze starých stromů, a náhodně se objevující díry na trávnících před domy, 
tmavé jamky, odkud během noci zmizely hroudy země. A samozřejmě, zase 
tu jsou, stojí u plotů a na příjezdových cestách, v uličkách a v parcích, jako 
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tiší strážci. Jsou tu z nějakého důvodu? Těžko říct, ale když se zastavíte 
a delší dobu se na ně díváte, můžete si představit, že i oni mohou hledat 
odpovědi nebo nějaký smysl. Je to, jako kdyby vzali všechny vaše otázky 
a vraceli vám je zpátky: Co jste vlastně zač? Proč jste tu? Co chcete?


