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Leden

Maéma vzdycky fikala, Ze leden je krasnej mésic. S no-
vym rokem v$echno zac¢ina znova. Navstévy uz mate za
sebou a s pomoci bozi je do pristich Vanoc neuvidite
ani od nich neuslysite. Nez se nadéjete, dny budou zase
delsi. V lednu se zacinaj telit kravy a s kazdym novym
zivotem, kterej se v chlivé postavi na vratky nozicky,
vam pribyde tro$ku majetku. V8ak taky aby — musite
néjak nahradit to prosincovy plejtvani a vyhazovani
penéz za nesmysly, ktery vlastné¢ nikdo ani nechtél.
Lednovy mraziky znicej veskerej nefad, co se kde jesté
drzi od lonska. Leden uz je takovej: celej svét procisti.
Takhle to aspont mama fikavala, teda driv, kdyz jesté
byla mnohem re¢néjsi.

Na nizky zidce pfed pomnikem IRA uz zase sed¢l Eu-
gene Penrose se svejma kamoSema. Neni to hrozny, ze
clovék nemiize ani v klidu dojit domd a musi se den
co den nechat tejrat od téch ludrdka? V posledni do-
bé se stava, ze jak jde kolem nich, Eugene mu nastavi
nohu a on uz parkrat zakopnul a malem upad. Jak je
to viitbec mozny, ze tam muzou sedét uplné pokazdy?
Socialni podpora je skvéla véc, fika mama. S ni si ted
kazdej povale¢ muze zit jako malej lord. Pro¢ nedo-
kaze bejt poradnej chlap, pro¢ se plizi jako vydésenej
usmrkanek, kterej se boji vlastniho stinu a o¢i ho palej
slzama hanby? Tatinek by si néco takovyho ur¢ité libit
nenechal.

Johnseyho taty se lidi bali. Ten by necouvnul pired ni-
kym. Liboval si v hlu¢nejch hadkach na dobyt¢im trhu,



na hurlingovym zépase i venku na dvore, at v nich §lo
o kvality néjakyho hrace, o cenu bejcka nebo cokoliv
jinyho, o ¢em se tak chlapi mtizou dohadovat. Pfitom
byl ale stejné znamej svoji dobrotou jako svou zufivos-
ti. Jenze laskavost u néj nikdo nepovazoval za slabost.
Tatinek nebyl zddna mékkota. Kdyz hral zamlada hur-
ling, zatocil kolikrat s né¢jakym masivnim centrforvar-
dem soupefe tak, ze se z toho ten vazoun vzpamatova-
val piil tejdne; tohle Johnsey casto slychal lidi povidat,
nebo aspon néco podobnyho. Jednou o néjakyho ma-
nika v navalu vzteku omlatil hokejku a ten typek byl
pak poznamenanej na celej zivot. Tohle teda slysel rict
jenom jednou, a jakmile si ten ¢lovék, co to povidal,
v§imnul, Ze ho Johnsey poslouchd, zmlknul, zakoukal
se do svy sklenice whisky a celej zrudnul.

Kdyby myslel na néco jinyho, nez pfejde téch sotva sto
krokt od zacatku zidky na druhou stranu hibitova, tak
by tfeba moh sam sob¢ vsugerovat, Ze tam ani nejsou,
ze ho nepozorujou, jak se blizi, cely natéSeny, jak si
na ném smlsnou. Jako u ty hluboky tiné na potoce za
smutecni vrbou na druhy strané pori¢niho pole, jesté
nez dojdete k Shannon Callows, kam s tatinkem cho-
dili plavat. Tam si nékdy piedstavoval, jaky by to asi
bylo, kdyby lezel pod vodou, a az by mu dosel vzduch
v plicich, tak by tam prosté zstal a dejchal vodu misto
vzduchu. Tfeba by se stal néjakej zazrak, jako se dély
tenkrat v Corku, kde pred lety obzivla socha Panenky
Marie, vSechny kolem pozdravila a zacala ronit krvavy
slzy nad zoufalym stavem dnes$niho svéta. Mama fika-
la, Ze k slzam ji dohnal akorat zoufalej stav téch svatejch
koz, co tam na ni zespoda cucely. No nerozplakalo by
vas to, kdyby na vas ta banda ve dne v noci huldkala
svatej rizenec? Treba by se viibec neutopil a naopak
by zjistil, Ze ma nadpfirozeny schopnosti, ze miize zit
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pod vodou, vladnout potoktim, fekdm i mofim a v§em
vodnim tvortim, tak by tam zil jako jejich kral, mél by
vrazedné ostrej trojzubec a vSude kolem néj by plavaly
krasny moisky vily bez podprsenek, varily by mu vece-
fe a pusinkovaly ho.

Mozna mu mama na po vecefi upekla ovocnej kolac,
a az Johnsey pfijde domt, bude ho zrovna vytahovat
z trouby. Da si ho obrovskej kus a ona bude nad nim
stat s hrnkem ¢aje (jen kapicku mlika, ika, jinak ten ¢aj
pak nestoji za nic) a li¢it mu, jak ani ne pfed hodinou
ty jablicka jesté rostly venku na stromé. On ji fekne, ze
to bylo strasné dobry, a mama odpovi Opravdu, zlatic-
ko, to jsem rada, ze sis pochutnal, vSak se potiebujes
po ty celodenni dfiné poradné najist. Jenze posledni
dobou mu ted uz skoro vzdycky nechava vecefi v trou-
bé a bud je to pekelné horky, nebo zas uplné ledovy;
ona nékdy tu troubu pusti naplno a jindy ji zase do-
¢ista zapomene zapnout. Sama je nahote na hrbitové
u tatovyho hrobu, modli se tam a proklina plevel. Co
ta se pro tatu namodli, ten snad ani nemtze mit v ne-
bi zadnej klid. Pan farar Cotter na jeho zddusni msi
povidal, Ze tam nahofe pro néj budou mit pripravene;j
fajnovej diim a on se kvili tomu nejspis pohada s ande¢-
lama, kdo Ze to proboha navrhoval, a bude chtit, aby to
zbourali a postavili mu ho znova podle jeho vlastnich
instrukci. Tomu se vSichni lidi v kostele smali. Néktery
sousedi po sobé¢ koukli s chapavym tsmévem, jako to
se vi, on byl hrozné pinktlich, ¢lovék pro néj musel
kazdou praci udélat na chlup akorat.

Mama doma nebyla. V troubé Johnsey nasel mlety
jehnédi se zeleninou, zapeceny pod cepici bramborovy
kase. VSechno bylo tak akorat spravné teply, prikryty
alobalem a pribor mél pripravenej na stole. Rychle to
snéd a zapil sklenici mlika. V sedum maj v telce ten
program o dovolenejch a bude tam ta blondata slecna.
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Kdyz byl obcas v domé takhle klid, mdma tam neby-
la, ani ko¢ka nemnoukala a neskrabala na okno, tak
si moh piedstavovat, ze ta blondynka mluvi jenom na
néj, ze je to jeho mild, kterd na néj ¢ekd nckde v tep-
lejch krajich, kde rostou palmy, on tam za ni uz brzicko
pojede, jen co dostavi ten nadhernej velikanskej dtm,
ve kterym budou bydlet. Ted si povidaj po telefonu
s takovou specialni velkou obrazovkou. Ona mu to lici,
to misto, kde spolu budou travit dovolenou. Pfi jidle to
¢lovék nemtize poradné sledovat, musi se kazdou chvi-
li kouknout dold na talif a prosvihne pak cely vtefiny
toho, jak ona tam stoji s téma zarivé blondatejma vla-
sama, v Satech, co ji sotva krejou to nejnutnéjsi, nékdy
je dokonce skoro po pas v ¢iry modry vodé a drobny
vinky ji Stastné Splouchaj kolem zadku.

Program nastésti skoncil zrovna, nez se mama vratila.
Vyptavala se ho, jestli méli dneska v praci fofr, jak je
na tom Packie a jestli neslysel néco novyho o Skotsky
damé? Packieho nejstarsi dcera prej utekla do Skotska
s néjakym cizincem. Takze se ji ted fikd Skotska dama.
Jako tomu chlapkovi, co jednou odjel asi na dva roky
za praci do Ameriky, tomu pak uz nikdo nefek jinak
nez Jenky. Ta Packieho dcera se obcas o sobotach flin-
kala na prodejné, zZe tam jako pomaha. Johnsey ji ale
v zivoté nevidél nic délat, akorat si prohlizela nehty,
zvejkala a mackala tlacitka na mobilu. Na néj se nikdy
nepodivala, ani na néj nepromluvila, jen jednou se ho
zeptala, jestli by nechtél Rolo, a on fek tak jo (pro¢ fi-
kas tak jo, ty debile?), nacez ona k nému natahla ruku
s tou rolickou a to pitomy Rolo bylo pfilepeny, jemu
se klepaly ruce jako bldzen, a nez se mu ho podafilo
vydolovat, bylo uz malem roztekly a jesté ted cejti, jak
mu pfi pouhym pomysleni na to hofej usi.

On Packie nemél cizince v lasce ani pfed tim slav-
nym Gtékem, ale ted k nim chové obzvlastni zast. Clo-
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veék to z néj skoro cejti sdlat, jak to v ném doutna. Jsou
tady ted obcas vidét, lidi s takovym hnédym oblicejem
mésta, aby ze statu podvodné vyzdimali prachy, teda
podle Packieho, kterej fika, ze tady holt maj raj. Kdyz
je zmerci na dvore pied prodejnou, jak tfeba zrovna
privezli dodavku zbozi do skladu, tak do Johnseyho
vzdycky Stouchne a ¢elem ukazuje smérem k nim. O¢i
mu zlovéstné blejskaj a v tu chvili z néj skoro cejtite
salat ten zar, jako by se mu duse uz smazila ve vé¢nym
ohni za ty htichy, kterejch se pravé v duchu dopou-
§ti. Cizinci se nékdy ohlidnou, ale nepoznate jim na
o¢ich, co si myslej. To budou nejspi§ Hi-Tiiové, John-
sey, fek mu tuhle Packie. Vyplivnul ty slova jako néco,
co vychrchlal z plic. Nejspi§ vyvrazdili mraky Ta-Ciji
a ted se tady u nas schovavaj. Johnsey se tomu zasmal,
pritakal mu a najednou mél pred oc¢ima obrazek téch
povalect na podpore, jak se chechtaj stupidnim fértm
Eugena Penrose. Zastydél se a bylo mu smutno. Co to
proboha viibec je, ty Hii-Tiiové a Tii-Cijové?

Zédnej cizinec se tu nikdy nezdrzi a nevejde dovnitt.
Ne k nim do prodejny. A pro¢ by sem taky chodili?
Mozna dole ve Sparu jsou na né prijemné;jsi.

Maéma snad ani neposloucha, co ji Johnsey na ty rych-
lopalny otazky odpovida. Mozna uz ani vlastni otaz-
ky neslysi. Pta se, jako by je odskrtavala ze seznamu,
az mu to pfipomina, jak ve Skole pfed lety cela tfida
odrikavala nasobilku. Moh by ji klidné odpovédét No
jo, mami, byl to skvélej den, rozstipnul jsem Packiemu
hlavu sekyrou, vybral z kasy vSechny prachy, vzal jsem
si dzip a prejel s nim Eugena Penrose a ty povalece na
podpote, vSichni jsou mrtvi; a ted po vecefi si vyrazim
do mésta jako velkej frajer, sbalim tam par buchet a uzi-
ju si s nima. Nejspi$ by dal skladala pradlo, poklizela,
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predstirala, ze ho poslouchd, prikyvovala mu a vibec
by ho nevnimala. Tak to je fajn, Johnsey.

Vysel ven na dviir, ze si chvili cvicné zajezdi v auté.
Mémina stara fiesta jezdi jesté docela obstojné a on ji
smi fidit po dvofe. Mama ho na ni ale nenecha pojis-
tit. Pro chlapce, jako jses ty, Johnsey, by pojisténi stalo
tak dvacet tisic. Dvacet tisic? Copak oni védi, ze je bl-
bej? Je to snad jedna z téch véci, na ktery se tam ptaj?
No tak, pane Cunliff, hmmm... vzhledem k tomu, zZe
jste tak trochu vypatlanec... (je slySet cvakani pocitace
a nékdo netrpélivé vzdycha)... to bude dvacet tisic mi-
liont miliard liber za zdkladni pojiSténi na tyhle vykle-
pany stary kraksné. Jasny? Tak si radsi hezky dél jezdé-
te dokolecka po dvofte, jo? Vemeno jedno tlusty. Cvak.

Tu cvi¢nou jizdu si rozmyslel. Mama si onehdy sté-
zovala, kolik ted dava za benzin, a stejné, neni to zadna
radost, kdyz ani nemtize vyjet ven ze vrat a rozkalit to
po silnici. Zvazoval, jestli by mél jit nahoru po dlou-
hym lanu a pak pres pori¢ni pole doli k potoku. Je
to zvlastné pfijemnej pocit, kdyz §lapete po travé pfi-
zdobeny jinovatkou a ona vam tak krasné kfupe pod
botama. Dole u potoka nad tim rozbahnénym kusem
brehu, kam chodé¢j kravy pit, je takova vyvyseninka se
smutecni vrbou, pod kterou si mizete sednout a nikdo
vas tam neuvidi, protoze jste kolem dokola obklopeny
svétlezelenejma vétvema. Kdyz tam clovék sedi a vi-
bec se nehejba, muze si predstavovat, ze je sim taky
strom. Stromu nikdo nenadava do debild, nepodrazi
mu nohy, ani na néj nefve, ze ty bedny zase naskladal
uplné blbé. Tatinek fikal, zZe na stromech zavisi veske-
rej zivot. Stromy délaj vzduch, kterej my dejchame.

Teprve kdyz prelejzal po dfevénejch schtidkach pies
plot do pofti¢niho pole, vzpomnél si na Dermota Mc-
Dermotta a rozhod se, Ze tam radsi neptijde. On si ted
jejich farmu pronajima, ale nosi se, jako by mu to tady
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vSechno patfilo. Kdyz ho Johnsey potka nékde v po-
lich, mysleli byste, ze to on, Johnsey, tady nema co
pohledavat. Dermot se ho pokazdy vyptava, kam ma
namifino, a nikdy mu nefekne Johnsey, vzdycky jenom
Johne. Je moc velkej frajer, nez aby se snizil k néjakejm
domackejm zdrobnélinam. Méfi si Johnseyho téma
svejma prase¢ima ockama od hlavy k paté a lehce se
pritom uskliba. Nejspis si mysli Koukejte na toho vola,
umfe mu tata a on ani nedokaze hospodarit na farmé,
co mu po ném zbyla! Chacha, ja si tu ted drandim po
jeho dédictvi se svym velkym traktorem! Takovej bfi-
dil!

Mama fika, ze lidi, ktery svejm syniim davaj jména
jako Dermot McDermott, si o sobé myslej, Ze jejich
hovno nesmrdi. Jako by tim chtéli fict My jsme ty je-
diny pravy McDermottové a na$ hoch je Dermot, syn
Dermota, piimej potomek staroirskejch krala. Vértej, ze
jsou o dvé tfidy nad plebsem a aspon o jednu nad véema
ostatnima. Plebs jsou ty lidi, co bydlej v komunalnich
domech za vesnici, aZz na konci Ashdown Road, fika
mama. VétSinou mivaj psy podvrataky a désny spousty
déti. Nebo désny spousty psti a déti podvratdky? John-
sey si nemoh vzpomenout, jak to mama pfesné rikala.

Zamek na dvefich od chliva byl rozbitej, dfevo na nich
prohnily a zohejbany vlhkem, takze se zasekly naptl
otevfeny. Jesté ted, po tfech letech, Johnseymu pfipa-
dalo divny, Ze je chliv v lednu prazdnej. Dfiv tam m¢l
kazdou zimu ustlano dobytek; bylo tam teplo a utul-
no, nemoh tam studenej dést ani Stiplavej mraz, kravy
tam lihaly tésné vedle sebe a hrédly jedna druhou jako
velky radiatory. Jejich moctivka pod rostem celou zi-
mu odtejkala trubkou do podzemni nadrze, odkud ji
pak vypumpovali a rozvezli po pastvinach, aby zivi-
la travu, kterou kravy spasou a udélaj z ni zase mliko
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a moctvku. Kdyz jim ve $kole pani ucitelka vypravéla
o Narozeni Pané, tak si Betlém vzdycky predstavoval
jako jejich chliv, kterej tak hledné rozdéloval piedni
dvorek od velkyho dvora vzadu; a T¥i krale vidél jako
tatinka, Paddyho Rourka a pana Unthanka. Jezisek by
tam s nima byl hezky v teple a v bezpeci.

Dovnitt padalo dost svétla na to, aby rozeznal ten
silnej pfi¢nej tram, co déli stfechu naptl. Uneslo by ho
to? Tenkrat se jesté vSechno stavélo poradné, fikaval
vzdycky tatinek. Johnsey je ale hrozné tlustej. Pred-
stavte si, kdyby to zvoral, spadnul na zadek a zlomil
si nohu! A nasel by ho tam dejme tomu Dermot Mc-
Dermott. A zavolal by mamu. A hasice. A otce Cottera.
Nacez by tam pfibéh Eugene Penrose se vS§ema pova-
lecema na podpore, protoze zmer¢ili, jak se tam fiti
hasic¢sky auto. Nakonec by cela vesnice stila na dvore
frontu, aby se kazdej moh kouknout do dvefi na toho
tlustyho debila, kterej tam lezi v chlivé na zemi se zlo-
menou haksnou tak divné zkroucenou, buli jako mi-
mino, oblicej ma celej fialovej a napuchlej, ten provaz
jesté pevné utazenej kolem krku. Ukazovali by si na
n¢j prstem, kroutili hlavou a obraceli o¢i v sloup, az by
je nékdo hodnej odstr¢il, odehnal a snazil se mu po-
moct, ale ta jeho dobrota by Johnseyho tala hloub nez
vysméch téch ostatnich, protoze si ji nezaslouzi, a ten
clovék by to védél, ale stejné by na néj byl hodne;j.

Takovej ¢lovek je otec Cotter a pak jesté¢ Unthanko-
vi. Packie Collins ne. Kazdej den mu pfipomina, ze ho
nechava v druzstvu pracovat jenom z tucty k jeho ne-
boztiku oci, at je mu zemé lehka. Johnsey je mu na 0b-
tiZ. Kolikrat uz slySel, jak o ném Packie brbla zakazni-
ktim, ktery se pak po ném s usklebkem ohlizej, a kdyz
jejich pohled zachyti, tak ho pozdravéj, ale s takovou
prehnanou vfelosti, ktera je faleSna jako ten dort, co
maj ve mésté za vylohou Svatebniho studia. Falesna
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jako tfilibrova bankovka, jak by fekla madma. Otec Cot-
ter to ma v popisu prace, aby byl na lidi hodnej; pra-
cuje pro Pana Boha a ten vSem pfisné naridil, Ze musej
bejt hodny a mit se radi. A pan Unthank byl tatinktv
starej dobrej pfitel, kamaradili spolu uz jako mali klu-
ci. V pohfebnim ustavu stal nad tatinkem celou vé¢-
nost s rukou polozenou na okraji otevieny rakve, je-
nom tak kroutil hlavou, tichounce tikal Facku, Facku,
Jackie a trochu pritom pohorSené pomlaskaval, jako to
dé¢laval tatinek, kdyz néco pfislo nazmar a véci nebyly
tak, jak maj bejt. Johnsey vidél, jak panu Unthankovi
z brady ukapla slza a dopadla tatinkovi na tvar, takze
to vypadalo, ze tatinek taky place.

Tatinek ho vzdycky ved k poctivosti. Sam neumél lhat.
Jednou, uz davno, pfed lety, volala jedna stard bréca
ze vsi a chtéla védét, jestli by mdma mohla nahonem
upéct dvacet ovocnejch kolac¢t na néjakou akci Asocia-
ce irskejch venkovanek. Tatinek ji poprosil, aby pocka-
la, polozil telefon a Sel se mamy zeptat ven do kurniku.
Rekni ty koze, at si ty kolade upeée sama, odpovédéla
mu mama, nebo ne, fekni ji, ze jsem jela do mésta a vra-
tim se az v devét veler, ale tata fek Ne, Saro. Vis, ze
neumim lhat. A fek to tak, ze to bylo, jako kdyz knéz
kaze A Slovo to télem ucinéno jest: jako pravdu, hotovou
véc, o ktery se nediskutuje. Mama vztekle oddusala do
domu, musela si to odelhat sama. Potom tatinkovi vy-
Cetla, ze se ted ona kvuli nému cejti hrozné, ze bude
nakonec muset jet do mésta, aby z ty svoji 1zi udélala
pravdu, a ziistat tam az do deviti, aby to teda posichro-
vala, Ze pravda dneska zvitézi. Tata uz byl takove;j: tak
dobrej, az jste si kvtili nému pripadali $patny, a ¢clovék
se pak musel snazit bejt dobrej jako on.

Venku na dvore Johnsey ted viibec nemoh normal-
né myslet, nikde okolo jejich hospodarskejch staveni,
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dokonce ani v Seru chliva. Viechno tu bylo nasakly
tatinkem. Kdykoliv se podival pres dvir, cekal, ze ho
tam uvidi, jak si to k nému razuje, zveda htlku na po-
zdrav a zahrne ho ohromnejma novinkama, i kdyz se
viibec nic nedéje. Jako by vSechno ve dvofe umfelo
s nim, jako by vSechny ty véci tady existovaly jen pro-
to, aby mohly slouzit jemu. A stejné, jsou vytvarovany
vahou jeho téla a opracovany dotekem jeho ruky, ni-
komu jinymu by ani nepasovaly: ta uzounka cesticka
vyslapana kolem dvora, skoro jen zlabek, kudy tolikrat
za den prochazel sem a tam, den co den; cizi lidi tam
¢asto zakopnou, nev§imnou si ho, dokud jim v ném ne-
uvizne bota; ty hladoucky, leskly mista kolem kliky na
dvefich od chliva, od dojirny a od dilny, ohmatany az
na dfevo, jak je cely dlouhy roky denné otviral a za-
viral; doliky na sedadlech traktoru a dzipu vytlaceny
bfemenem jeho tihy; i ty kamenny zdi kolem jako by tu
staly uz jenom jako pamatnik jeho sily.

Zistavat v takovym domé nemiize ¢lovéku délat dob-
fe. To vidi i takovej pablb, jako je on. Smutek plus smu-
tek rovna se vétsi smutek. Zarmutek plodi zarmutek.
Na mrtvym dvoie mezi mrtvejma zdma vzduch jako by
zhoustnul, tézko se skrz néj da projit. Dermot McDer-
mott si vystaci se svym vlastnim dvorem a stavenima;
pronajima si jenom jejich pastviny. Johnsey by stejné
tézko pfenes pres srdce, kdyby tady na toho kudrna-
tyho nefdda musel koukat, jak se po tatinkovym dvore
riti na tom masivnim fungl novym John Deeru, vSechno
tu ni¢i a nema nejmensi zajem na zachovani tatinkovy-
ho svéta tak, jak je. Byla by to invaze. Lepsi to smutny
hrobovy ticho, co tady vladne ted, nez aby mu tu ten
odpornej namyslenej necita turoval svoje luxusni ma-
S$iny. Takhle by to vidél tatinek, tim si je Johnsey jiste;.

SlySel jednou, jak tatinek mamé povida, ze Johnsey
je nahodou moc hodnej tichej chlapec, kdyz myslel, Ze
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je Johnsey neposloucha. Mama si na néj asi stézovala,
ze je blbej, a tatinek se ho zastaval. Na hlase mu bylo
poznat, jak stra$né moc ho ma rad. Jenze clovék prece
taky miize mit rad zpotvoreny podvratacky sténé, ktery
mél utopit, hned jak se narodilo. Nebude mu k nice-
mu, bude akorat zrat a kadit, kde nema, budou s nim
samy starosti, ale stejn¢ ho vzdycky pohladite, date mu
namku a budete na néj skoro porad hodny, protoze za
to pfece nemiize, ze je takovej pitomej uslintanej Smud-
la. Pred lidma se s nim ale chlubit nebudete, to je jasny.

Nejlip se mu o vécech premejslelo ve vlastnim po-
koji. Kdyz ale pfemejslite moc, tak si tim taky muze-
te pékné zavafrit. MlzZe se stat, Zze vam mozek spusti
vlastni prehrava¢ a dokola vam predvadi vasi blbost.
Nejhorsi je to vzdycky po tom, co zrovna musel s né-
kym mluvit, jako kdyz se ho tfeba cestou domti nebo
v pekarstvi jedna z téch zenskejch z Asociace zacne vy-
ptavat na mamu, nebo ho nékdo zastavi na ulici a zepta
se, jak se mu dafi a co teticka Theresa, jestlipak uz ma
jejich malej Frank po zkouskach? A on tam stoji celej
rudej, cejti, jak mu hotej usi, zoufale se snazi odpovi-
dat spravné jako normadlni ¢lovék, ale slova z vas ko-
likrat udélaj vola. K ¢emu takovy povidani viibec je?
Ceho se kdy doséahlo feé¢ma?

U sebe v pokoji Johnsey ¢asto myslel na holky. M¢l
tam sprostej ¢asopis, co pattival Anthonymu Dwyerovi,
kterej sice nebyl tak uplné blbej jako Johnsey, ale zase
mél jedno nestésti navic, byl totiz nedochiidce s jednou
nohou kratsi. Ten Dwyertv ¢asopis Johnseyho obvykle
privadél na hrisny myslenky a jak na ty véci myslel, tak
zase cejtil to, co se mu nékdy stavalo v kostele, tésné
nez $el k pfijimani, kdyz tam sedély Moranovic hol-
ky v prednich lavicich v téch kratouckejch suknic¢kach:
cejtil, jak mu srdce busi a skace a kope kolem sebe,
mysleli byste, Zze mu uz kazdou chvili hupsne do krku
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a vyskoci z pusy ven, vlepi mu facku a utece od néj, po-
bézi pry¢ na tlustejch cervenejch nozickach, za sebou
krvavy stopicky, a jesté zavola Tak se méj, bufte, ty mé
stejné viibec nepotrebujes! Podival se z okna, prelitnul
oc¢ima dvir. Nikde se nic nepohnulo. A pro¢ by taky?

Pfedstavil si Dermota McDermotta s krasnym dévce-
tem v kratoucky sukni, ten hulvat ji lapil a tiskne ji ke
zdi, fikda No tak, pocem, nebud takova, chce ji odporné
zneuzit, ona se mu brani a pokousi se vyprostit. Pak
si predstavil jak se on, Johnsey, pfifiti k Dermotu Mc-
Dermottovi zezadu, ten se oto¢i a Johnsey mu natahne
jednu pésti pfimo na bradu. Divka vykfikne Diky, ach
diky!, Johnsey ji obejme a ona si to najednou rozmysli,
ze by vlastné méla chut délat véechny ty nemravny véci,
co na ni chtél Dermot McDermott, ale jediné s John-
seym, a ne s tim kudrnatym nefddem, kterej tam ted
lezi natazenej v blaté jak dlouhej tak Siroke;j.

Johnsey vlastné nikdy v zivoté s zadnou holkou nemlu-
vil, jenom s mamou, s tetickama a s téma starejma bré-
cama, ale to nebyly zadny opravdicky holky jako ty,
co postavaj pred Molloyovic hospodou a hulej, v tako-
vejch téch kratkejch bundickach, kterejm mama fika
zadkozebky. Jediné snad s Packieho dcerou, ty fek néko-
likrat ahoj a nashle, jo fajn a diky moc, a potom jesté
par slov pres pult v téch ojedinélejch pripadech, kdy se
mezi zakaznikama v druzstvu objevila zakaznice; a tim
to konci.

Rodice ho jednou premluvili, aby $el na diskotéku.
Nevédél, pro¢ jim na tom tolik zalezi. Bylo to vyhradné
pro mladez a konalo se to ve farni hale asi patnact mil
od nich. Z vesnice tam jel pétadvacetimistnej autobus,
ze ale nekolik lidi bude muset stat. Kdyz si ten autobus
predstavil, a k tomu jesté néjakej sal, kde budou holky,
a jak se mu bude Eugene Penrose se vSéema $kolnima
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frajerama posmivat a koukat po ném, jako kam se to
hrne, ten pfece mezi nas nepatii; a co kdyz bude muset
s nékym mluvit a bude se od néj ¢ekat, ze umi tancovat;
Johnsey nechapal, pro¢ mu to mama s tatou délaj. Proc¢
nemiize zUstat doma jako vzdycky, koukat se s nima na
The Late Late Show, pit ¢aj a piikusovat k nému bochén-
ky nebo piskot s rozinkama?

Bylo mu tehdy tfinact, mél husty ¢erny vlasy, ktery
si vibec nedaly fict, oblicej cervenej, ruce moc velky.
Nohy ho casto zradily, hlas se mu lamal v krku a z pusy
pak vylit bud celej pisklavej, nebo zase moc hlubokej,
a kdyz ho nutili mluvit, tak se mu roztfasla hlava, Pane
Boze, tolik trapeni je snad na jednoho kluka az moc.

Mama mu zvlast na to koupila novy kalhoty — bu-
dou se vzdycky hodit na lepsi, rozhodné nepfijdou
nazmar — a taky koSili a jesté svetr. Ten svetr byl dés-
né drahej a mél na sobé takovyho malinkyho golfistu,
presné jaky nosili Skolni frajefi. A na nohou mél John-
sey martensky. Tatinek mu je pfines domti v krabici
s napisem Air Wear. Jenze ty, co piines, byly moc maly,
tak je musel vzit zpatky do mésta a koupit vétsi, ale
viilbec mu to nevadilo, fikal, Ze to je jeho vina, Ze si to
m¢él zkontrolovat pfedem.

Kdy?z ten vecer odchazel z domova, mama mu rukou
shrnula vlasy dozadu, dala mu pusu na ¢elo a fekla M1j
malej muzskej jde poprvy tancovat. Tatinek ho odvez
do vsi dzipem, takze kdyz seskakoval z toho vysokyho
sedadla, hned si pfipadal jako potfddnej chlap. Tatinek
na néj mrknul a fek Tak jen to nepfehanéj a nech taky
par holek pro ty ostatni! Johnsey iplné nerozumél, co
tim tatinek mysli, ale znélo to tak chlapsky a legra¢né,
tak se tomu zasmal a fek Dik, tati — jen tak tak se za-
razil, aby nefek tatinku, pro pfipad, ze by ho zaslech
nckterej z frajert. Tata mu cestou tam dal celou pétili-
brovku a ta ho ted hiala v ruce. Za autobus uz zaplatili
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predem, dvé libry ho bude stat vstupny, tak tfi libry ma
jen pro sebe na utratu. Co se vitbec da na takovy disko-
téce koupit? Johnsey si to neumél predstavit. Jisté tam
budou mit aspon Coca-Colu. Pres vSechny ty nervy se
najednou skoro tésil.

Celou dobu doufal, ze Dwyer uz bude u pomniku
¢ekat na autobus, takze tam bude mit aspon jednoho
spoludebila. Jesté ale slysel motor tatinkovyho dzipu
a cejtil vypary z vyfuku, kdyz se k nému priklatil Eu-
gene Penrose, vedle néj malej Mickey Farrell a pak je-
den blondék z patyho ro¢niku, kterej se jednou porval
s klukem z juniorskyho mancaftu, Silené ho zkrvavil
a prepral ho, nacez ten kluk, kterymu bylo osumndct, se
rozbrecel a ta krev mu z nosu pfimo strikala.

Co tady délas? Eugene Penrose mél dlouhy vlasy sce-
sany od ofiny rovné doli pres usi. Vypadal jako pékny
kopyto, jak by rek tatinek. PfiSernej neandrtal!

Jedu na tu diskosku, odpovédél mu Johnsey.

Fakt, jo? Tak pod, pod a postav se tady k nam, ten
autobus nepfijede vécnost, dneska fidi starej Paddy
Nedomrd a ten se nejspis esté doma Skrabe v prdeli.

Johnsey nevédél, co ma délat. Eugene Penrose se
k nému choval pratelsky uz parkrat predtim a pokaz-
dy to Spatné skoncilo. Jednou ta jeho pratelskost trvala
celej den, ale kdyz pak $li kolem kostelnich vrat, tak
mu vytrhnul tasku a povésil ji nahoru na ten vysokej
zeleznej plot. Jak se Johnsey musel natahovat, aby na
ni dosdhnul, Eugene Penrose mu stahnul kalhoty, do
spodkt mu nacpal hrst mazlavyho hnédyho blata, jesté
to na ném kopancem rozmasiroval a zacal fvat, ze John-
sey se posral do kalhot, takze cela ta banda ze $kolniho
autobusu vidéla, jak méd zadek i nohy zezadu poma-
zany, a skoro celej rok potom mu pak fikali Posranec
Cunliffe.

Ale Johnsey $el za Eugenem Penrosem a malym Mic-
kem se Sikmejma oc¢ima k pomniku (mdma se jednou
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v nedéli cestou z kostela tatinka zeptala Je ten malej
Farrellovic mongol? A on se zasmal a fek Ne, je krysa
jako jeho otec), kde byli v8ichni $kolni frajefi a nékolik
holek, ktery délaly, ze jsou jim ty frajefi odporny, ale
bylo vidét, ze doopravdy nejsou; a stranou od vsech
stalo par ustrasenejch debili jako kousky rozvareny
brokolice na taliti kolem bifteku s hranolkama.

Helejte, oslovil je Penrose a tahnul ho pod pazi, aby
jim ho predved, koukejte, jakej ma Cunliffe svetr — rek
bych, ze mu ho médma ustrikovala a nalepila mu na néj
golfistu!

Spi$ mu ho asi fotr koupil vod cikant, ptisadil si dal-
§i. Johnsey pozoroval, jak se jeho spoludebilové prida-
vaj k frajertim a chechtaj se s nima, cejtéj se na tu chvili
mimo nebezpeci a honem toho chtéj vyuzit.

Hele, Johnsey Lizkundo, hlavné si neposer kalhoty,
mame dneska malej autobus!

Nacpeme toho vola do kufru!

Nékdo ho chytil zezadu za svetr, vytdhnul cedulku
a zafval Penneys!

Johnsey dobre védél, Zze mama ten svetr v Penneys
nekoupila, Ze pro n¢j jela az do toho drahyho obchodu
ve mésté. Védél to proto, ze zaslech, jak fikala tatinko-
vi, ze to bylo nehorazné drahy, a tatinek fek No a tak
co. A ona na to Mas pravdu, tak co. Pak slySel, jak se
néco trha, a dva knofliky z ramene jeho svetru dopadly
na zem. Sehnul se, aby je sebral, ale tito¢nik za jeho
zadama svetr porad pevné sviral, tak se to roztrhlo jesté
vic. Cejtil, Ze je mu to ted volny u krku a padd mu to
z ramen a letélo mu hlavou, jak jenom mamé a tatinko-
vi vysvétli, ze ten jeho novej nehorazné drahej svetr je
totalné znicene;j.

Paddy Nedomrd pfijel a prozatimné tim Johnsey-
ho muka ukoncil. Pfece ho proboha musej nechat na
pokoji aspon v autobusu, kdyz ho fidi dospélej. Sed-
nul si uplné dopredu, co nejbliz k ridici. Ty druhy dva
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neskodny debilové sedéli od néj pres ulicku. Vypadali
trochu zahanbené.

Ale nepritel jeho utocisté rychle dobyl: Eugene Pen-
rose pfistal na sedadle vedle néj, falesné¢ kamaradskym
gestem mu polozil ruku kolem ramen a Johnsey se mu-
sel posunout k okynku a udélat mu misto. Krysi mla-
dé Mickey Farrell s tim blonddkem se usadili za nima,
a jak ho zacali znova tejrat a stahovat mu svetr, Paddy
Nedomrd se jen tak naptl oto¢il a fek No tak, hosi,
mirnéte se tam, a trochu se jakoby usmal, az Johnsey
vidél, Ze ma v ty svy pitomy palici vpredu jen tfi zuby;
sipal a kaslal, ten jeho autobus zrovna tak, ale nakonec
se mu néjak podafilo nahodit rychlost a rozjet ho.

Vzadu v autobuse si nékdo fakt zapalil cigaretu! To
teda trochu pfekvapilo i Eugena Penrose. Nemoh ale
dopustit, aby ho né¢kdo pretrumfnul a byl hor$i nez on.
Sel si tomu klukovi ¥ct o cigaro, vratil se uz se zapa-
lenym a zacal ho strkat Johnseymu do obliceje tak, az
musel ucuknout a pokazdy se pfitom ze strany prastil
do hlavy o okynko autobusu. No tak uz dost, napome-
nul je Paddy Nedomrd, zasmal se a zakaslal. Johnsey
cejtil zar z konce cigarety ted skoro na ktzi. Predsta-
vil si, jak se ho mama s tatinkem vyptavaj, jak prisel
k tém spalenindm a kdo mu to udé¢lal, tata skoc¢i do
dzipu a riti se k Penrosovejm, straslivé se pohada s Eu-
genovym otcem a Eugene Penrose mu pak cely pondéli
nadava do posranejch hajzl uzalovanejch a nejspis ho
jesté zkopa do kulicky.

Jenze mu nepropalil diru do obliceje, propalil mu
jeho novej svetr. Rovnou vepredu, a to misto, kde se
cigareta svetru dotkla, dokonce na chvili vzplanulo,
coz mélo ohromnej uspéch, par lidi vyjeklo a jiny se
fehtali, nacez jak Johnsey vyskocil a placal se do pr-
sou, aby ten plaminek uhasil, tak ta pétilibrovka néjak
unikla z kapsy jeho novejch manzestraki a letéla prye¢,

24



Eugene Penrose ji chnapnul a prohlasil, Ze je jeho. Né-
kdo mu fek Hele vole neblbni a doprdele mu to vrat,
ale Eugene Penrose mu na to odpovédél A dyz ne, tak
co, vole? A tim to skoncdilo.

Johnsey myslel na mdmu v tom obchodé¢, jak mu ten
svetr kupuje a nejspi$ se toho manika za pultem pt4,
jestli tenhle je cool, takovej, co mlady dneska nosej,
a mohlo mu to srdce utrhnout, Ze ji na ném tolik zale-
zi, a jak byla $tastna, kdyz dneska odchazel tak krasné
vohozenej jako normalni kluk.

Kdyz konec¢né dojeli k farni hale, kde se konala ta
diskotéka, vytratil se z fronty pfed vchodem. Jeden ne-
$kodnej se ho zeptal, kam jde. Neodpovédél mu.

Zamitil do tmy za budovou, kde byl hajek hustejch
mladejch stromku. Zastal tam celej vecer, dokud disko-
téka neskoncila a neuslysel, jak Paddy Nedomrd taruje
ten $kytavej autobus nahoru do kopce. Parkrat se mu-
sel stahnout jesté hloub mezi stromy, protoze vysli ven
kluci s holkama, drzeli se za ruce a chodili se do to-
ho hajku libat. Johnsey se snazil nedejchat a splynout
s tou tmou, protoze si doved predstavit, ze kdyby ho
zmer¢ili, ta holka by zajecela, ten kluk by mu vynadal
do uchylak a asi by mu k tomu vrazil jednu pésti.

Slysel, jak Bon Jovi zpivaj jeho nejmilejsi rocko-
vou pisnic¢ku Living on a Prayer, vSichni zpivali s nima
a na refrén to DJ vzdycky ztisil, takze zpivali jen kluci
a holky v sale, ale bylo to skoro hlasitéjsi nez ta mu-
zika predtim. Nakonec jako vzdycky zahrali hymnu,
vsichni se vyhrnuli ven a nalezli do autobusu. S zad-
nejma holkama ten vecer mluvit nemusel, ani si ne-
vypil Coca-Colu u baru jako opravdickej chlap. Sviij
propalenej svetr zahodil do tmy mezi stromama. Ces-
tou domt si ho nikdo nev$imal, vSichni se chechtali
a povykovali na celej autobus o tom, kdo si komu sah-
nul na zadek a kdo se s kym cicmal, jenom jeden ze
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spoludebilti mu zaseptal Kdes byl celou noc? A on ho
prosté poslal do prdele.

Dwyer mu ten sprostej ¢asopis ptjc¢il uz davno pred le-
ty, kdyz se spolu kamaradili. Johnsey si ho nechal mno-
hem dyl, nez mél, az uz se Dwyer na n¢j kvali tomu
trochu nastval, ale zase ne tak moc. Kluk jako Dwyer si
nemoh dovolit, aby se moc rozc¢iloval — protoze na tom
byl se srdcem podle vSeho jesté mnohem hiif nez s tou
krats$i nohou. Nez mu moh Johnsey ten magazin vratit,
tak najednou umfel. Jednou v noci ve spani se mu to
srdce prosté zastavilo.

Jeho médma s tatou ho zboznovali. A bodejt by ne, to
se vi, Ze to svoje stvorenicko milovali, povidala mama
Molly Kinsellovy ten den, co Dwyer umfel, kdy se né-
kolik meger z Asociace sesedlo u nich v kuchyni, aby tu
tragédii svejma zobakama rozklovavaly jako vrany od-
hozenou svacinu. Molly Kinsellova pfipustila, ze moz-
ny to teda asi je, ale zvedla to chlupaty obodi a jezibabi
bradu smérem k nebi, jako by chtéla fict, ze takovyho
kluka prece nikdo nemiize milovat stejné jako néjakyho
p¢knyho, vysokyho a urostlyho chlapce, jako je tfeba
Dermot McDermott, kterej hraje hurling a rozhihnany
hloucky holek ho u vytrzeni sledujou z tribuny.

Johnsey jednou vidél, jak Dermot McDermott kop-
nul do svyho vlastniho psa. Bylo to nahofe u hibitova,
kde McDermottovic obii farma sousedi s tatinkovou
malou. Johnsey ten den rozvazel krmeni pro dobytek,
ale nechal si traktor na dolnim poli a nes nahoru naru¢
silaze na vidlich. Slysel kfik, div¢i hlas nékomu nadaval
do prasaki, ale nez se dostal k mistu, odkud mél vyhled
na McDermottovic horni pole, byl tam Dermot McDer-
mott uz sam jen s jejich starou kolii borderkou. Kolie
je typ psa, kterej vas vzdycky bude vérné a oddané mi-
lovat, at je co je. Johnsey vidél, jak Dermot McDermott
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tu krasnou starou ¢ubic¢ku nakopnul takovou silou, ze
mélem dopadla na zada a s bolestnym knucenim se
belhala pry¢. Predstavil si to neznamy dévce, jak hned
po tom, co se poprala s Dermotem McDermottem, uti-
ka kolem Dermottovic domu zoufald a zufiva, a kdyz
prebihd pres dvir, tak jeho rodina se ji zevnitf jeSté po-
smiva, on nad ni jenom zakrouti hlavou a uz se zase
stard jen o ty svoje slavny novy experimentalni plodiny,
co mu k nim ted v druzstvu vsichni gratulujou, vééné
se na né vyptavaj a fikaj mu, jak je ohromnej. Jsou ted
snad uz vSichni muzsky a Zensky na sebe takovi?

Mama s tatinkem takovi na sebe teda nebyli, malo-
kdy se poskorpili, a to jesté jenom kvtli hloupostem,
jako kdo naslapal blato po celym baraku. Ale i v tako-
vejch situacich tatinek umél mamu utisit tim, Ze ji ro-
zesmal, a Johnsey se potom taky vzdycky smal, jak tata
blbne a déla, ze o tom blaté nic nevi a ze jde zavolat
policajty, protoze se jim tam urcité musel nékdo vlou-
pat, az se skoro zdalo, zZe se svét tou hadkou jesté vy-
lepsil. A Unthankovi, On a Ona, jak jim tata s mamou
vzdycky fikali, se jeden ke druhymu chovaj tak néjak ti-
$e a klidné; je poznat, Ze se navzajem uplné zboznujou,
uz z toho, jak se vzdycky sméjou tomu, co ten druhej
ik, jak poslouchaj, kdyz mluvi, a jak si porad fikaj
zlaticko.

Ale venku pred hospodou Ciss Brienovy vida John-
sey dvojice, ktery na sebe viibec hodny nejsou. Jednou
v patek vecer tamtudy Sel a musel chvili pockat za ro-
hem u pumpy, protoze od hospody slysel straslivej krik
a vydésilo ho to. Néjaka zenska tam fvala na chlapa,
mnohem hlasitéj, nez slySel kdy predtim. Snazil se tu
hadku neposlouchat, ale §lo tam v podstaté o to, ze
spolu méli déti a ona potfebovala n¢kam jit a on je
mél mit na starosti, slibil ji to, a ted tu misto toho pro-
chlastava vsechny jeji penize, co si Setfila na tu slepici.
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Na slepici? Johnsey si neumél predstavit, ze by tahle
zenska v téch obepnutejch dzinach a na tak vysokejch
podpatkach chtéla koupit slepici. Nevédél tenkrat, ze
zenskymu louceni se svobodou se fika slepici vecirek
nebo jenom slepice. Kdyz se kolem nich odvazil projit,
vidél ji poradné do obliceje; po tvarich ji tekly ¢erny po-
toky a ten jeji byl pékné tlustej, jako on sdm, ale na krku
mél vytetovanej kiiz. Urcité je sem prestéhovali z més-
ta, je jich tu ted takovejch hodné¢, dostali tady bydleni
v téch komunélnich domech. Ten manik s tim vytetova-
nym kiizem si ty svy zensky v tésnejch dzinach viibec
nevsimal, v klidu si dal hulil cigaro, az nakonec ona uz
na n¢j jenom fvala Ty svinaku, a jak Sel Johnsey kolem
a snazil se bejt neviditelnej, tak mu takovym tim zpé¢-
vavym méstskym hlasem fekla Na co ¢umis, ty debile.

Johnseyho zdeprimovalo, ze to na ném mohla po-
znat. Potetovanej hoch byl zjevné rad, ze od néj nékdo
odved pozornost. Je to normdlni primitiv, prohlasil.
Johnsey pridal do kroku. Primitiv. No to je teda hezky,
hlavné od takovyho tlustocha pomalovanyho s kfizem
na krku, kterej se nestara o vlastni déti a jeSt¢ prochlasta
vechny penize na slepici. To by Johnsey nikdy neudé-
lal, kdyby mél Zenu, i kdyby vypadala jako divozenka
v dzinach pfilepenejch k zadku, tak by se o ni staral,
i o svoje déti, celou vejplatu by nosil domt a blbnul by
s nima vSema, aby je rozesmal. Jak ted myslel na ty jeji
dziny a na ten kousek razovy krajecky, co ji z nich naho-
fe vykukoval, pfipomnélo mu to zase ten ¢asopis. A co
kdyby ho ted pozoroval nékdo z téch, co uz jsou na
onom sv¢té, a vidél by, jak se tady zavienej na hajzliku
oddava sebeukajeni? Mrtvi jsou vSude kolem nas, fika
otec Cotter. To teda ze mé musej mit péknou srandu.

Johnsey seSel doli do pfedniho pokoje, kde ma-
ma sedéla u televiznich novin, pletla néco zatim jesté
beztvaryho a velky hnédy hodiny ji k tomu tikaly, jak
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ten vecer pomalu posouvaly k minulosti. Nez tatinek
umfel, tak ten paradni pfedni pokoj uzivali jen malo-
kdy. Kdyz se vsichni tfi divali na telku, vzdycky spolu
sedéli na tom dlouhym o$oupanym zelenym gauci, kte-
rej jinak stal vzadu u kuchyné, aby nebyl navstévam
na ocich. Tatinek ho odtamtud pokazdy pfitahnul do
sluzby, domanévroval ho do spravny pozice pred kr-
bem a mama ho pritom dirigovala, jako kdyby ve dvoie
couval s pfivésem. Johnsey pak sedél uprostfed mezi
nima, divali se na film nebo na komedii a béhem pre-
stavky na reklamy mdama uvafila ¢aj, na tacu pfinesla
ovocnej kolac a Slehacku a lepsi uz to nemohlo bejt. Ale
ted mama travi ¢as v paradnim pokoji skoro porad. Ten
dlouhej oSoupanej gauc je zavalenej spoustou kramd,
jsou tam krabice a vSelijaky hlouposti, ktery nemaj na
gauci co délat. Stejné by byl bez taty Spatné vyvazenej.
Bylo by na ném moc prazdnyho mista a ta prazdnota
by z vas vytahla vSechen ten schovanej smutek, jako
lux vytdhne prach zpoza televize: ani jste uz nevédéli,
ze tam je, dokud jste ho nezacali hledat.

Kdyz pfisel cas jit do postele, byl rad, ze mtze dat
mamé dobrou noc a jit si pfemejslet k sobé nahoru. Clo-
vék nemuze na nic poradné myslet, kdyz je s nim v po-
koji jeho matka — ono je uz dost tézky pfijit na to, co ji
ted mize fikat, kdyz ji pro tenhle svét skoro zadny slova
nezbejvaj, jenom samy stejskani a mumlany modlitby.

Ta rozzufena zenska v tésnejch dzinach vypadala tro-
chu jako ty holky z Dwyerovyho sprostyho magazinu.
Johnsey nemoh véfit, ze to jsou uplné opravdicky zen-
sky. Jak mtize néco na zenskym téle vypadat tak strasné
divné, jako obli¢ej néjakyho mimozemstana, a pritom
se na to viilbec nemuzete piestat koukat?

Johnsey si rad vzpominal na pfibéhy, ktery mu tatinek
Casto vypravél pred spanim. Spousty jeho prastrejcki
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byli knézové ve Skotsku, v Americe a v Kanad¢. Dali
se na knéze a pak odesli do exilu jako pokani za to,
ze predtim bé¢hem valky za nezavislost utratili zivoty
tolika britskejch Black and Tans. Tatinkiv otec byl
za ty valky jesté malej, nejmladsi z rodiny Sesti klukt
a jedny holcicky; kolikrat celou noc se sestrou ohftivali
cihly a davali je svejm bratriim do prazdnejch posteli,
az dold, kde by méli nohy, kdyby nebyli nékde venku
na strazi a nestfileli Anglicany, takze jak pfisli domd,
shodili ze sebe Saty a skodili do posteli, nohy se jim
rychle ohfily, a kdyby tam najednou vtrhla anglickd
hlidka, tak jejich matka by fekla Jen si, pane, sahnéte
tém chlapcim na nohy, jsou v posteli uz od zapadu
slunce, vzdyt musej vstavat za ranniho kuropéni. A ta-
ky ze jo, ten odpornej nelida je pazbou svy hnusny ang-
licky pusky hnal z posteli a postavil je do fady, aby si je
prohlidnul. Oni délali, zZe je pravé vytrh z nejhlubsiho
spanku, nohy méli teploucky, a tenhle trik zachranil zi-
vot nejednoho mladyho rebela.

Ten anglickej dtstojnik sice uSetfil jejich zivoty, ale
pred odchodem jesté nechal ty svinsky Black and Tans
radit po domé a oni zkouseli splachnout Panenku Ma-
rii do zachodu, nebo vynesli svatej obrazek na dvir,
hodili ho na zem a pochcali naSeho Pana, a Biih sam
vi, jakejch dalSich bezboznejch zhivérilosti se na sva-
tejch vécech jesté dopustili, nez prastrejdové tu valku
kone¢né vyhrdli a Anglani se svejma bestidlnima legie-
ma odtahli zpatky domt. Johnsey myslel na to, jak byli
prastrejdové odvazny a statecny a pro¢ jenom on tako-
vej neni? Copak nema stejnou krev? Tyhle prastrejdo-
vé, ktery nikdy nepoznal, by jisté snadno s kazdym
mluvili, nic by si nedali libit a klidné by pfemluvili hol-
ky, aby s nima délaly ty véci jako v Dwyerovym ame-
rickym magazinu. Rozmlatit hubu takovymu Eugenu
Penrosovi by pro né byla tplné hracka.
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No a co dédecek? Z toho taky vyrost hrdina, jenze
tou dobou uz byl ustavenej Svobodne;j stat a Irové ob-
ratili zbrané jeden proti druhymu a pak se zase usmirili,
i kdyz ne tak docela, a jeho bratry osud rozval do vSech
konct svéta. Jednou piejel na motorce pfes Lough
Derg, kdyz to jezero uplné zamrzlo, od nas z Youghal
Quay az tam na druhej bfeh do hrabstvi Clare, jen tak,
aby se presvédcil, jestli je mozny se tam dostat po ledu,
aniz by se ¢lovek cestou probotril. Prejel hladce na dru-
hou stranu, dal si tam brandy a cigaro, urcité si popo-
vidal se spoustou tamnich holek, obratil se a prelit to
zase zpatky, kde ho vitali jako hrdinu. Mozna c¢lovék
musi mit brachy, aby byl state¢nej; oni do néj to hrdin-
stvi natlucou. Dédecek si vzal za Zenu tak neuvéritel-
nou krasavici, ze lidi — muzsky i Zensky — se s iZasem
zastavovali a civéli na ni s otevienou pusou, jestli je
takova krasa viibec mozna. A tatinek byl dalsi hrdina,
kteryho se vSichni kolem bali skoro tolik, jako ho mi-
lovali. A co jeho bratr, strejda Michael, kterej umiel uz
davno a skoro nikdy se o ném nemluvilo? Spadnul né-
kde v Londyné z leSeni a zabil se, kdyz mu bylo sotva
jedenadvacet. Byl prekrdsnej, fekla jednou mama. To
prislo Johnseymu divny, fict tohle o chlapovi. Taky
prej o ném fikali, ze by vymamil z jalovy kravy tele.

Vsude v tomhle domé jsou kolem néj duchové hr-
dint a tady lezi on, jedinej neschopnej blb, jim vSem
jenom pro ostudu.
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