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Leden

Máma vždycky říkala, že leden je krásnej měsíc. S no-
vým rokem všechno začíná znova. Návštěvy už máte za 
sebou a s pomocí boží je do příštích Vánoc neuvidíte 
ani od nich neuslyšíte. Než se nadějete, dny budou zase 
delší. V lednu se začínaj telit krávy a s každým novým 
životem, kterej se v  chlívě postaví na vratký nožičky, 
vám přibyde trošku majetku. Však taky aby – musíte 
nějak nahradit to prosincový plejtvání a  vyhazování 
peněz za nesmysly, který vlastně nikdo ani nechtěl. 
Lednový mrazíky zničej veškerej neřád, co se kde ještě 
drží od loňska. Leden už je takovej: celej svět pročistí. 
Takhle to aspoň máma říkávala, teda dřív, když ještě 
byla mnohem řečnější.

Na nízký zídce před pomníkem IRA už zase seděl Eu-
gene Penrose se svejma kámošema. Není to hrozný, že 
člověk nemůže ani v klidu dojít domů a musí se den 
co den nechat tejrat od těch ludráků? V poslední do-
bě se stává, že jak jde kolem nich, Eugene mu nastaví 
nohu a on už párkrát zakopnul a málem upad. Jak je 
to vůbec možný, že tam můžou sedět úplně pokaždý? 
Sociální podpora je skvělá věc, říká máma. S ní si teď 
každej povaleč může žít jako malej lord. Proč nedo-
káže bejt pořádnej chlap, proč se plíží jako vyděšenej 
usmrkánek, kterej se bojí vlastního stínu a oči ho pálej 
slzama hanby? Tatínek by si něco takovýho určitě líbit 
nenechal. 

Johnseyho táty se lidi báli. Ten by necouvnul před ni-
kým. Liboval si v hlučnejch hádkách na dobytčím trhu, 
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na hurlingovým zápase i venku na dvoře, ať v nich šlo 
o kvality nějakýho hráče, o cenu bejčka nebo cokoliv 
jinýho, o čem se tak chlapi můžou dohadovat. Přitom 
byl ale stejně známej svojí dobrotou jako svou zuřivos-
tí. Jenže laskavost u něj nikdo nepovažoval za slabost. 
Tatínek nebyl žádná měkkota. Když hrál zamlada hur-
ling, zatočil kolikrát s nějakým masivním centrforvar-
dem soupeře tak, že se z toho ten vazoun vzpamatová-
val půl tejdne; tohle Johnsey často slýchal lidi povídat, 
nebo aspoň něco podobnýho. Jednou o nějakýho ma-
níka v návalu vzteku omlátil hokejku a ten týpek byl 
pak poznamenanej na celej život. Tohle teda slyšel říct 
jenom jednou, a  jakmile si ten člověk, co to povídal, 
všimnul, že ho Johnsey poslouchá, zmlknul, zakoukal 
se do svý sklenice whisky a celej zrudnul.

Kdyby myslel na něco jinýho, než přejde těch sotva sto 
kroků od začátku zídky na druhou stranu hřbitova, tak 
by třeba moh sám sobě vsugerovat, že tam ani nejsou, 
že ho nepozorujou, jak se blíží, celý natěšený, jak si 
na něm smlsnou. Jako u tý hluboký tůně na potoce za 
smuteční vrbou na druhý straně poříčního pole, ještě 
než dojdete k Shannon Callows, kam s tatínkem cho-
dili plavat. Tam si někdy představoval, jaký by to asi 
bylo, kdyby ležel pod vodou, a až by mu došel vzduch 
v plicích, tak by tam prostě zůstal a dejchal vodu místo 
vzduchu. Třeba by se stal nějakej zázrak, jako se děly 
tenkrát v Corku, kde před lety obživla socha Panenky 
Marie, všechny kolem pozdravila a začala ronit krvavý 
slzy nad zoufalým stavem dnešního světa. Máma říka-
la, že k slzám ji dohnal akorát zoufalej stav těch svatejch 
koz, co tam na ni zespoda čučely. No nerozplakalo by 
vás to, kdyby na vás ta banda ve dne v noci hulákala 
svatej růženec? Třeba by se vůbec neutopil a naopak 
by zjistil, že má nadpřirozený schopnosti, že může žít 
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pod vodou, vládnout potokům, řekám i mořím a všem 
vodním tvorům, tak by tam žil jako jejich král, měl by 
vražedně ostrej trojzubec a všude kolem něj by plavaly 
krásný mořský víly bez podprsenek, vařily by mu veče-
ře a pusinkovaly ho.

Možná mu máma na po večeři upekla ovocnej koláč, 
a až Johnsey přijde domů, bude ho zrovna vytahovat 
z trouby. Dá si ho obrovskej kus a ona bude nad ním 
stát s hrnkem čaje (jen kapičku mlíka, říká, jinak ten čaj 
pak nestojí za nic) a líčit mu, jak ani ne před hodinou 
ty jablíčka ještě rostly venku na stromě. On jí řekne, že 
to bylo strašně dobrý, a máma odpoví Opravdu, zlatíč-
ko, to jsem ráda, že sis pochutnal, však se potřebuješ 
po tý celodenní dřině pořádně najíst. Jenže poslední 
dobou mu teď už skoro vždycky nechává večeři v trou-
bě a buď je to pekelně horký, nebo zas úplně ledový; 
ona někdy tu troubu pustí naplno a  jindy ji zase do-
čista zapomene zapnout. Sama je nahoře na hřbitově 
u tátovýho hrobu, modlí se tam a proklíná plevel. Co 
ta se pro tátu namodlí, ten snad ani nemůže mít v ne-
bi žádnej klid. Pan farář Cotter na jeho zádušní mši 
povídal, že tam nahoře pro něj budou mít připravenej 
fajnovej dům a on se kvůli tomu nejspíš pohádá s andě-
lama, kdo že to proboha navrhoval, a bude chtít, aby to 
zbourali a postavili mu ho znova podle jeho vlastních 
instrukcí. Tomu se všichni lidi v kostele smáli. Některý 
sousedi po sobě koukli s chápavým úsměvem, jako to 
se ví, on byl hrozně pinktlich, člověk pro něj musel 
každou práci udělat na chlup akorát.

Máma doma nebyla. V  troubě Johnsey našel mletý 
jehněčí se zeleninou, zapečený pod čepicí bramborový 
kaše. Všechno bylo tak akorát správně teplý, přikrytý 
alobalem a příbor měl připravenej na stole. Rychle to 
sněd a  zapil sklenicí mlíka. V  sedum maj v  telce ten 
program o dovolenejch a bude tam ta blonďatá slečna. 
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Když byl občas v domě takhle klid, máma tam neby-
la, ani kočka nemňoukala a  neškrábala na okno, tak 
si moh představovat, že ta blondýnka mluví jenom na 
něj, že je to jeho milá, která na něj čeká někde v tep-
lejch krajích, kde rostou palmy, on tam za ní už brzičko 
pojede, jen co dostaví ten nádhernej velikánskej dům, 
ve kterým budou bydlet. Teď si povídaj po telefonu 
s takovou speciální velkou obrazovkou. Ona mu to líčí, 
to místo, kde spolu budou trávit dovolenou. Při jídle to 
člověk nemůže pořádně sledovat, musí se každou chví-
li kouknout dolů na talíř a prošvihne pak celý vteřiny 
toho, jak ona tam stojí s těma zářivě blonďatejma vla-
sama, v šatech, co jí sotva krejou to nejnutnější, někdy 
je dokonce skoro po pás v čirý modrý vodě a drobný 
vlnky jí šťastně šplouchaj kolem zadku.

Program naštěstí skončil zrovna, než se máma vrátila. 
Vyptávala se ho, jestli měli dneska v práci fofr, jak je 
na tom Packie a jestli neslyšel něco novýho o Skotský 
dámě? Packieho nejstarší dcera prej utekla do Skotska 
s nějakým cizincem. Takže se jí teď říká Skotská dáma. 
Jako tomu chlápkovi, co jednou odjel asi na dva roky 
za prací do Ameriky, tomu pak už nikdo neřek jinak 
než Jenký. Ta Packieho dcera se občas o sobotách flin-
kala na prodejně, že tam jako pomáhá. Johnsey ji ale 
v  životě neviděl nic dělat, akorát si prohlížela nehty, 
žvejkala a mačkala tlačítka na mobilu. Na něj se nikdy 
nepodívala, ani na něj nepromluvila, jen jednou se ho 
zeptala, jestli by nechtěl Rolo, a on řek tak jo (proč ří-
káš tak jo, ty debile?), načež ona k němu natáhla ruku 
s tou roličkou a to pitomý Rolo bylo přilepený, jemu 
se klepaly ruce jako blázen, a než se mu ho podařilo 
vydolovat, bylo už málem rozteklý a ještě teď cejtí, jak 
mu při pouhým pomyšlení na to hořej uši. 

On Packie neměl cizince v  lásce ani před tím slav-
ným útěkem, ale teď k nim chová obzvláštní zášť. Člo-
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věk to z něj skoro cejtí sálat, jak to v něm doutná. Jsou 
tady teď občas vidět, lidi s takovým hnědým obličejem 
nebo i opravdický černoši, jak tudy projížděj cestou do 
města, aby ze státu podvodně vyždímali prachy, teda 
podle Packieho, kterej říká, že tady holt maj ráj. Když 
je zmerčí na dvoře před prodejnou, jak třeba zrovna 
přivezli dodávku zboží do skladu, tak do Johnseyho 
vždycky šťouchne a čelem ukazuje směrem k nim. Oči 
mu zlověstně blejskaj a v  tu chvíli z něj skoro cejtíte 
sálat ten žár, jako by se mu duše už smažila ve věčným 
ohni za ty hříchy, kterejch se právě v  duchu dopou-
ští. Cizinci se někdy ohlídnou, ale nepoznáte jim na 
očích, co si myslej. To budou nejspíš Hů-Tůové, John-
sey, řek mu tuhle Packie. Vyplivnul ty slova jako něco, 
co vychrchlal z plic. Nejspíš vyvraždili mraky Tů-Cijů 
a teď se tady u nás schovávaj. Johnsey se tomu zasmál, 
přitakal mu a najednou měl před očima obrázek těch 
povalečů na podpoře, jak se chechtaj stupidním fórům 
Eugena Penrose. Zastyděl se a bylo mu smutno. Co to 
proboha vůbec je, ty Hů-Tůové a Tů-Cijové?

Žádnej cizinec se tu nikdy nezdrží a nevejde dovnitř. 
Ne k  nim do prodejny. A  proč by sem taky chodili? 
Možná dole ve Sparu jsou na ně příjemnější.

Máma snad ani neposlouchá, co jí Johnsey na ty rych-
lopalný otázky odpovídá. Možná už ani vlastní otáz-
ky neslyší. Ptá se, jako by je odškrtávala ze seznamu, 
až mu to připomíná, jak ve škole před lety celá třída 
odříkávala násobilku. Moh by jí klidně odpovědět No 
jo, mami, byl to skvělej den, rozštípnul jsem Packiemu 
hlavu sekyrou, vybral z kasy všechny prachy, vzal jsem 
si džíp a přejel s ním Eugena Penrose a ty povaleče na 
podpoře, všichni jsou mrtví; a teď po večeři si vyrazím 
do města jako velkej frajer, sbalím tam pár buchet a uži-
ju si s nima. Nejspíš by dál skládala prádlo, poklízela, 
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předstírala, že ho poslouchá, přikyvovala mu a vůbec 
by ho nevnímala. Tak to je fajn, Johnsey.

Vyšel ven na dvůr, že si chvíli cvičně zajezdí v autě. 
Mámina stará fiesta jezdí ještě docela obstojně a on ji 
smí řídit po dvoře. Máma ho na ni ale nenechá pojis-
tit. Pro chlapce, jako jseš ty, Johnsey, by pojištění stálo 
tak dvacet tisíc. Dvacet tisíc? Copak oni vědí, že je bl-
bej? Je to snad jedna z těch věcí, na který se tam ptaj? 
No tak, pane Cunliff, hmmm… vzhledem k  tomu, že 
jste tak trochu vypatlanec… (je slyšet cvakání počítače 
a někdo netrpělivě vzdychá)… to bude dvacet tisíc mi-
liónů miliard liber za základní pojištění na týhle vykle-
paný starý kraksně. Jasný? Tak si radši hezky dál jezdě-
te dokolečka po dvoře, jo? Vemeno jedno tlustý. Cvak.

Tu cvičnou jízdu si rozmyslel. Máma si onehdy stě-
žovala, kolik teď dává za benzín, a stejně, není to žádná 
radost, když ani nemůže vyjet ven ze vrat a rozkalit to 
po silnici. Zvažoval, jestli by měl jít nahoru po dlou-
hým lánu a  pak přes poříční pole dolů k  potoku. Je 
to zvláštně příjemnej pocit, když šlapete po trávě při-
zdobený jinovatkou a ona vám tak krásně křupe pod 
botama. Dole u potoka nad tím rozbahněným kusem 
břehu, kam choděj krávy pít, je taková vyvýšeninka se 
smuteční vrbou, pod kterou si můžete sednout a nikdo 
vás tam neuvidí, protože jste kolem dokola obklopený 
světlezelenejma větvema. Když tam člověk sedí a vů-
bec se nehejbá, může si představovat, že je sám taky 
strom. Stromu nikdo nenadává do debilů, nepodráží 
mu nohy, ani na něj neřve, že ty bedny zase naskládal 
úplně blbě. Tatínek říkal, že na stromech závisí veške-
rej život. Stromy dělaj vzduch, kterej my dejcháme.

Teprve když přelejzal po dřevěnejch schůdkách přes 
plot do poříčního pole, vzpomněl si na Dermota Mc-
Dermotta a rozhod se, že tam radši nepůjde. On si teď 
jejich farmu pronajímá, ale nosí se, jako by mu to tady 



15

všechno patřilo. Když ho Johnsey potká někde v po-
lích, mysleli byste, že to on, Johnsey, tady nemá co 
pohledávat. Dermot se ho pokaždý vyptává, kam má 
namíříno, a nikdy mu neřekne Johnsey, vždycky jenom 
Johne. Je moc velkej frajer, než aby se snížil k nějakejm 
domáckejm zdrobnělinám. Měří si Johnseyho těma 
svejma prasečíma očkama od hlavy k  patě a  lehce se 
přitom ušklíbá. Nejspíš si myslí Koukejte na toho vola, 
umře mu táta a on ani nedokáže hospodařit na farmě, 
co mu po něm zbyla! Chachá, já si tu teď drandím po 
jeho dědictví se svým velkým traktorem! Takovej bří-
dil!

Máma říká, že lidi, který svejm synům dávaj jména 
jako Dermot McDermott, si o  sobě myslej, že jejich 
hovno nesmrdí. Jako by tím chtěli říct My jsme ty je-
diný pravý McDermottové a náš hoch je Dermot, syn 
Dermota, přímej potomek staroirskejch králů. Věřej, že 
jsou o dvě třídy nad plebsem a aspoň o jednu nad všema 
ostatníma. Plebs jsou ty lidi, co bydlej v komunálních 
domech za vesnicí, až na konci Ashdown Road, říká 
máma. Většinou mívaj psy podvraťáky a děsný spousty 
dětí. Nebo děsný spousty psů a děti podvraťáky? John-
sey si nemoh vzpomenout, jak to máma přesně říkala.

Zámek na dveřích od chlíva byl rozbitej, dřevo na nich 
prohnilý a  zohejbaný vlhkem, takže se zasekly napůl 
otevřený. Ještě teď, po třech letech, Johnseymu připa-
dalo divný, že je chlív v lednu prázdnej. Dřív tam měl 
každou zimu ustláno dobytek; bylo tam teplo a útul-
no, nemoh tam studenej déšť ani štiplavej mráz, krávy 
tam líhaly těsně vedle sebe a hřály jedna druhou jako 
velký radiátory. Jejich močůvka pod roštem celou zi-
mu odtejkala trubkou do podzemní nádrže, odkud ji 
pak vypumpovali a  rozvezli po pastvinách, aby živi-
la trávu, kterou krávy spasou a udělaj z ní zase mlíko 
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a močůvku. Když jim ve škole paní učitelka vyprávěla 
o Narození Páně, tak si Betlém vždycky představoval 
jako jejich chlív, kterej tak úhledně rozděloval přední 
dvorek od velkýho dvora vzadu; a Tři krále viděl jako 
tatínka, Paddyho Rourka a pana Unthanka. Ježíšek by 
tam s nima byl hezky v teple a v bezpečí.

Dovnitř padalo dost světla na to, aby rozeznal ten 
silnej příčnej trám, co dělí střechu napůl. Uneslo by ho 
to? Tenkrát se ještě všechno stavělo pořádně, říkával 
vždycky tatínek. Johnsey je ale hrozně tlustej. Před-
stavte si, kdyby to zvoral, spadnul na zadek a zlomil 
si nohu! A našel by ho tam dejme tomu Dermot Mc-
Dermott. A zavolal by mámu. A hasiče. A otce Cottera. 
Načež by tam přiběh Eugene Penrose se všema pova-
lečema na podpoře, protože zmerčili, jak se tam řítí 
hasičský auto. Nakonec by celá vesnice stála na dvoře 
frontu, aby se každej moh kouknout do dveří na toho 
tlustýho debila, kterej tam leží v chlívě na zemi se zlo-
menou haksnou tak divně zkroucenou, bulí jako mi-
mino, obličej má celej fialovej a napuchlej, ten provaz 
ještě pevně utaženej kolem krku. Ukazovali by si na 
něj prstem, kroutili hlavou a obraceli oči v sloup, až by 
je někdo hodnej odstrčil, odehnal a  snažil se mu po-
moct, ale ta jeho dobrota by Johnseyho ťala hloub než 
výsměch těch ostatních, protože si ji nezaslouží, a ten 
člověk by to věděl, ale stejně by na něj byl hodnej.

Takovej člověk je otec Cotter a pak ještě Unthanko-
vi. Packie Collins ne. Každej den mu připomíná, že ho 
nechává v družstvu pracovat jenom z úcty k  jeho ne-
božtíku oci, ať je mu země lehká. Johnsey je mu na ob-
tíž. Kolikrát už slyšel, jak o něm Packie brblá zákazní-
kům, který se pak po něm s úšklebkem ohlížej, a když 
jejich pohled zachytí, tak ho pozdravěj, ale s takovou 
přehnanou vřelostí, která je falešná jako ten dort, co 
maj ve městě za výlohou Svatebního studia. Falešná 
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jako třílibrová bankovka, jak by řekla máma. Otec Cot-
ter to má v popisu práce, aby byl na lidi hodnej; pra-
cuje pro Pána Boha a ten všem přísně nařídil, že musej 
bejt hodný a mít se rádi. A pan Unthank byl tatínkův 
starej dobrej přítel, kamarádili spolu už jako malí klu-
ci. V  pohřebním ústavu stál nad tatínkem celou věč-
nost s  rukou položenou na okraji otevřený rakve, je-
nom tak kroutil hlavou, tichounce říkal Jacku, Jacku, 
Jackie a trochu přitom pohoršeně pomlaskával, jako to 
dělával tatínek, když něco přišlo nazmar a věci nebyly 
tak, jak maj bejt. Johnsey viděl, jak panu Unthankovi 
z brady ukápla slza a dopadla tatínkovi na tvář, takže 
to vypadalo, že tatínek taky pláče.

Tatínek ho vždycky ved k poctivosti. Sám neuměl lhát. 
Jednou, už dávno, před lety, volala jedna stará bréca 
ze vsi a chtěla vědět, jestli by máma mohla nahonem 
upéct dvacet ovocnejch koláčů na nějakou akci Asocia-
ce irskejch venkovanek. Tatínek ji poprosil, aby počka-
la, položil telefon a šel se mámy zeptat ven do kurníku. 
Řekni tý koze, ať si ty koláče upeče sama, odpověděla 
mu máma, nebo ne, řekni jí, že jsem jela do města a vrá-
tím se až v devět večer, ale táta řek Ne, Sáro. Víš, že 
neumím lhát. A řek to tak, že to bylo, jako když kněz 
káže A Slovo to tělem učiněno jest: jako pravdu, hotovou 
věc, o který se nediskutuje. Máma vztekle oddusala do 
domu, musela si to odelhat sama. Potom tatínkovi vy-
četla, že se teď ona kvůli němu cejtí hrozně, že bude 
nakonec muset jet do města, aby z tý svojí lži udělala 
pravdu, a zůstat tam až do devíti, aby to teda posichro-
vala, že pravda dneska zvítězí. Táta už byl takovej: tak 
dobrej, až jste si kvůli němu připadali špatný, a člověk 
se pak musel snažit bejt dobrej jako on.

Venku na dvoře Johnsey teď vůbec nemoh normál-
ně myslet, nikde okolo jejich hospodářskejch stavení, 
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dokonce ani v  šeru chlíva. Všechno tu bylo nasáklý 
tatínkem. Kdykoliv se podíval přes dvůr, čekal, že ho 
tam uvidí, jak si to k němu rázuje, zvedá hůlku na po-
zdrav a zahrne ho ohromnejma novinkama, i když se 
vůbec nic neděje. Jako by všechno ve dvoře umřelo 
s ním, jako by všechny ty věci tady existovaly jen pro-
to, aby mohly sloužit jemu. A stejně, jsou vytvarovaný 
vahou jeho těla a opracovaný dotekem jeho ruky, ni-
komu jinýmu by ani nepasovaly: ta uzounká cestička 
vyšlapaná kolem dvora, skoro jen žlábek, kudy tolikrát 
za den procházel sem a tam, den co den; cizí lidi tam 
často zakopnou, nevšimnou si ho, dokud jim v něm ne-
uvízne bota; ty hlaďoučký, lesklý místa kolem kliky na 
dveřích od chlíva, od dojírny a od dílny, ohmataný až 
na dřevo, jak je celý dlouhý roky denně otvíral a  za-
víral; dolíky na sedadlech traktoru a džípu vytlačený 
břemenem jeho tíhy; i ty kamenný zdi kolem jako by tu 
stály už jenom jako památník jeho síly.

Zůstávat v takovým domě nemůže člověku dělat dob-
ře. To vidí i takovej pablb, jako je on. Smutek plus smu-
tek rovná se větší smutek. Zármutek plodí zármutek. 
Na mrtvým dvoře mezi mrtvejma zdma vzduch jako by 
zhoustnul, těžko se skrz něj dá projít. Dermot McDer-
mott si vystačí se svým vlastním dvorem a  staveníma; 
pronajímá si jenom jejich pastviny. Johnsey by stejně 
těžko přenes přes srdce, kdyby tady na toho kudrna-
týho neřáda musel koukat, jak se po tatínkovým dvoře 
řítí na tom masivním fungl novým John Deeru, všechno 
tu ničí a nemá nejmenší zájem na zachování tatínkový-
ho světa tak, jak je. Byla by to inváze. Lepší to smutný 
hrobový ticho, co tady vládne teď, než aby mu tu ten 
odpornej namyšlenej necita túroval svoje luxusní ma-
šiny. Takhle by to viděl tatínek, tím si je Johnsey jistej.

Slyšel jednou, jak tatínek mámě povídá, že Johnsey 
je náhodou moc hodnej tichej chlapec, když myslel, že 
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je Johnsey neposlouchá. Máma si na něj asi stěžovala, 
že je blbej, a tatínek se ho zastával. Na hlase mu bylo 
poznat, jak strašně moc ho má rád. Jenže člověk přece 
taky může mít rád zpotvořený podvraťácký štěně, který 
měl utopit, hned jak se narodilo. Nebude mu k niče-
mu, bude akorát žrát a kadit, kde nemá, budou s ním 
samý starosti, ale stejně ho vždycky pohladíte, dáte mu 
ňamku a budete na něj skoro pořád hodný, protože za 
to přece nemůže, že je takovej pitomej uslintanej šmud-
la. Před lidma se s ním ale chlubit nebudete, to je jasný. 

Nejlíp se mu o věcech přemejšlelo ve vlastním po-
koji. Když ale přemejšlíte moc, tak si tím taky může-
te pěkně zavařit. Může se stát, že vám mozek spustí 
vlastní přehrávač a dokola vám předvádí vaši blbost. 
Nejhorší je to vždycky po tom, co zrovna musel s ně-
kým mluvit, jako když se ho třeba cestou domů nebo 
v pekařství jedna z těch ženskejch z Asociace začne vy-
ptávat na mámu, nebo ho někdo zastaví na ulici a zeptá 
se, jak se mu daří a co tetička Theresa, jestlipak už má 
jejich malej Frank po zkouškách? A on tam stojí celej 
rudej, cejtí, jak mu hořej uši, zoufale se snaží odpoví-
dat správně jako normální člověk, ale slova z vás ko-
likrát udělaj vola. K čemu takový povídání vůbec je? 
Čeho se kdy dosáhlo řečma?

U sebe v pokoji Johnsey často myslel na holky. Měl 
tam sprostej časopis, co patříval Anthonymu Dwyerovi, 
kterej sice nebyl tak úplně blbej jako Johnsey, ale zase 
měl jedno neštěstí navíc, byl totiž nedochůdče s jednou 
nohou kratší. Ten Dwyerův časopis Johnseyho obvykle 
přiváděl na hříšný myšlenky a jak na ty věci myslel, tak 
zase cejtil to, co se mu někdy stávalo v kostele, těsně 
než šel k  přijímání, když tam seděly Moranovic hol-
ky v předních lavicích v těch kraťoučkejch sukničkách: 
cejtil, jak mu srdce buší a  skáče a  kope kolem sebe, 
mysleli byste, že mu už každou chvíli hupsne do krku 
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a vyskočí z pusy ven, vlepí mu facku a uteče od něj, po-
běží pryč na tlustejch červenejch nožičkách, za sebou 
krvavý stopičky, a ještě zavolá Tak se měj, buřte, ty mě 
stejně vůbec nepotřebuješ! Podíval se z okna, přelítnul 
očima dvůr. Nikde se nic nepohnulo. A proč by taky?

Představil si Dermota McDermotta s krásným děvče-
tem v kraťoučký sukni, ten hulvát ji lapil a tiskne ji ke 
zdi, říká No tak, pocem, nebuď taková, chce ji odporně 
zneužít, ona se mu brání a pokouší se vyprostit. Pak 
si představil jak se on, Johnsey, přiřítí k Dermotu Mc-
Dermottovi zezadu, ten se otočí a Johnsey mu natáhne 
jednu pěstí přímo na bradu. Dívka vykřikne Díky, ach 
díky!, Johnsey ji obejme a ona si to najednou rozmyslí, 
že by vlastně měla chuť dělat všechny ty nemravný věci, 
co na ní chtěl Dermot McDermott, ale jedině s John-
seym, a ne s  tím kudrnatým neřádem, kterej tam teď 
leží nataženej v blátě jak dlouhej tak širokej.

Johnsey vlastně nikdy v životě s žádnou holkou nemlu-
vil, jenom s mámou, s tetičkama a s těma starejma bré-
cama, ale to nebyly žádný opravdický holky jako ty, 
co postávaj před Molloyovic hospodou a hulej, v tako-
vejch těch krátkejch bundičkách, kterejm máma říká 
zadkozebky. Jedině snad s Packieho dcerou, tý řek něko-
likrát ahoj a nashle, jo fajn a díky moc, a potom ještě 
pár slov přes pult v těch ojedinělejch případech, kdy se 
mezi zákazníkama v družstvu objevila zákaznice; a tím 
to končí.

Rodiče ho jednou přemluvili, aby šel na diskotéku. 
Nevěděl, proč jim na tom tolik záleží. Bylo to výhradně 
pro mládež a konalo se to ve farní hale asi patnáct mil 
od nich. Z vesnice tam jel pětadvacetimístnej autobus, 
že ale několik lidí bude muset stát. Když si ten autobus 
představil, a k tomu ještě nějakej sál, kde budou holky, 
a  jak se mu bude Eugene Penrose se všema školníma 
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frajerama posmívat a koukat po něm, jako kam se to 
hrne, ten přece mezi nás nepatří; a co když bude muset 
s někým mluvit a bude se od něj čekat, že umí tancovat; 
Johnsey nechápal, proč mu to máma s tátou dělaj. Proč 
nemůže zůstat doma jako vždycky, koukat se s nima na 
The Late Late Show, pít čaj a přikusovat k němu bochán-
ky nebo piškot s rozinkama?

Bylo mu tehdy třináct, měl hustý černý vlasy, který 
si vůbec nedaly říct, obličej červenej, ruce moc velký. 
Nohy ho často zradily, hlas se mu lámal v krku a z pusy 
pak vylít buď celej písklavej, nebo zase moc hlubokej, 
a když ho nutili mluvit, tak se mu roztřásla hlava, Pane 
Bože, tolik trápení je snad na jednoho kluka až moc.

Máma mu zvlášť na to koupila nový kalhoty – bu-
dou se vždycky hodit na lepší, rozhodně nepřijdou 
nazmar – a taky košili a ještě svetr. Ten svetr byl děs-
ně drahej a měl na sobě takovýho malinkýho golfistu, 
přesně jaký nosili školní frajeři. A na nohou měl John-
sey martensky. Tatínek mu je přines domů v  krabici 
s nápisem Air Wear. Jenže ty, co přines, byly moc malý, 
tak je musel vzít zpátky do města a  koupit větší, ale 
vůbec mu to nevadilo, říkal, že to je jeho vina, že si to 
měl zkontrolovat předem.

Když ten večer odcházel z domova, máma mu rukou 
shrnula vlasy dozadu, dala mu pusu na čelo a řekla Můj 
malej mužskej jde poprvý tancovat. Tatínek ho odvez 
do vsi džípem, takže když seskakoval z toho vysokýho 
sedadla, hned si připadal jako pořádnej chlap. Tatínek 
na něj mrknul a řek Tak jen to nepřeháněj a nech taky 
pár holek pro ty ostatní! Johnsey úplně nerozuměl, co 
tím tatínek myslí, ale znělo to tak chlapsky a legračně, 
tak se tomu zasmál a řek Dík, tati – jen tak tak se za-
razil, aby neřek tatínku, pro případ, že by ho zaslech 
některej z frajerů. Táta mu cestou tam dal celou pětili-
brovku a ta ho teď hřála v ruce. Za autobus už zaplatili 
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předem, dvě libry ho bude stát vstupný, tak tři libry má 
jen pro sebe na útratu. Co se vůbec dá na takový disko-
téce koupit? Johnsey si to neuměl představit. Jistě tam 
budou mít aspoň Coca-Colu. Přes všechny ty nervy se 
najednou skoro těšil.

Celou dobu doufal, že Dwyer už bude u pomníku 
čekat na autobus, takže tam bude mít aspoň jednoho 
spoludebila. Ještě ale slyšel motor tatínkovýho džípu 
a cejtil výpary z výfuku, když se k němu přiklátil Eu-
gene Penrose, vedle něj malej Mickey Farrell a pak je-
den blonďák z pátýho ročníku, kterej se jednou porval 
s  klukem z  juniorskýho mančaftu, šíleně ho zkrvavil 
a přepral ho, načež ten kluk, kterýmu bylo osumnáct, se 
rozbrečel a ta krev mu z nosu přímo stříkala.

Co tady děláš? Eugene Penrose měl dlouhý vlasy sče-
saný od ofiny rovně dolů přes uši. Vypadal jako pěkný 
kopyto, jak by řek tatínek. Příšernej neandrtál!

Jedu na tu diskošku, odpověděl mu Johnsey.
Fakt, jo? Tak poď, poď a postav se tady k nám, ten 

autobus nepřijede věčnost, dneska řídí starej Paddy 
Nedomrd a ten se nejspíš eště doma škrábe v prdeli.

Johnsey nevěděl, co má dělat. Eugene Penrose se 
k němu choval přátelsky už párkrát předtím a pokaž-
dý to špatně skončilo. Jednou ta jeho přátelskost trvala 
celej den, ale když pak šli kolem kostelních vrat, tak 
mu vytrhnul tašku a pověsil ji nahoru na ten vysokej 
železnej plot. Jak se Johnsey musel natahovat, aby na 
ni dosáhnul, Eugene Penrose mu stáhnul kalhoty, do 
spodků mu nacpal hrst mazlavýho hnědýho bláta, ještě 
to na něm kopancem rozmašíroval a začal řvát, že John-
sey se posral do kalhot, takže celá ta banda ze školního 
autobusu viděla, jak má zadek i  nohy zezadu poma-
zaný, a skoro celej rok potom mu pak říkali Posranec 
Cunliffe.

Ale Johnsey šel za Eugenem Penrosem a malým Mic-
kem se šikmejma očima k pomníku (máma se jednou 
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v neděli cestou z kostela tatínka zeptala Je ten malej 
Farrellovic mongol? A on se zasmál a řek Ne, je krysa 
jako jeho otec), kde byli všichni školní frajeři a několik 
holek, který dělaly, že jsou jim ty frajeři odporný, ale 
bylo vidět, že doopravdy nejsou; a  stranou od všech 
stálo pár ustrašenejch debilů jako kousky rozvařený 
brokolice na talíři kolem bifteku s hranolkama.

Helejte, oslovil je Penrose a táhnul ho pod paží, aby 
jim ho předved, koukejte, jakej má Cunliffe svetr – řek 
bych, že mu ho máma uštrikovala a nalepila mu na něj 
golfistu!

Spíš mu ho asi fotr koupil vod cikánů, přisadil si dal-
ší. Johnsey pozoroval, jak se jeho spoludebilové přidá-
vaj k frajerům a chechtaj se s nima, cejtěj se na tu chvíli 
mimo nebezpečí a honem toho chtěj využít.

Hele, Johnsey Ližkundo, hlavně si neposer kalhoty, 
máme dneska malej autobus!

Nacpeme toho vola do kufru!
Někdo ho chytil zezadu za svetr, vytáhnul cedulku 

a zařval Penneys!
Johnsey dobře věděl, že máma ten svetr v Penneys 

nekoupila, že pro něj jela až do toho drahýho obchodu 
ve městě. Věděl to proto, že zaslech, jak říkala tatínko-
vi, že to bylo nehorázně drahý, a tatínek řek No a tak 
co. A ona na to Máš pravdu, tak co. Pak slyšel, jak se 
něco trhá, a dva knoflíky z ramene jeho svetru dopadly 
na zem. Sehnul se, aby je sebral, ale útočník za jeho 
zádama svetr pořád pevně svíral, tak se to roztrhlo ještě 
víc. Cejtil, že je mu to teď volný u krku a padá mu to 
z ramen a letělo mu hlavou, jak jenom mámě a tatínko-
vi vysvětlí, že ten jeho novej nehorázně drahej svetr je 
totálně zničenej.

Paddy Nedomrd přijel a  prozatímně tím Johnsey-
ho muka ukončil. Přece ho proboha musej nechat na 
pokoji aspoň v autobusu, když ho řídí dospělej. Sed-
nul si úplně dopředu, co nejblíž k řidiči. Ty druhý dva 
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neškodný debilové seděli od něj přes uličku. Vypadali 
trochu zahanbeně.

Ale nepřítel jeho útočiště rychle dobyl: Eugene Pen- 
rose přistál na sedadle vedle něj, falešně kamarádským 
gestem mu položil ruku kolem ramen a Johnsey se mu-
sel posunout k okýnku a udělat mu místo. Krysí mlá-
dě Mickey Farrell s tím blonďákem se usadili za nima, 
a jak ho začali znova tejrat a stahovat mu svetr, Paddy 
Nedomrd se jen tak napůl otočil a  řek No tak, hoši, 
mírněte se tam, a trochu se jakoby usmál, až Johnsey 
viděl, že má v tý svý pitomý palici vpředu jen tři zuby; 
sípal a kašlal, ten jeho autobus zrovna tak, ale nakonec 
se mu nějak podařilo nahodit rychlost a rozjet ho.

Vzadu v autobuse si někdo fakt zapálil cigaretu! To 
teda trochu překvapilo i Eugena Penrose. Nemoh ale 
dopustit, aby ho někdo přetrumfnul a byl horší než on. 
Šel si tomu klukovi říct o cigáro, vrátil se už se zapá-
leným a začal ho strkat Johnseymu do obličeje tak, až 
musel ucuknout a pokaždý se přitom ze strany praštil 
do hlavy o okýnko autobusu. No tak už dost, napome-
nul je Paddy Nedomrd, zasmál se a zakašlal. Johnsey 
cejtil žár z konce cigarety teď skoro na kůži. Předsta-
vil si, jak se ho máma s  tatínkem vyptávaj, jak přišel 
k  těm spáleninám a  kdo mu to udělal, táta skočí do 
džípu a řítí se k Penrosovejm, strašlivě se pohádá s Eu-
genovým otcem a Eugene Penrose mu pak celý pondělí 
nadává do posranejch hajzlů užalovanejch a nejspíš ho 
ještě zkopá do kuličky.

Jenže mu nepropálil díru do obličeje, propálil mu 
jeho novej svetr. Rovnou vepředu, a to místo, kde se 
cigareta svetru dotkla, dokonce na chvíli vzplanulo, 
což mělo ohromnej úspěch, pár lidí vyjeklo a  jiný se 
řehtali, načež jak Johnsey vyskočil a plácal se do pr-
sou, aby ten plamínek uhasil, tak ta pětilibrovka nějak 
unikla z kapsy jeho novejch manžestráků a letěla pryč, 
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Eugene Penrose ji chňapnul a prohlásil, že je jeho. Ně-
kdo mu řek Hele vole neblbni a doprdele mu to vrať, 
ale Eugene Penrose mu na to odpověděl A dyž ne, tak 
co, vole? A tím to skončilo.

Johnsey myslel na mámu v tom obchodě, jak mu ten 
svetr kupuje a nejspíš se toho maníka za pultem ptá, 
jestli tenhle je cool, takovej, co mladý dneska nosej, 
a mohlo mu to srdce utrhnout, že jí na něm tolik zále-
ží, a jak byla šťastná, když dneska odcházel tak krásně 
vohozenej jako normální kluk.

Když konečně dojeli k  farní hale, kde se konala ta 
diskotéka, vytratil se z fronty před vchodem. Jeden ne-
škodnej se ho zeptal, kam jde. Neodpověděl mu.

Zamířil do tmy za budovou, kde byl hájek hustejch 
mladejch stromků. Zůstal tam celej večer, dokud disko-
téka neskončila a neuslyšel, jak Paddy Nedomrd túruje 
ten škytavej autobus nahoru do kopce. Párkrát se mu-
sel stáhnout ještě hloub mezi stromy, protože vyšli ven 
kluci s holkama, drželi se za ruce a  chodili se do to-
ho hájku líbat. Johnsey se snažil nedejchat a splynout 
s tou tmou, protože si doved představit, že kdyby ho 
zmerčili, ta holka by zaječela, ten kluk by mu vynadal 
do úchyláků a asi by mu k tomu vrazil jednu pěstí.

Slyšel, jak Bon Jovi zpívaj jeho nejmilejší rocko-
vou písničku Living on a Prayer, všichni zpívali s nima 
a na refrén to DJ vždycky ztišil, takže zpívali jen kluci 
a holky v sále, ale bylo to skoro hlasitější než ta mu-
zika předtím. Nakonec jako vždycky zahráli hymnu, 
všichni se vyhrnuli ven a nalezli do autobusu. S žád-
nejma holkama ten večer mluvit nemusel, ani si ne-
vypil Coca-Colu u baru jako opravdickej chlap. Svůj 
propálenej svetr zahodil do tmy mezi stromama. Ces-
tou domů si ho nikdo nevšímal, všichni se chechtali 
a povykovali na celej autobus o tom, kdo si komu sáh-
nul na zadek a kdo se s kým cicmal, jenom jeden ze 
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spoludebilů mu zašeptal Kdes byl celou noc? A on ho 
prostě poslal do prdele.

Dwyer mu ten sprostej časopis půjčil už dávno před le-
ty, když se spolu kamarádili. Johnsey si ho nechal mno-
hem dýl, než měl, až už se Dwyer na něj kvůli tomu 
trochu naštval, ale zase ne tak moc. Kluk jako Dwyer si 
nemoh dovolit, aby se moc rozčiloval – protože na tom 
byl se srdcem podle všeho ještě mnohem hůř než s tou 
kratší nohou. Než mu moh Johnsey ten magazín vrátit, 
tak najednou umřel. Jednou v noci ve spaní se mu to 
srdce prostě zastavilo.

Jeho máma s tátou ho zbožňovali. A bodejť by ne, to 
se ví, že to svoje stvořeníčko milovali, povídala máma 
Molly Kinsellový ten den, co Dwyer umřel, kdy se ně-
kolik meger z Asociace sesedlo u nich v kuchyni, aby tu 
tragédii svejma zobákama rozklovávaly jako vrány od-
hozenou svačinu. Molly Kinsellová připustila, že mož-
ný to teda asi je, ale zvedla to chlupatý obočí a ježibabí 
bradu směrem k nebi, jako by chtěla říct, že takovýho 
kluka přece nikdo nemůže milovat stejně jako nějakýho 
pěknýho, vysokýho a urostlýho chlapce, jako je třeba 
Dermot McDermott, kterej hraje hurling a rozhihňaný 
hloučky holek ho u vytržení sledujou z tribuny. 

Johnsey jednou viděl, jak Dermot McDermott kop-
nul do svýho vlastního psa. Bylo to nahoře u hřbitova, 
kde McDermottovic obří farma sousedí s  tatínkovou 
malou. Johnsey ten den rozvážel krmení pro dobytek, 
ale nechal si traktor na dolním poli a nes nahoru náruč 
siláže na vidlích. Slyšel křik, dívčí hlas někomu nadával 
do prasáků, ale než se dostal k místu, odkud měl výhled 
na McDermottovic horní pole, byl tam Dermot McDer-
mott už sám jen s jejich starou kolií borderkou. Kolie 
je typ psa, kterej vás vždycky bude věrně a oddaně mi-
lovat, ať je co je. Johnsey viděl, jak Dermot McDermott 
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tu krásnou starou čubičku nakopnul takovou silou, že 
málem dopadla na záda a  s  bolestným kňučením se 
belhala pryč. Představil si to neznámý děvče, jak hned 
po tom, co se poprala s Dermotem McDermottem, utí-
ká kolem Dermottovic domu zoufalá a zuřivá, a když 
přebíhá přes dvůr, tak jeho rodina se jí zevnitř ještě po-
smívá, on nad ní jenom zakroutí hlavou a  už se zase 
stará jen o ty svoje slavný nový experimentální plodiny, 
co mu k nim teď v družstvu všichni gratulujou, věčně 
se na ně vyptávaj a říkaj mu, jak je ohromnej. Jsou teď 
snad už všichni mužský a ženský na sebe takoví?

Máma s tatínkem takoví na sebe teda nebyli, málo-
kdy se poškorpili, a to ještě jenom kvůli hloupostem, 
jako kdo našlapal bláto po celým baráku. Ale i v tako-
vejch situacích tatínek uměl mámu utišit tím, že ji ro-
zesmál, a Johnsey se potom taky vždycky smál, jak táta 
blbne a dělá, že o tom blátě nic neví a že jde zavolat 
policajty, protože se jim tam určitě musel někdo vlou-
pat, až se skoro zdálo, že se svět tou hádkou ještě vy-
lepšil. A Unthankovi, On a Ona, jak jim táta s mámou 
vždycky říkali, se jeden ke druhýmu chovaj tak nějak ti-
še a klidně; je poznat, že se navzájem úplně zbožňujou, 
už z toho, jak se vždycky smějou tomu, co ten druhej 
říká, jak poslouchaj, když mluví, a  jak si pořád říkaj 
zlatíčko. 

Ale venku před hospodou Ciss Brienový vídá John-
sey dvojice, který na sebe vůbec hodný nejsou. Jednou 
v pátek večer tamtudy šel a musel chvíli počkat za ro-
hem u pumpy, protože od hospody slyšel strašlivej křik 
a vyděsilo ho to. Nějaká ženská tam řvala na chlapa, 
mnohem hlasitěj, než slyšel kdy předtím. Snažil se tu 
hádku neposlouchat, ale šlo tam v  podstatě o  to, že 
spolu měli děti a  ona potřebovala někam jít a  on je 
měl mít na starosti, slíbil jí to, a teď tu místo toho pro-
chlastává všechny její peníze, co si šetřila na tu slepici.
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Na slepici? Johnsey si neuměl představit, že by tahle 
ženská v těch obepnutejch džínách a na tak vysokejch 
podpatkách chtěla koupit slepici. Nevěděl tenkrát, že 
ženskýmu loučení se svobodou se říká slepičí večírek 
nebo jenom slepice. Když se kolem nich odvážil projít, 
viděl jí pořádně do obličeje; po tvářích jí tekly černý po-
toky a ten její byl pěkně tlustej, jako on sám, ale na krku 
měl vytetovanej kříž. Určitě je sem přestěhovali z měs-
ta, je jich tu teď takovejch hodně, dostali tady bydlení 
v těch komunálních domech. Ten maník s tím vytetova-
ným křížem si tý svý ženský v těsnejch džínách vůbec 
nevšímal, v klidu si dál hulil cigáro, až nakonec ona už 
na něj jenom řvala Ty sviňáku, a jak šel Johnsey kolem 
a snažil se bejt neviditelnej, tak mu takovým tím zpě-
vavým městským hlasem řekla Na co čumíš, ty debile.

Johnseyho zdeprimovalo, že to na něm mohla po-
znat. Potetovanej hoch byl zjevně rád, že od něj někdo 
odved pozornost. Je to normální primitiv, prohlásil. 
Johnsey přidal do kroku. Primitiv. No to je teda hezký, 
hlavně od takovýho tlusťocha pomalovanýho s křížem 
na krku, kterej se nestará o vlastní děti a ještě prochlastá 
všechny peníze na slepici. To by Johnsey nikdy neudě-
lal, kdyby měl ženu, i kdyby vypadala jako divoženka 
v džínách přilepenejch k zadku, tak by se o ni staral, 
i o svoje děti, celou vejplatu by nosil domů a blbnul by 
s nima všema, aby je rozesmál. Jak teď myslel na ty její 
džíny a na ten kousek růžový kraječky, co jí z nich naho-
ře vykukoval, připomnělo mu to zase ten časopis. A co 
kdyby ho teď pozoroval někdo z  těch, co už jsou na 
onom světě, a viděl by, jak se tady zavřenej na hajzlíku 
oddává sebeukájení? Mrtví jsou všude kolem nás, říká 
otec Cotter. To teda ze mě musej mít pěknou srandu.

Johnsey sešel dolů do předního pokoje, kde má-
ma seděla u televizních novin, pletla něco zatím ještě 
beztvarýho a velký hnědý hodiny jí k tomu tikaly, jak 
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ten večer pomalu posouvaly k minulosti. Než tatínek 
umřel, tak ten parádní přední pokoj užívali jen málo-
kdy. Když se všichni tři dívali na telku, vždycky spolu 
seděli na tom dlouhým ošoupaným zeleným gauči, kte-
rej jinak stál vzadu u  kuchyně, aby nebyl návštěvám 
na očích. Tatínek ho odtamtud pokaždý přitáhnul do 
služby, domanévroval ho do správný pozice před kr-
bem a máma ho přitom dirigovala, jako kdyby ve dvoře 
couval s přívěsem. Johnsey pak seděl uprostřed mezi 
nima, dívali se na film nebo na komedii a během pře-
stávky na reklamy máma uvařila čaj, na tácu přinesla 
ovocnej koláč a šlehačku a lepší už to nemohlo bejt. Ale 
teď máma tráví čas v parádním pokoji skoro pořád. Ten 
dlouhej ošoupanej gauč je zavalenej spoustou krámů, 
jsou tam krabice a všelijaký hlouposti, který nemaj na 
gauči co dělat. Stejně by byl bez táty špatně vyváženej. 
Bylo by na něm moc prázdnýho místa a ta prázdnota 
by z  vás vytáhla všechen ten schovanej smutek, jako 
lux vytáhne prach zpoza televize: ani jste už nevěděli, 
že tam je, dokud jste ho nezačali hledat.

Když přišel čas jít do postele, byl rád, že může dát 
mámě dobrou noc a jít si přemejšlet k sobě nahoru. Člo-
věk nemůže na nic pořádně myslet, když je s ním v po-
koji jeho matka – ono je už dost těžký přijít na to, co jí 
teď může říkat, když jí pro tenhle svět skoro žádný slova 
nezbejvaj, jenom samý stejskání a mumlaný modlitby.

Ta rozzuřená ženská v těsnejch džínách vypadala tro-
chu jako ty holky z Dwyerovýho sprostýho magazínu. 
Johnsey nemoh věřit, že to jsou úplně opravdický žen-
ský. Jak může něco na ženským těle vypadat tak strašně 
divně, jako obličej nějakýho mimozemšťana, a přitom 
se na to vůbec nemůžete přestat koukat?

Johnsey si rád vzpomínal na příběhy, který mu tatínek 
často vyprávěl před spaním. Spousty jeho prastrejčků 
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byli knězové ve Skotsku, v Americe a v Kanadě. Dali 
se na kněze a pak odešli do exilu jako pokání za to, 
že předtím během války za nezávislost utratili životy 
tolika britskejch Black and Tans. Tatínkův otec byl 
za tý války ještě malej, nejmladší z rodiny šesti kluků 
a jedný holčičky; kolikrát celou noc se sestrou ohřívali 
cihly a dávali je svejm bratrům do prázdnejch postelí, 
až dolů, kde by měli nohy, kdyby nebyli někde venku 
na stráži a nestříleli Angličany, takže jak přišli domů, 
shodili ze sebe šaty a  skočili do postelí, nohy se jim 
rychle ohřály, a  kdyby tam najednou vtrhla anglická 
hlídka, tak jejich matka by řekla Jen si, pane, sáhněte 
těm chlapcům na nohy, jsou v  posteli už od západu 
slunce, vždyť musej vstávat za ranního kuropění. A ta-
ky že jo, ten odpornej nelida je pažbou svý hnusný ang-
lický pušky hnal z postelí a postavil je do řady, aby si je 
prohlídnul. Oni dělali, že je právě vytrh z nejhlubšího 
spánku, nohy měli teploučký, a tenhle trik zachránil ži-
vot nejednoho mladýho rebela.

Ten anglickej důstojník sice ušetřil jejich životy, ale 
před odchodem ještě nechal ty svinský Black and Tans 
řádit po domě a oni zkoušeli spláchnout Panenku Ma-
rii do záchodu, nebo vynesli svatej obrázek na dvůr, 
hodili ho na zem a pochcali našeho Pána, a Bůh sám 
ví, jakejch dalších bezbožnejch zhůvěřilostí se na sva-
tejch věcech ještě dopustili, než prastrejdové tu válku 
konečně vyhráli a Angláni se svejma bestiálníma legie-
ma odtáhli zpátky domů. Johnsey myslel na to, jak byli 
prastrejdové odvážný a statečný a proč jenom on tako-
vej není? Copak nemá stejnou krev? Tyhle prastrejdo-
vé, který nikdy nepoznal, by jistě snadno s  každým 
mluvili, nic by si nedali líbit a klidně by přemluvili hol-
ky, aby s nima dělaly ty věci jako v Dwyerovým ame-
rickým magazínu. Rozmlátit hubu takovýmu Eugenu 
Penrosovi by pro ně byla úplná hračka.
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No a co dědeček? Z toho taky vyrost hrdina, jenže 
tou dobou už byl ustavenej Svobodnej stát a Irové ob-
rátili zbraně jeden proti druhýmu a pak se zase usmířili, 
i když ne tak docela, a jeho bratry osud rozvál do všech 
konců světa. Jednou přejel na motorce přes Lough 
Derg, když to jezero úplně zamrzlo, od nás z Youghal 
Quay až tam na druhej břeh do hrabství Clare, jen tak, 
aby se přesvědčil, jestli je možný se tam dostat po ledu, 
aniž by se člověk cestou probořil. Přejel hladce na dru-
hou stranu, dal si tam brandy a cigáro, určitě si popo-
vídal se spoustou tamních holek, obrátil se a přelít to 
zase zpátky, kde ho vítali jako hrdinu. Možná člověk 
musí mít bráchy, aby byl statečnej; oni do něj to hrdin-
ství natlučou. Dědeček si vzal za ženu tak neuvěřitel-
nou krasavici, že lidi – mužský i ženský – se s úžasem 
zastavovali a  civěli na ni s  otevřenou pusou, jestli je 
taková krása vůbec možná. A tatínek byl další hrdina, 
kterýho se všichni kolem báli skoro tolik, jako ho mi-
lovali. A co jeho bratr, strejda Michael, kterej umřel už 
dávno a skoro nikdy se o něm nemluvilo? Spadnul ně-
kde v Londýně z lešení a zabil se, když mu bylo sotva 
jedenadvacet. Byl překrásnej, řekla jednou máma. To 
přišlo Johnseymu divný, říct tohle o  chlapovi. Taky 
prej o něm říkali, že by vymámil z jalový krávy tele.

Všude v  tomhle domě jsou kolem něj duchové hr-
dinů a tady leží on, jedinej neschopnej blb, jim všem 
jenom pro ostudu.


