Obnova

S neznamou spolucestujici ve vlaku, sobota odpoledne. Jedno-
tvarny hluk a mirné pohupovani. Nahlé brzdéni. Kvileni brzd.
Pad zavazadla, s klapavym zvukem. Uder.

LJAau...

,Promirite... Uhodilo vas to moc? Boli to? V té taSce mam
skoro samé nafadi. Kdo by si pomyslel, Ze to spadne...”

,Nerozumim...“

»,Omlouvam se. Tak najednou zabrzdili. Uz je to dobry?*

»<Ano... Co je to za stanici?“

,Divaca. Moje taska vas zamazala, tady! Odpustte!“

Mlada cestujici se zadivala oknem ven a piekfizila nohy,
takze prasna skvrna dole na 3atech uz nebyla vidét. Kdyby se ne-
stalo to s tou taskou, ktera byla pfic¢inou rozhovoru, dfimal bych
dal. Vstal jsem, vzal tasku a stréil ji na druhy konec police.

,Je to jenom prach. Kdybych neméla cerné 3aty, ani by to

nebylo vidét. S facoletem se to hnedka ztrati,” fekla zavienym

Fazzoletto — it. kapesnik
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oknem komusi neviditelnému, patrné skrytému nékde v kra-
sové piirodé, ktera se uz oblékala do svétlé majové zelené.

LPromifite, vy jste z Italie?*

,Ano.“

,Ja jsem Vlado.”

,Loredana,” mohl sly3et tichou odpovéd ten tam venku.

Vlak zapiskal a rozjel se. V jednotvarném rachotu se nase
pohledy piece jen setkaly a dozvédél jsem se, Ze divka neni
z Terstu, ale ze Sagradu, ze Zagraje, kde je z 2500 obyvatel asi
160 Slovincti, ale z nich ani polovina uz slovinsky neumi. Slo-
vinsky pry uméji hlavné ti starsi. Ale néktefi slovinsky mluvit
necht&ji. Tam u nich ti trochu mladsi, pod 3estnact, patnact let,
slovinsky nerozuméji viibec. A nestoji o to. Jejich men3sina se
pofad zmen3suje. Jenom ona a dvé tii kamaradky jesté jakz takz
mluvi rodnou feéi.

»A kamaradi?“ pferusim tu nahlou vyucovaci hodinu.

,Co to mate za nafradi v té tasce?”

»Ale rizné véci, dlatka, dloubacky, pilniky a néjaky hoblik,
rucni frézicku, kladivko a pak tam jsou rtizné 3tétce, stérace,
nanasece, pfemazovace a tak.”

,Nerozuméla jsem vétsiné téch slov.”

,No, je to nafadi pro zpracovavani dieva. Spis jako umeé-
lecké. A ¢im se zabyvate vy?“

,Ja studuju commercio. Pomaham tatovi v kancelafi. Mame
firmu, no, stavebni stroje. Kupujeme je, prodavame, pronaji-
mame, opravujeme atakdal. Jak divné ten vlak piska. Dlouho uz
jsem vlakem nejela. A tady nezastavime? Co to bylo za obec?*

,Vreme.“
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»Hm, to se tak jmenuje vesnice?

»Ano, ale neni vidét, je v udoli. Tady je jen stanice. Zasta-
vuji tu prevazné jen vlaky s délniky a skolaky.“

Dévce se zase zadivalo oknem ven, zfejmé ji krajina zaji-
mala. Nové zapisknuti vlaku jeji pozornost opét vratilo ke
mné. Povazoval jsem za potiebné podotknout, Ze jsme pravé
projeli stanici LeZece. Pro ni zas takové divné jméno. A pak
Gornje Lezece. To jsem odtud, Ze ta mista tak dobfe znam, ne-
bo to dokazu tak rychle pfecist z napist, zajimalo ji. Rekl jsem,
Ze jsem z Kamniku. Nebyl ji nijak moc povédomy. Ale nechtél
jsem ji zkouset.

LA tam mate truhlafstvi?“

»Ne, ja jsem restaurator. Ted obnovujeme oltaf ve vesnic-
kém kosteliku kousek za Sezanou. A vracim se domt, protoze
toho bylo za tyden az dost. Mame tam hodné prace, protoze
restaurujeme filidlni kostel, ktery je skoro cely rok zavieny.
Msi tam maji jen dvakrat tfikrat do roka. TakZze se tam prak-
ticky nevétra, vsecko je provlhlé, a to je smrt pro umélecké vy-
tvory, zvlast kdyz jsou tak staré. Délame tam tfi, oba kolegové
si jesté zaskocili do Terstu, ja spéchal rovnou na vlak.*

Kdykoli jsem cestoval vlakem, vzdycky jsem stal o to, s né-
kym si povidat, oviemze nejradéji s néjakou mladou, pokud
mozno zajimavou, ne-li krasnou, tvafickou. Nikdy jsem si ale
netroufl dat se s tou ¢i onou do fedi, i kdyz byla pfileZitost.
Tentokrat to pfislo samo od sebe. Nahle nas rozhovor pferusi-
lo hluéné otevieni dvefi. Objevil se pravodZi.

»Slecno, vy mate jizdenku do prvni tfidy, tohle neni prvni

tfida.“
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JAllora, tak ptijdu do prvni tfidy. Kolik je to jesté stanic do
Rakeku?*

,#Asi ptl hodiny, to neni tak malo, stoji vam to za to. Prvni

tfida je timhle smérem.”

,No, ani nevim... Na ptlhodinku? Inutile.”

Hned jak uspéchany pravodci odesel, nabidla mi ¢okola-
dovy bonbon. Pfitom jsem se dozvédél, ze je ve Slovinsku
teprve podruhé v zivoté. Zdalo se mi, Ze to neni mozné, Ze mé
taha za nos. Nepohnuté jsem se na ni dival, kdyz mi vykla-
dala, ze byla u nas poprvé, kdyz byli v Bovcu a jezdili lyzovat
na Kanin, az k Nevejskému sedlu. Rekla samozfejmé Sella ne-
vea. Nechtélo se mi tomu véfit. Tvrdila, Ze to je CistoCista
pravda. Nemohl jsem pochopit dtvody jejiho nezajmu o tu-
hle sousedni zemi. Nebylo to prosté zapotfebi, ani ostatni
sem nejezdi tak ¢asto a nakonec, co je na tom divného. Tro-
chu jsem to zacinal chapat, kdyz fekla, Ze nechodila do slo-
vinskych skol, coz neznélo nepiesvédcivé, spis neobycejné,
ze jim dfiv vadila Zelezna opona a Ze se tam o nas fikalo
viechno mozné a ze se tam o nds pfimo pohrdavé vlastné
mluvi dodnes, i kdyz ji to tak nezajima: Slovinsko je pry
v jadfe Italie, nékdejsi fimské cisafstvi, ted zneci$téné po-
tomky slovanskych hord, a Ze se od Vychodu kromé slunce
neda ocekavat nic dobrého; protoze do téchto krajt po stale-
ti az do druhé svétové valky a jesté i po ni pfichazela sama
nestésti, od Langobardd, Germant az po Slovany — sami

zabijeci, nasilnici, pustositelé a vypalovaci. Kdo tady nema

Allora — it. tedy; inutile — it. netieba
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pfibuzné nebo néjaky cil, ten sem prosté nejede, nema zajem.
Skoncila své povidani, kdyz se vlak zastavil.

Pivka.

»Tak to tedy mluvite slovinsky moc pékné, kdyz nemate
slovinské skoly a nejezdite sem.*

»No... mlij matefsky jazyk je intanto slovinstina. Ackoli... Do-
ma mluvime slovinsky malo. Maminka se mnou a s bratrem.
Star3i bratr je uz pry¢, pfizenil se do Cremony, to je Lombardie.”

,Otec neni Slovinec?”

»Ne, je Ital. Pravé ze Zagraje.”

»Cozpak vase obec neni slovinska?“

»Ne, neni. Kdysi davno byla, protoze ma slovinské jméno
jako sousedni mista, tfeba Zdravscina, Sv. Martin a pobliz jsou
Poljane a Doberdob a Polace kousek od Romjanu, odtamtud je
moje matka, atakdal, sama slovinska jména. Ale kdybyste tam
dneska tvrdil, Ze to jsou slovinska mista, méli by vas za... Vec-
ko je to italské.”

~A Vy... vy se povazujete za Slovinku, takhle srdcem?*

»Ano, v podstaté jsem Slovinka. Invece jsem Italka, no? Mu-
zeme s klidem fict: oboje. Nepfemyslela jsem o tom. Orka, po-
fad mluvim ja. Reknéte taky néco o sobé!*

Nemohl jsem si ji néjak srovnat v hlavé, ale uz jsem ji tam
mél. Chtéla védét, jestli dokdzu vytezat ram pro zrcadlo. Rekl
jsem, Ze to se nejprve vyfeze po kusech, pak se to vyhladi,
zpevni se podklad, kusy se slepi a na to se daji zlaté listky.

Zajimalo ji to. Rekl jsem ji, Ze starodavna zrcadla maji uplné

Intanto — it. tak jako tak; Invece... no? — it. Jinak... ne?
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jinaci cenu nez ta moderni a Ze se zabyvam hlavné obnovou sta-
rych umeéleckych dél. K tomu podotkla, Ze asi hodné vydélam.
Pripomnél jsem ji, Ze jedu vlakem, a to Ze asi jeji domnénku
zrovna nepotvrzuje. Hned mé napadlo, Ze kdyZ ona jede vla-
kem, nemusi to hned znamenat, Ze je néjaka chudacka. Prosté
to ma tak jednodussi: v Zagraji nastoupi, v Rakeku vystoupi. Je-
ji klidné, nezadostivé o¢i a dlouhé svétlé vlasy, které kontrasto-
valy s Cernym oblecenim, a zarovei strach, aby nefekla néco, co
by neodpovidalo mému jen zpola védomému ocekavani, to vie

mi branilo, abych se mohl zmoci jesté na néjakou otazku.
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