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Sobota 22. srpna 14:15
„Myslela jsem, že už se tu nikdy neobjevím,“ vydechla Ma-
lá Eva. 

Byla trochu zadýchaná, táhla kolo, na zádech měla malý 
černý batůžek, na sobě krátké černé přiléhavé kalhoty a těs-
né bílé tričko. Černé brýle na očích, černé vlasy stažené do 
ohonu a sepnuté azurovou, emailovanou sponou. 

„Je tu volno?“
„Nikdo tu není,“ odpověděl jsem. 
Položila kolo a sedla si vedle mě, předtím shodila ze zad 

batůžek. Otevřela ho, vytáhla desky a podala mi je.
„Můžu si ještě na pár dní půjčit ty pohlednice? Zajímají 

mě, ale ještě jsem na ně neměla čas.“
„Ale jistě. Můžete si je klidně nechat.“
„Nemáte hlad?“ zeptala se a hned za deskami mi podá-

vala obloženou housku zabalenou v celofánu. Sama si taky 
jednu rozbalila. 

„Tak už se na mě nezlobte. Stál jste tam s někým u dveří, 
já to prolistovala a strčila do kabelky. Pak jsem si to hned 
rozmyslela, fakt. Chtěla jsem to vrátit. Ale není to špatné, 
věřte mi. Překvapil jste mě. Opravdu bych to do vás neřek-
la. Připadal jste mi jako takový… suchar,“ zasmála se. „To 
jste psal pro svou ženu?“ 

„Něco z toho.“
„To jí závidím. Taky někdy něco napíšu. Ale hned to roz-

trhám.“
Dojedla housku, dala si ruce za hlavu a svezla se po ka-

meni dolů.
„Nevzala jsem nic k pití.“
„Můžu vám dát žvejkačku.“
Nabídka byla přijata.
„Za tukem fialových pysků dřepí olysalé mozky, proud výkalů 

v korytě řeči, vařím se v kotli blbosti, kam idioti přidávají nové 
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a nové přísady, než budu hotov a schopen naplnit jejich chuť. To 
jste vymyslel sám?“ 

„Ale… To je…“
„Nebo to o těch mlocích. Jak se milují v koutě vlhkého 

zavřeného domu, odkud čas už dávno odešel…“
„Cože? Nic takového tam není!“
„Já vím, že není. Máte tam ,hledají‘. Ale co až se najdou? 

Co budou dělat? Nebylo by to tak lepší? Stejně jste to tak 
chtěl napsat, jen jste se bál.“

„Radši toho nechte.“
„To jste vy ten jeden mlok, že jo? Že jste to vy?“
„Máte nápady. Perfektní.“
„Kdo je ten druhej?“
„Druhej?“ 
„No. Ten druhej mlok. Znám ho?“
Slunce zakryl mrak a blížily se další. Díval jsem se na ně 

a mlčel jsem. 
„Máte v sobě hodně vzteku? Nenávisti? Je tam toho pl-

no… Řekněte.“
„Proto nechci, aby to někdo četl. Ale žádná nenávist tam 

není. Jen si ulevuju.“
„Pomáhá vám to?“
„Ale asi… ani ne.“
„Taky to znám.“
„Všiml jsem si.“
„Tak já jdu.“ Zvedla se a sebrala batůžek.
„Nechoďte,“ vyjelo ze mě.
Stála nade mnou, její hlava nakloněná ke straně vytváře-

la zatmění slunce. 
„Ale?“
„Sedněte si ještě. Prosím. Spěcháte někam?“
„Ani ne. Jen si říkám, jestli je to ten správný způsob, jak 

trávit volný čas. Myslím, ležet tu s vámi v trávě.“ 
„Máte volný čas?“



59

„No,“ vydechla. „To se mi po štěstí tak jednou dvakrát 
za rok. Copak muž, ten je pryč skoro pořád, ale aby si naši 
vzali děti, to je pro mě svátek.“ 

„Co dělá váš muž?“
„Je to nejdůležitější člověk na světě. Bez něj se nic nepo-

hne a nikdo nic neudělá správně. Hlavně já. Kdyby mohl, 
rodil by i děti. Teď zrovna chce být ministrem.“

„A sakra.“
„Já si nestěžuju. Pozor.“
Zvedla kolo a odcházela.
„Vy tu zůstáváte?“
„Mám taky volný čas,“ odvětil jsem. 

Sobota 22. srpna 14:50
Díval jsem se za ní, jak jede po polní cestě lemované vysokou 
suchou trávou, potom najela na silnici, a když se přehoupla 
přes trať, viděl jsem ještě chvíli její hlavu nad kolejemi, než 
se ztratila mezi stromy. Mohla na mě aspoň mávnout. Mohl 
bych se taky stát ministrem? Loudal jsem se domů. Kolem 
Městečka kroužila v dusném vzduchu bouřka. Osprchoval 
jsem se a sedl si s deníčkem Irenky Švarcové do křesla. Celý 
jsem ho důkladně prolistoval a chvílemi četl stále se opa-
kující zápisy o škole, o kamarádkách, o návštěvách a zase 
o škole. Nedočetl jsem se, do jaké školy chodila, ale učila 
se latinu, francouzštinu a němčinu. Občas se zmínila o ro-
dičích. Otec pracoval na ministerstvu zahraničí, matka zů-
stávala doma. Irenku si hýčkali. Souvisle popsala prvních 
jedenáct listů, uprostřed jich asi dvacet vytrhla, dalších tři-
náct nechala prázdných, potom až do konce sešitku opět 
hustě popsala dvaadvacet listů. Všechny zápisy pocházely 
z jednoho období a všechno se odehrávalo v Praze. Pak 
jsem prohlížel nepopsané listy a na jednom z nich jsem si 
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všiml vytlačeného písma, které se propsalo z předchozích 
vytržených stránek. Jasně jsem tam viděl silný rámeček, 
v jeho horní polovině tlustý křížek a pod ním ještě slovo, 
snad jméno, v rohu rámečku číslice, nějaké datum. Nastrou-
hal jsem na stránku žiletkou trochu tuhy a lehce ji rozetřel 
prstem. Jméno nešlo dobře vyluštit, snad Ivuška. Datum 
jsem přečetl jasně. Dvacátého srpna čtyřicet šest.

Uklízel jsem a přemýšlel, co to může všechno zname-
nat. Ten den asi umřela nějaká Ivuška. V roce čtyřicet šest, 
šestnáct let po všech těch studentských zápisech to někdo 
zaznamenal do deníčku a pak to vytrhl. Ten samý den, po 
osmnácti letech, umírá doktor Fischer a za dalších dvacet 
osm let Baronka. Mohla být ta Ivuška třeba jejich dítě? Po-
třeboval bych toho vědět víc. Kde žili, než se přistěhovali 
do Městečka? A co Semjon? Ten něco určitě ví. Kecá, že ji 
líp neznal. Vzpomínal jsem, jak často jsem je v Městečku 
potkával spolu. Dvě ubohé figurky. Ani nevím, jak se ten 
chlap opravdu jmenuje a kde bydlí. Co hledal u Baronky 
v domku? Ten bordel tam přece udělal on. Znovu jsem si 
vybavil obrácený kříž, kopec rozteklého vosku a mrtvou 
kočku. Nemá to něco společného se satanismem?

Bylo po páté, pořád vládlo dusno. Nad Městečkem se 
modročerně zatáhlo a zdvihl se vítr, který honil ve vírech 
smetí, ohýbal větve stromů a tvořil vlnobití na plochách 
uschlé trávy. V dálce nad kopci hřmělo. Zavřel jsem okna 
a pustil televizi. Blesky rušily obraz. Vypnul jsem ji a díval 
se z okna přes trať. Šmouhy na obzoru ohlašovaly blížící se 
déšť, úzkým pruhem mezi horizontem a masou mraků ostře 
svítilo slunce. A potom jsem zahlédl známou postavičku 
s batůžkem, jak se na kole blíží k trati ze strany odvrácené 
od Městečka. Bylo to daleko, ale v ostrém světle jsem ji vi-
děl jako na divadle. Za ní se vzápětí objevil další cyklista. 
Klel jsem, že nemám dalekohled. Zastavili, gestikulovali, 
a po chvíli (viděl jsem, jak pohodila hlavou s ohonem) na-
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sedla a odjela. Ten druhý se za ní díval, pak sebral něco 
ze země, švihl paží, jako když hází, a jel taky. Jel směrem 
k nám. Když zmizel za domy, věděl jsem, že ho za chvíli 
uvidím v krátkém úseku svého výhledu na silnici. Uvidím, 
jak vypadá volný čas Malé Evy, ačkoli už jsem věděl, kdo 
to je. Znal jsem ho až moc dobře. Tykali jsme si a občas 
spolu i mluvili, ale kdykoli suverénně vyslovoval své jasné 
a ucelené názory a považoval to za dobrodiní pro poslu-
chače, spolehlivě ve mně vyvolával vztek. Po převratu se 
přes politiku stal z učitele inspektorem a jeho sebevědomí 
tím dosáhlo absolutna. Mé ironické výpady vůbec nechá-
pal, a mně ho v tu chvíli bylo ještě líto. Byl mladší než já, to 
jsem věděl, a taky jsem věděl, že teď bych ho byl schopen 
zabít, parchanta. 

Sešel jsem do sklepa, vytáhl kolo a jel ke kolejím. Přejel 
jsem trať a dojel na místo, kde předtím stáli. Vítr v pory-
vech zesílil a přinášel vůni vody. Odhadoval jsem, kterým 
směrem ten hajzl házel, a pátral jsem pohledem na zemi. 
Všude se prostírala jen polehlá suchá tráva, takže bylo dost 
snadné najít, co jsem hledal. 

Když jsem se vrátil domů, obloha už se skoro vyjasnila. 
Déšť nepřišel, dýchalo se trochu volněji, ale napětí ve vzdu-
chu zůstalo. Zvažoval jsem, jestli mám zajít do hospody. 
Žena není doma, nehrozí žádné komplikace, ale nechtělo 
se mi. Musel jsem myslet na toho idiota a na Evu. Malou. 
Vybavilo se mi, jak voněla, když vedle mě dnes v poledne 
seděla, a zabolelo mě pod žebry. Měla pro něj taky housky? 
Aspoň tu jednu že jsem mu sežral. Kdybych šel do hospo-
dy, mohl bych zmáčknout Semjona, nebo se na něj aspoň 
vyptat Gynese. Kvůli komu brečela ve čtvrtek večer? Kdo 
byl kromě mě ještě svině? 

Do hospody jsem nešel. Vysadil jsem dveře do ložnice, 
snesl je do sklípku, hadry už vyčichly, a vykytoval jsem 
díru, kterou jsem do nich prokopl, když mě před časem 
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manželka ze vzteku zamkla. Pak jsem se navečeřel a chvíli 
kreslil. Potom telefonovala žena, že volala dopoledne i od-
poledne, a že jsem nebyl doma, a kde jsem byl, a proč jsem 
nezavolal, a že jinak je všechno v pořádku, a že doufá, že 
u nás je taky všechno v pořádku. Mluvil jsem ještě s dětmi, 
nakonec mě chtěl tchán, jestli bych mu nesehnal nějakou 
lacinou tepelnou izolaci. Nějakou tvrdou, ne polystyrén. 
Do kurníku. Aby to nevyzobaly.

Sobota 22. srpna 20:40
„Ano, Malá.“

Představil jsem se.
Ticho.
„Asi vás ruším, promiňte, chci vám jen říct, že pro vás 

něco mám.“
„No… dobře. Ale už je přece dost pozdě… Co pro mě 

máte?“
„Tu vaši modrou sponu. Jak jste ji měla dneska ve vla-

sech.“
„Vy ji máte? Jak je to možný?“
„Ztratila jste ji.“
„No ztratila, já vím. Jak je možný, že ji máte vy?“
„Vysvětlil bych vám to, nechcete se… ještě jít třeba pro-

jít?“ vyhrkl jsem prosebně. 
„Takhle pozdě? Vy jste blázen. A kam?“
„No… já nevím… třeba…“
„Zase na ty vaše kameny?“
„Říkala jste mi přece, že tam chodíte. Jsou vaše jako mo-

je.“
Ticho.
Ještě ticho.
„Tak jo. Jsem za půl hodiny u trati.“
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Sobota 22. srpna 21:15
Přešel jsem koleje a sedl si na násep z dosahu světla po- 
uličních lamp. Jakmile jsem ji zaslechl přicházet, šel jsem jí 
naproti, potom jsme kráčeli pomalu vedle sebe pěšinou ke 
kamenům.

„Našel jsem ji tam, když jste odešla,“ odpověděl jsem na 
její otázku.

„To lžete. Vím, že jsem ji pak ještě měla.“
Vylíčil jsem jí, jak to bylo.
„Jste dobrej šmírák. To jste vážně viděl z takový dálky?“
„Bylo zvláštní světlo.“
„No to je teda dobrý, opravdu…“ zachraptěla a zavrtěla 

hlavou.
Jemné nárazy větru se proměnily ve vlny, které z lesa vy-

nášely vůni mateřídoušky a borovic. Šla vedle mě a dívala 
se soustředěně do tmy před sebe. Na kamenech jsme našli 
stejné místo jako v poledne. Noční Městečko před námi ti-
še blikalo. Trhal jsem stébla okolo sebe, lámal je, zasouval 
je do sebe, tvaroval z nich čtverečky a nasazoval je zpátky 
na stébla kolem. Byla tu se mnou, ale vypadalo to, že mě 
vůbec nevnímá. Seděla, nebo spíš ležela, pozoroval jsem 
její profil. Pak se několikrát nadechla a rychle se ke mně ob-
rátila. Jako by chtěla promluvit, a vzápětí si to rozmyslela. 
Slyšel jsem tikání hodinek a pak sebe. 

„Znáte tu paní Fischerovou? Jak jí říkají Baronka?“ 
„Anavenol dražé třikrát denně jeden, nitret dvakrát den-

ně jeden, furosemid forte, jeden ráno na lačno a kalium 
chloratum dvakrát denně jeden. Proč?“

„Umřela.“ 
Vyprávěl jsem jí, co jsem všechno od čtvrtka slyšel a za-

žil.
Trochu se uvolnila.
„Ale kdo je to ten Semjon? Popište mi ho, přece ho taky 

musím znát.“
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Udělal jsem to.
„To je pan Gorec. Medrin, dvakrát denně jeden.“
„To si takhle pamatujete u každého?“
„No je jich hodně. Chronici, hypochondři. Divil byste se, 

kolik mladých lidí takhle blbne. Jednou se všichni sejdeme 
v lékárně. Jdu po chodníku, někoho potkám a hned si ří-
kám thioridazin, pětadvacítka…“

Na obzoru se míhaly záblesky, ale hřmění slyšet nebylo.
„Toho…“ polkl jsem, „tamtoho znáte taky z lékárny?“
Dívala se před sebe. Mrkala rychleji. 
„Nejdřív s ním kamarádil Petr a pak zase já.“
Vařil jsem se v malém rendlíčku. Měchačka mě roztírala 

po stěnách.
„Jsem ten váš mlok,“ pokračovala tiše. „Ale už to skonči-

lo. Ty veršíky od vás mi pomohly, představte si.“
„Co váš muž? Nežárlí?“ 
„Copak někdo může podvést nejdokonalejšího tvora? 

Myslím, že neví, co je žárlivost. Je prý pod mou důstojnost, 
abych ho podváděla. Takhle mi to jednou řekl. Ale možná 
to je úplně jinak. Nechci na to myslet a nechci o tom mluvit. 
Sloužím bezchybně, nemůže si stěžovat. Vy jste žárlivý?“

„Vím, že umím být.“
„A máte důvod?“
„Ale ne. Asi ne.“
„Tak jak to můžete vědět?“
Mlčel jsem.
„Půjdeme?“ 
Zvedla se a setřepávala ze sebe kousky suché trávy. Také 

jsem se zvedl.
„Počkejte radši tady, aby nás nikdo neviděl spolu,“ za-

šeptala a odcházela. Nebyl jsem schopen se pohnout, ani 
nic říct. Asi po deseti krocích se zastavila a pomalu se vrá-
tila. 

„Můžu se ještě něco zeptat?“
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Pokrčil jsem rameny.
„Myslíš… Myslíte si… o mně, že jsem děvka?“
Zase jsem polkl, bolely mě mandle.
„Ale Evo, proč říkáš takový blbosti?“ 
Dívala se na mě. Proti osvětlenému Městečku jsem na 

ploše její siluety viděl jen bělmo a zuby.
„Půjčíš mi ten deníček?“


