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Jedna

Africký břeh se objevil až v půl dvanácté. Mlha se roz-
trhala a z ní se vynořily motorové jachty evropských 
milionářů s vlajkami španělské rezidenční oblasti Soto-
grande a záblesky slunečního světla na sklenkách jejich 
bohatých majitelů. Pasažéři na horní palubě si začali 
nasazovat batohy, vzrušeni vidinou domova, a z tváří 
jim začal mizet výraz úzkosti, který je předtím neopus-
til po celou cestu. Možná to bylo tím sluncem. Z nit-
ra lodi se ozval zvuk startujících motorů otřískaných 
automobilů, všude pobíhaly děti s pomeranči v rukou 
a zdálo se, jako by z afrického pobřeží směrem k tra-
jektu Algeciras proudila polarizující energie. Evropané 
ztuhle přihlíželi.

Britský pár, opalující se v lehátkách na palubě, pře-
kvapila výška pobřeží. Na vrcholech kopců se k nebi 
pnuly bílé anténové stožáry připomínající majáky vy-
robené z drátů. Svahy pokrývala zelená vegetace tak 
svěží, že měl člověk chuť natáhnout se a dotknout se 
jí. Nedaleko odsud, v místech, kde se Atlantik vlévá 
do Středozemního moře, stávaly kdysi Herkulovy 
sloupy. Existují místa, jejichž osudem je vypadat ja-
ko brána. Člověk se u nich nemůže ubránit pocitu, že 
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je vtahován jakýmsi portálem dovnitř. Angličan, lékař 
středního věku, si zastínil oči rukou, na níž zářily zrza-
vé chloupky. 

Pouhým okem šly rozeznat klikatící se cesty, které 
tam byly zřejmě už od římských dob. „Možná to bu-
de snazší, než jsme si představovali. Třeba to nakonec 
bude docela zábava,“ blesklo Davidu Hennigerovi 
hlavou. Z výkonného přehrávače u vlajkového stožá-
ru zadunělo pár akordů alžírské muziky rai. Angličan 
sledoval svou ženu, jak si prohlíží španělské noviny 
a nesoustředěně listuje stránkami sem a tam. Podíval 
se na hodinky. Na nábřeží města, kde přistávali, stáli 
lidé a mávali kapesníky i holýma rukama. Jo si sundala 
brýle, aby se na chvíli podívala, kde se právě nacházejí. 
Zjevný zmatek napsaný v její tváři ho bavil. L’Afrique.

Rozhodli se dát si pivo v hotelu L’Angleterre. Neby-
lo vedro. Vlhký vzduch ještě voněl po nedávné mlze. 
Kolem nich tančili místní podvodníčci se svými krás-
kami, zatímco slunce pozvolna vysušovalo terasu, nad 
níž se vznášela vůně fermeže, pepře a zvětralého piva. 
V davu ošuntělých domorodců, hledících si svých oříš-
ků a chlazených ginů, převládala dobrá nálada. Kdysi 
jsme bývali oslniví bohémové, říkaly nově příchozím 
jejich tváře. Dnes už jsme jen poživačné, hravé nicky, 
protože nemáme na výběr.

Nechali si zavolat agenta pronajímajícího vozy, mu-
že, který po hotelu pobíhal sem a tam s klíčky a smlou-
vami v rukou. Zatímco na něj čekali, zvládli několik 
skleniček sektu s grenadinou a smažené marocké piro-
hy zvané cigares. Mužův dojem z toho místa ještě nebyl 
úplný. Ulice s domy s francouzskými fasádami, jejichž 
podezdívky měly pískový odstín, působily solidně. 
Dívky se zdály bezprostřední, drzé a z očí jim koukalo 
cizoložství. Nevypadalo to vůbec špatně.
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„Jsem ráda, že se tu nezdržíme,“ řekla a kousla se 
do rtu.

„Pobudeme tu, až se budeme vracet. Mohlo by to 
být zajímavé.“

Sundal si kravatu. Cítil se překvapivě plný života 
a přemýšlel, jestli si ona vůbec kdy uvědomovala tyhle 
jemné rozdíly v jejich náladách, tohle neustálé přizpů-
sobování. „Líbí se mi tu,“ pomyslel si. „Mnohem víc 
než jí. Možná se tu zastavíme po víkendu.“

Cestou do Chafchouenu nemluvili. Auto pronajaté 
od společnosti Avis Tangiers byla stará Toyota Cam-
ry s línými brzdami a potrhaným červeným koženým 
polstrováním. Řídil neklidně ve svých perforovaných 
řidičských rukavicích, opatrně míjel ženy ve slaměných 
kloboucích se stuhou, které před sebou klacky pohá-
něly muly. Byla jich plná krajnice. Slunce začínalo pá-
lit. Byla to dlouhá silnice lemovaná kameny a pome-
rančovníky. Nad ní se do kopce vršily chatrné obytné 
domy s anténami, znakem alespoň základní prosperity. 
Nemělo to začátek ani konec. Byla tu jen chuť moře.

Všechno pokrýval všudypřítomný prach. Zarputile 
svíral volant, rozhodnutý opustit město co nejrychle-
ji. Oči postupně unavovala neutuchající sluneční záře. 
Silnice se nakonec změnila na pouhý zářivý pruh oži-
vovaný nevítaným hemžením: zvířata, děti, nákladní 
automobily, nepojízdný třicet let starý mercedes.

Předměstí Tangieru bylo v troskách, ale zahrady stále 
ještě přežívaly. A také neduživé citroníky a olivovníky, 
zarputilá deziluze prázdných fabrik a pach naštvaných 
a frustrovaných mladých mužů.

Z hotelu Salam v Chafchouenu byl výhled na řeku 
Oued el Kebir a roklinu, jíž protékala. Strmá ulička 
Avenue Hassan II byla plná hotelů, protože Marrákeš 
i Madrid byly nedaleko. Hned za ní se vlnily bílé a stro-
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hé městské hradby. Všude kolem parkovaly turistické 
autobusy. Restauraci okupovaly holandské manželské 
páry, které se krmily horami vajíček s kurkumou. An-
gličané nevěděli, jestli mají vejít do hotelu a přidat se 
k bufetovým orgiím, nebo zůstat stranou. Holanďané 
vypadali, jako by už nejedli celé dny. David přemýšlel, 
jestli jim v jejich obřích autobusech vůbec dali nějaké 
sendviče. Nebyl na ně zrovna příjemný pohled. Masití 
dospělí přežvýkavci, pasoucí se na zbytcích pokrývají-
cích bufetové stoly. Cítil, že má hlad.

„Pojďme se najíst,“ řekl nervózně. „Ale ne tady. Co 
venku, někde dál od těch kobylek? Zajímalo by mě, 
jestli tady člověk dostane k pití něco jiného než citru-
sové S. Pellegrino.“

Hotel Salam měl naštěstí vlastní terasu, kde nebylo 
moc lidí. Vybrali si stůl s hezkým výhledem a objednali 
si kuřecí tažin s citrony a olivami a láhev vychlazeného 
boullebemme. Bylo to alespoň víno a David mu vzdal 
tichý hold.

„Ty budeš pít?“ zeptala se tiše.
„Jen skleničku. A je to jen taková limonádička. Fakt, 

limonádička! Podívej.“
„Není to limonádička. Má to čtrnáct procent. A máš 

před sebou pět hodin za volantem.“
Začala do sebe házet slané olivy z misky na stole. 

Tyhle poznámky Davida stále ještě nevyváděly z míry, 
ale zklidnil se.

„Bude to tak pro mě snazší. Já vím, že to je jen chabá 
výmluva alkoholika. Ale je to pravda.“

„Neměl bys pít, miláčku.“
„Ale budu. Silnice jsou prázdné.“
„A co stromy?“
Tenhle souboj probíhal už jedenáct let. Věcná, pun-

tičkářská Jo křížila kordy se špatně naladěným Davi-
dem, který byl odjakživa přesvědčen, že ženy vedou ja-
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kousi svatou válku proti pokleskům, které dělají život 
zajímavějším. Proč to dělají? Závidí mužům, jak se im-
provizovaně proplétají životem za pomoci svých chlap-
ských zvláštností a radostí a nečekají na jejich souhlas. 
Zvláštní. Přitom můžeš kráčet životem s úsměvem na 
tváři anebo bez něj, je to tvoje svobodná volba. Jo byla 
o deset let mladší než on, bylo jí teprve jedenačtyřicet, 
ale chovala se jako stařičká chůva. Bavilo ji ho kárat, 
rozmlouvat mu jeho malá dobrodružství, která by pře-
ce nemohla mít jakékoli následky. „Stejně bych nikdy 
nenarazil do stromu,“ běželo mu hlavou. „Ani za tisíc 
let. Ani kdybych usnul.“ Vypil půl sklenky silného ma-
rockého vína a významně zvedl jedno obočí. Nesou-
hlasně si utřela ústa. Do tváře se jí nahrnula krev.

„Ty si vždycky prosadíš svou, Davide. Takhle to mezi 
námi je, že jo? Stejně si vždycky uděláš, co chceš.“

„Rozhodně si nehodlám zahrávat s tvým životem.“ 
Znělo to až prosebně. „To je absurdní.“

To uvidíme, jestli to je, nebo není absurdní, pomys-
lela si. 

„Navíc to vůbec není pravda,“ řekl chladně, „málo-
kdy dostanu to, co chci, jak se tu snažíš naznačit. Větši-
nou jen dělám, co se mi řekne.“

Na dně rokliny stály bělostné domy se džbány na-
solených citronů na střechách. V palmových hájcích 
kolem nich štěkali psi a zdálo se, že číšníci se za ně 
trochu stydí. Jedna z holandských krásek se vznášela 
v malém bazénu na terase, pomalu se otáčela ve vodě 
a studovala prsty svých nohou. Zvědavě ji sledoval. Je-
jí pěkně zakulacená ňadra čeřila hladinu. Večeře byla 
krátká a jenom plnila účel zahnat hlad, protože v du-
chu byli daleko na cestě, místo aby si užívali kouzlo 
přítomného okamžiku. Dopil zbytky boullebemme 
a vyčistil si zuby párátkem. Něco v jeho hlase nebylo 
v pořádku.
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„Měl bych chuť se projít. Nedáme si kafe v pevnosti? 
Z těch číšníků tady na mě jde deprese.“

Ulice Hasana II. vedla přímo k Bab El Hammar 
a pevnosti přes malebné náměstí El Makhzen, které by-
lo plné místních mužů v dlouhých, čerstvě vypraných 
dželabách. Sešli se na kus řeči. Stáli v kroužcích a v ru-
kou spojených za zády probírali tasbihy, modlitební 
pomůcky podobné růženci.

Na té mužské čistotě a rychlosti, s níž se kolem míhaly 
děti s nákupními taškami a broskvemi, bylo něco inten-
zivního, ale zároveň uklidňujícího. Nabílené zdi, ostré 
stíny. Vzala ho za ruku; svatební prsten se mu zařezával 
do dlaně. Držela se ho, jako by jí ten dotyk poskytoval 
pocit jistoty uprostřed proudu událostí. Potřebovala ho 
ještě nějakou dobu, třeba jen na to, aby se dostala z to-
hoto města? Drobné spory z posledních pár týdnů zmi-
zely a nakonec z nich zbyla jen slova a slova, proběhlo 
jí myslí. Všechno se to bez problému rozplynulo, jak-
mile slunce nad hlavou bylo dostatečně silné a oni byli 
v pohybu. Došli na stoupající náměstíčko s fíkovníkem, 
kde bylo Café du Miel se stolky na cedrových nohách. 
Všechny byly nakloněné ve svahu k jedné straně. Nemě-
li tam nic k pití, zato servírovali silnou zrnkovou kávu 
a dobré pokouření, takže se okamžitě cítil jako doma. 
Na stole ležel talíř se semínky kardamonu do kávy a na 
dalším mandlové zákusky. Nenápadné delikatesy. Ulice 
působily trochu patriarchálně, ale zachovávaly si i přes-
to svou intimitu. Stromy vrhaly jemné stíny na kamen-
nou dlažbu. Natáhl se a vhodil si kardamon do kávy. 

„Úplně ze mě spadla únava. Myslím, že dnešní od-
poledne bylo docela náročné. Když vyrazíme v sedm, 
můžeme tam být tak v jednu ráno.“

„Myslíš, že budou vzhůru?“
„Budou. Přece nás čekají. Budou určitě popíjet déle 

než do jedné.“
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Nebo taky celou noc, pomyslela si s nadějí.
„Ale nemáme žádný určený časový plán,“ řekl smíř-

livě. „Jestli chceš strávit noc tady, nic se neděje. Říkal 
jsem si, že dvě bujaré mejdanové noci budou asi víc 
než dost.“

Zavrtěla hlavou.
„Ne, chci jet k Richardovi.“ 
Oči se jí najednou zalily slzami a pocítila iracionální 

nenávist k celé téhle situaci. Nebylo to nic neobvyk-
lého. Vedro, silná káva a tón jeho hlasu, ten úsečný 
a netrpělivý zvuk… Spolehlivě přivolal zraky okolosto-
jících mužů i hostů kavárny, kteří hleděli jakoby úko-
sem, ale jejich pohledy, zostřené provinční zvědavostí, 
byly jako špičaté hole. Domnívala se, že výlet do pouště 
jí přinese nápady na novou knihu, ale takovéhle kalku-
lace zřídkakdy vyjdou. Jakou novou knihu by vlastně 
chtěla psát? Místo toho se dostavil pocit stísněnosti. 
Byli vázáni časovým rozvrhem, který museli dodržet, 
a muži v ulicích jen zírali a zírali, a jejich ruce probíraly 
tasbihy na deskách stolů. Dívali se tak tvrdě, až měla 
pocit, že začíná ztrácet rovnováhu. V jejich očích byla 
čirá nenávist, ale zrovna tak bylo možné, že to byl pod-
vědomý pocit nadřazenosti. Ani nemusel být vědomý 
na to, aby se cítila, jak se cítila.

„To bude v pořádku,“ řekl rychle. „Jsou jenom nesví 
a naštvaní. Chovají se ke svým ženám stejně jako ke 
svým oslům. Pro ně jsi jen zatoulaná oslice.“

Rozhlédla se a sevřela kapesník v ruce.
„Nesnáším, když tohle říkáš.“
„Proč? Není to snad pravda?“
„To je jedno.“
„Řekl bych, že to jedno není,“ opáčil. „Není to přece 

jedno, když jim vadí tvoje přítomnost kvůli tomu, jaké-
ho jsi pohlaví.“

„Jsem si jistá, že to tak není.“
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Zasmál se a vzal do prstů kardamon. Nějak moc si to 
bere, pomyslel si.

„Tak fajn, ať je po vašem, slečno feministko.“
Aby ukázal, jak umí francouzsky, zeptal se majitele 

kavárny, který seděl u vedlejšího stolu, jak velké vedro 
panuje v poušti. Marokánci se okamžitě pustili do ob-
vyklého přehánění.

„Vous allez souffrir, vous allez voir. Mais c’i beau, c’i très 
beau.“

Cestou zpátky do hotelu Salam ji vzal za ruku. Psi 
v roklině byli tak hluční, že nebyl schopen se uvolnit. 
Najednou se ho zmocnila nejistota. Jeho mysl se začala 
ubírat nelítostně letargickým směrem. Byl to vůbec dob-
rý nápad, pomyslel si, tohle dobrodružství, tenhle náhlý 
odjezd z domova, tenhle hon za zábavou? Vyváží vůbec 
příslib legrace a setkání se starými přáteli ty tři dny pod 
nemilosrdným sluncem? Věděl, že jí se jet nechtělo. Ale 
něco v něm si užívalo ten nátlak, který na ni vyvíjel. Ba-
vilo ho vyvádět lidi z míry, když věděl, že jejich podráž-
děnost pramení z jejich pohodlnosti a pokrytectví, což 
byl přesně její případ. Připadalo mu, že má na ni katarz-
ní účinek. Nakonec jí to vlastně prospěje, no ne?

Španělská mešita byla osvětlená a voda v bazénu na 
terase se třpytila, jak si s ní pohrával vítr. Dva muži 
kráčeli zavěšeni do sebe po ulici Hasana II. a soustře-
děně si cosi šeptali. V tuto dobu nebyly v ulicích žádné 
ženy, byla to hodina mužů. Jejich oči se pásly na vy-
soké blondýně v obnošených bavlněných šatech a čer-
vených sandálech, na jejích špercích a pihách. Pouhý 
pohled na tuto gazelu (to bylo slovo, které měli rádi) 
v nich vyvolával potěšení. Kochali se její chůzí, jíž se 
snažila nezavdat podnět sexuální zvědavosti. Neměla 
v sobě nic z obvyklé ženské vyzývavosti. Nebylo pro 
ně těžké vytušit, že je spisovatelka, intelektuálka, stejně 
jako uhádnout, že on je lékař a nudný patron.
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Konečně byli v autě. Otevřel mapu a snažil se na-
jít tenkou rudou čáru, která představovala cestu, jíž 
se bezpodmínečně museli držet. Políbila ho na tvář 
a mezi rty ucítila písek, který pokrýval jeho obličej. Byl 
kompletně všude, což ho už začínalo štvát. Jeho zrníč-
ka ho svědila v uších.

„Radši bych šel spát, než se někde trmácet po všech 
čertech.“

Vyplivl zrníčko písku, což ji rozesmálo. V jejím hlase 
ale nadále přetrvával pichlavý nesouhlas, jakýsi fyzický 
odpor. Nechtěla sem jet. Nikdy mu bezvýhradně nevě-
řila, když na ni tlačil, a tahle nedůvěra vždy spolehlivě 
vedla k ještě většímu tlaku. Takže nakonec museli jet, 
přirozeně.

„Je to šílenství teď vyrážet na cestu,“ zkusila to.
„V téhle díře nezůstaneme. Ještě je pořád vidět. Zbý-

vají nám asi tři hodiny denního světla. To je brnkačka. 
Budeme tam hned.“

„Ale stmívá se.“
„Vůbec ne. Jen slábne světlo, to je vše.“
„Měli bychom zůstat.“
Nastartoval. „Ani náhodou. Blechy by nás sežraly.“
„Blechy?“
„Blechy. Všiml jsem si jich okamžitě.“
No jasně, pomyslela si pohrdlivě: je to marocký ho-

tel, takže tam musí být blechy.
„Žádné jsem neviděla,“ ušklíbla se.
„Taky nejsi doktor. Byly všude. Dokonce jsem nějaké 

viděl i na těch vajíčkách. Ti Holanďané si v noci užijou.“
Alespoň budou v posteli, blesklo jí hlavou.
„Tohle je prostě jedno z těch míst,“ pokračoval, „které 

tě nutí pokračovat v cestě. A není to jen těmi hotely.“

Děti stály u silnice s dřevěnými naběračkami na med 
a zkamenělými žraločími zuby a natahovaly ruce se 
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svými poklady do vozovky. David s Jo zastavili u dlou-
hého, okouzlujícího jezera Aguelmane Sidi Ali. Ponu-
ré cedrové lesy těsně přiléhaly k horským svahům a ve 
stínech začínající noci tam odpočívalo několik turis-
tických průvodců, kteří na ně hleděli s překvapivým 
nezájmem. Stmívající se oblohu pokrývaly mraky a po 
jezeře se táhly dlouhé stíny. V dálce, nad Col du Zad, 
začalo pršet a pole holých skalisek syčela, jako když na 
rozpálenou pánev dopadne studený olej. Silnice byla 
prázdná, jen sem a tam projel vojenský náklaďák. Jo 
se postupně propadala do čím dál chmurnější nálady. 
Hleděla do mapy a napadlo ji, že se jí člověk možná řídí 
příliš slepě; je to obrovské gesto důvěry. Nezbylo než 
uvěřit, že ty dětské klikyháky představují celou zemi. 

Pozorovala, jak světla vozu vykrajují ze šera soumra-
ku nabílené zídky, chumáče dlouhé trávy zvané drinn, 
zvířata postávající pod stromy. Připadala si jako ve snu.

Natáhl se k přehrávači a vložil do něj CD Lou Ree-
da.

„Je to ta správná silnice, že jo?“
„Je to jediná silnice široko daleko.“
Cítil se vážně spokojeně.
„Ach, panebože. Lou Reeda nesnáším. Je to totální 

idiot.“
„Je to skvělá hudba do auta.“
„Přesně o tom mluvím. Je tu ještě Vivaldi. Vyjde to 

skoro nastejno.“
Ve zpětném zrcátku se míhaly husté stromy, balvany 

popsané arabskými slovy a číslicemi, holé stromy s tr-
čícími větvemi nakloněné ke straně. Muži zabalení do 
pytloviny spali v příkopech u cesty, podél nich ležely 
motyky a otlučené kameny s otisky trilobitů. Vjeli do 
Mideltu. 

Bylo to neuspořádané město plné betonových bu-
dov a antén. V ulicích se pohybovali muži s divokými 



23

pohledy, byli oblečeni do vlněných rouch a vyzařovali 
dychtivou, radostnou energii. Hlavní cesta se šplhala 
vzhůru do kopce. Město muselo být obklopeno nale-
zišti. Byla to země zkamenělin. Světová metropole tri-
lobitů a amonitů. Zoufalé nápisy inzerovaly fossiles en 
vente a dents de requin.

Pro všechny případy městem jen projeli, ale zastavili 
se na krátké espreso v hotelu Roi de la Biere. Auto kví-
lelo, jak stoupali do dlouhého kopce. Pak se zanořili do 
temnoty nových lesů. Mezi vrcholky Atlasu noční oblo-
ha najednou nabrala jinou podobu. Nahoře byla jasně 
ozářená, ale směrem k zemskému povrchu byla čím dál 
nejasnější a ošidnější.

Kolem půlnoci zase zastavili. Nebylo jasné, kde na ces-
tě mezi Mideltem a Er-Rachidií se nalézají. Odbočka na 
Aznu – podle všeho úplně nenápadná – měla být blíž 
Er-Rachidie. Ze všech sil zírali do tmy. „Určitě to mine-
me,“ měla chuť říct, ale nepochybně bylo lepší mlčet. 
Místo toho odkráčela doprostřed silnice. Něco v ní se 
uvolnilo, rukama mávala ve vzduchu a poprvé za celou 
dobu naplno vnímala nekonečnou oblohu a nepřátel-
ství té země, spíše osvobozující než spoutávající. Když 
to uviděl, vyskočil z auta a zamířil na ni světlem bater-
ky. Jeho hlas zněl pronikavě a hystericky, jako kdyby 
chápal, že právě prožívá svůj osobní okamžik svobody, 
nezávisle na něm. 

„Takhle se zabiješ. Zbláznila ses?“
Zvolna se otočila a poodstoupila z dosahu světla ba-

terky. Měla sevřené pěsti a vypadala rozrušeně.
„Zalez do auta,“ zařval. „Stojíš uprostřed silnice.“
A najednou se za ní objevila blížící se světla. Popadl 

ji za ruku, vytrhla se, ale potom přece jen obešla auto 
ke svým dveřím.

„Nejsem slepá,“ zasyčela.
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Kolem nich proletěl přepychový stříbrný mercedes 
kabriolet se zataženou střechou. Byli tak překvapení, 
že jen sledovali, jak se řítí kolem, s nárazníky nablýska-
nými jako talíře na slavnostní tabuli.

„To bude určitě někdo z hostů,“ řekl David a zápolil 
s klíčky. „Můžeme jet za nimi.“

Rozesmála se na celé kolo. 
„A co když ne?“
„Brzy to zjistíme.“
„To teda ne, Davide. Za tím autem nepojedeš.“
Vyrazil, zběsile sešlapoval pedály a ve tváři měl po-

nurý výraz. Stáhla okénko a rozhodla se, že počká, až se 
to vyřeší samo, protože Toyota Camry za žádných okol-
ností nemohla mercedesu stačit. Jeho koncová světla 
rychle mizela v temnotě před nimi. Seděla a čekala, co 
její popudlivý manžel udělá a jak se bude omlouvat za 
své nechutné chování. Jeho agresivní nálady vybucho-
valy a odeznívaly prakticky zároveň a po nich přicházel 
klid zahnívajících jezer a vybombardovaných velko-
měst. Byly to záchvaty vzteku moderního manžela, ne-
vysvětlitelné, intenzivní a tajemné, co se jejich příčiny 
týká. A na tom mercedesu bylo ještě něco navíc, co ho 
rozžhavilo doběla. Asi ta arogantní sebejistota. Byli to 
Arabové?

„Zahlédla jsi je?“
„Ani náhodou.“
„Je divné, že nezastavili. Co kdybychom měli poru-

chu? Ani nezpomalili.“
„Díky bohu, že nezastavili.“
„Mluvím tady o základní lidské slušnosti.“
A co je to ta základní lidská slušnost? pomyslela si 

hořce.
Brzy byli zase sami. Kolem se míhala malá bílá sta-

vení, dávno opuštěné jámy, zničené brány, vyjeté koleje 
vedoucí do širé krajiny. Věděla, že se ztratil, a on vě-
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děl, že ona to ví. Přední sklo začínala pokrývat krusta 
z hmyzích těl, masakr tiplic a můr.

Silnice se narovnala, vedro vzrostlo. Pocítila je na ne-
připravené kůži hřbetu rukou. Domnívala se, že i přes 
hluk motoru slyší klouzavý zvuk vodních kol otáčejí-
cích se v oázách. Vyjeté koleje odbočovaly ze silnice 
na vedlejší cesty k vesnicím, označené arabskými ná-
pisy. Neuměli je ale samozřejmě přečíst. Občas se ob-
jevil i nápis ve francouzštině, což bylo nadějné. Žádný 
z nich ale neobsahoval kýžené slovo Azna.

Na její naléhání zpomalil a znovu zastavili, aby se po-
dívali do čím dál záhadnější mapy, do níž nebyla Azna 
vůbec zanesena. Byl přesvědčen, že to musí být na ces-
tě do vysoko položené vesnice Tafnet. Tam se silnice 
rozdvojovala a obě její pokračování mizela v nedohled-
nu. Možná že nádherná rekonstruovaná pevnost pánů 
Richarda a Dallyho tam někde byla, ve svých instruk-
cích ale Tafnet nezmiňovali. Na dohled nebyla ani žád-
ná světla na kopcích nebo uvnitř oáz. Vyrazili na cestu 
příliš pozdě, bylo mu to jasné. Navíc to byla bez jaké-
koli pochyby jeho vina a nebylo možné to nijak zakrýt. 
Měli by uhnout na Tafnet, což se neobejde bez hádky. 
Pojede kilometry a kilometry, jen aby zjistili, jestli měl 
pravdu, nebo ne, a jestli ne, roztrhá ho na kusy. Anebo 
se ukáže, že pravdu měl.

„Měli bychom uhnout na Tafnet,“ řekl tiše a skládal 
mapu. „Přijde mi to jako jediná možná volba.“

„Neříkali nic o Tafnetu.“ 
„Já vím, miláčku. Ale třeba předpokládali, že Azna 

bude na stejném ukazateli jako Tafnet.“
„A jestli ne?“
„Tak to ponecháme náhodě.“
„Náhodě, Davide?“
„Už se nechci hádat. Nevím kudy jet, stejně jako ty.“
Ruka se mu třásla.
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„To ten alkohol,“ řekla jízlivě.
„Nastup si. Něco nás napadne. Najdeme je.“
Zapínal si bezpečnostní pás a řekl: „To není alkohol, 

ujišťuju tě. Jsem nervózní.“
O kilometr dál světla vozu zachytila velblouda, jak 

u cesty okusuje lístky z akátu. Přes silnici se hnal písek, 
na vozovce se válely skleněné střepy. Silnice se stáče-
la kolem skupiny balvanů zarostlých opunciemi a pak 
mírně klesala. Její povrch se zlepšil. V dálce před nimi 
se objevil ukazatel s názvy v arabštině a francouzštině, 
namačkanými jeden na druhém. Rozeznali tam nápis 
Tafnet. „Ne,“ řekla tiše a rozhodně.

„Musíme uhnout,“ trval na svém.
Chytila ho za paži a málem se začali prát. Křičeli je-

den na druhého. Netrefil se nohou na brzdový pedál, 
pak jej ale našel. Nezastavil, chtěl jen, aby se dohodli, 
než přijedou k ukazateli. Závan větru zvedl písek a hnal 
jej nad silnicí. Na chvíli nebylo vidět skoro nic. „Nebuď 
tak zatraceně pitomá,“ řekl. Její hlas ale najednou zněl 
úplně klidně.

„Zapni dálková světla.“
Písek zastínil měsíc a obrysy silnice na několik oka-

mžiků zmizely. A pak, když se oči přizpůsobily, uviděla 
u krajnice dva muže. Rozběhli se směrem k autu, mávali 
rukama nad hlavou a jeden z nich držel kartonovou ce-
duli s nápisem Zkameněliny, zakončeným vykřičníkem. 
Vypadalo to jako nějaký podfuk. „Zastav,“ řekla zcela 
klidně svému manželovi, ale zdálo se, že něco v jeho 
nitru se rozhodlo jinak. Bylo to jako zlý sen. Cedule vy-
létla do vzduchu a došlo k nárazu dvou protichůdných 
vůlí. Nebo jí to alespoň tak připadalo. Ve skutečnosti 
to ale proběhlo tak rychle, že na přemýšlení nebyl čas. 
Kov vozu narazil na lidskou kost a zvuk, který to vy-
dalo, zněl jako osamělý úder do velkého, napnutého 
bubnu – ohlušující, omračující bum. Byla přesvědče-
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ná, že takový zvuk už slyšela, ale najednou jí připadal 
úplně nový, neobvyklý a zcela nepodobný čemukoli, 
co už znala. Byla to svého druhu detonace, která zněla 
pouhý zlomek vteřiny, ale zdálo se, že trvá celé minuty. 
V jejím průběhu se její víra v budoucnost rozpadla na 
kusy a zmizela.


