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Kapitola 1

Je 1éto a slunce sviti. V Oslu, ve stinné a opusténé cas-
ti Frognerského parku sedi na rozkladaci zidli vysoko
nad piknikovym koSem Sheldon Horowitz a na jidlo
nedosahne. V kliné na papirovém tacku lezi zpola sné-
zeny sendvic¢ karbonader, viibec mu nechutna. Ukazo-
vackem pravé ruky si pohrava s kapkami na orosené
lahvi piva, do néhoz se sice pustil, ale uz pfed notnou
chvili o né ztratil zdjem. Kyvd nohama dopfedu a do-
zadu jako $koldk, az na to, ze ve dvaaosmdesati se nohy
kyvou o néco pomaleji. Také oblouk je o néco kratsi.
Rhee ani Larsovi to Sheldon sice pfiznat nehodla - to
nikdy, samoziejmé — ale zatim se jesté pofad neprestal
v duchu podivovat nad tim, co tady déla a co si ma se
sebou pocit, nez ten udiv prejde.

Sheldon sedi na délku paze od své vnucky Rhei a jeji-
ho ¢erstvého manzela Larse, ktery se zrovna dlouze na-
pil ze svého piva a tvafi se tak spokojené, tak mile, tak
vitdIné, ze by mu Sheldon nejradéji vytrhl ten hotdog
z ruky a nacpal mu jej do nosu. Dnes podivné bleda
Rhea by na to asi nereagovala moc nadsSené a Sheldo-
na by to nejspi§ odsoudilo k dals$im socializacnim vypra-
vdm (,aby sis tu 1épe zvykl®), jez by si ve spravedlivém
svété nikdy nezaslouzil - stejné jako Lars ten manévr
s parkem. Byl to vSak Rhein napad, aby se prestéhoval
z New Yorku do Norska, a Sheldon - ovdovély, stary,
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netrpélivy a ustépacny — si Larsovo rozpolozeni vylozil
jako potlacenou chut ke skodolibym zertiim.

Nic z toho nebylo fér.

wVite, pro¢ se hotdogtim tika hotdogy?“

Sheldon to z té své velitelské pozice pronese dost na-
hlas. Kdyby mél hil, mohl by s ni machat ve vzduchu,
Sheldon v$ak o holi nechodi.

Lars zvedne zvédavé oci. Rhea jen tiSe vzdychne.

»Prvni svétova. Byli jsme naStvani na Némce, tak
jsme jim za trest prejmenovali jidlo. Lepsi nez vélka
proti teroru,” pokracoval. ,Jsme na$tvani na Francii,
tak Francouze potrestdime tim, ze zménime jméno na-
$emu vlastnimu jidlu.“

»Jak to myslis?* zeptd se Lars.

Sheldon si vS§imne, jak Rhea Stouchne Larse do steh-
na a zvedne obodi, ¢imz naznacuje — s neodbytnosti
rozpaleného pohrabace — zZe tenhle druh feci, nahlé
vybuchy, ty odbocky od tady a ted, nema vibec pod-
porovat. Nic, co by mohlo zhorSovat onu bouilivé dis-
kutovanou demenci.

Sheldon ten $touchanec nemél vidét, jenze vidél a po-
kracuje dvakrat tak sebejisté.

»Freedom fries! Mluvim o Freedom fries. Sbohem French

Jries, pfivitejte hranolky svobody. Vazné. Tuhle poSa-
hanost ukuchtil Kongres Spojenych statti americkych.
A moje vnucka je pfesvédcena, ze jsem to ja, kdo blbne.
Dovol, abych ti néco rekl, mlada damo. Nejsem to ja,
kdo prekracuje hranici pricetnosti. To pficetnost pre-
krocila mé.“

Sheldon se rozhlédne po parku. Nejsou tu vidét da-
vy nahodile proudicich neznamych lidi, které zaplavu-
ji kazdou americkou metropoli, zastupy, které nejsou
cizi jen pro nas, ale i pro sebe navzdjem. Lidé tady
jsou vysoci, homogenni a vstficni, usmivaji se, znaji
se a vsichni nosi totéz transgeneracni obleceni. At se
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Sheldon snazi sebevic, na tyhle lidi néjak nedokaze za-
ostrit.

Rhea. Jméno Titanky. Dcery Urana a Gaie, nebe
a zem¢, manzelky Kronovy, matky bohti. Sdm Zeus ji
sal z prsu, to z jejiho téla povstal nam znamy svét. Po-
jmenoval ji tak Sheldontv syn — Saul, ted jiz mrtvy -
aby ji pozvedl nad banalitu, jiz se protloukal u namoi-
nictva ve Vietnamu v letech 1973 a 1974. Na jeden mésic
ptiletél domii, aby si odpocinul a nabral sily, nez se za-
se vrati do Vietnamu. Bylo to v zati. Reka Hudson i le-
sy v Berkshires zapadaly listim. Podle Sheldonovy zeny
Mabel - kterd uz je pry¢, ale kdysi byvala do takovych
véci zasvécena — stravil Saul se svou pfitelkyni za celou
dobu volna pouhou jednu noc, a tehdy byla Rhea poca-
ta. Druhy den rano probéhl mezi Sheldonem a Saulem
rozhovor, ktery je oba proménil, a Saul se pak vratil
do Vietnamu, kde mu dva mésice po piijezdu naslapna
mina Vietkongu utrhla nohy, kdyz v ramci rutinni za-
chranné akce hledal sestfeleného pilota. Saul vykrvacel
na lodi, je$té nez dorazili do nemocnice.

»Dejte ji jméno Rhea,” napsal Saul v poslednim do-
pise ze Saigonu, kdyz byl Saigon jesté¢ Saigon a Saul
byl jesté Saul. Mozna si vzpomnél na feckou mytologii
a k vybéru toho jména ho vedly ty nejlepsi pohnutky.
A mozna se jen zamiloval do hrdinky z romadnu Sta-
nislawa Lema, ktery si ¢etl pod vinénou dekou, kdyz
ostatni vojaky unasel na vlnach spanek, do hrdinky od-
souzené k zahubé.

Bylo tfeba polského spisovatele, aby tomuto americ-
kému Zidu chvili pted tim, nez ho zabije vietnamska
mina, vnukl ndpad pojmenovat svou dceru po fecké
Titance, protoze se chtél zavdécit svému otci marina-
kovi, jenz pied lety slouzil jako odstfelovac v Koreji -
a kterého nade vsi pochybnost pronasleduji Severoko-
rejci jesté i ted po skandinavskych planich. Presné tak,
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i tady uprostied zelen¢ Frognerského parku za slun-
ného ¢ervencového dne, kdyz uz mu zbyva tak hrozné
malo casu, aby odc¢inil vsechno, co zpusobil.

»Rhea.“ Tady to neznamena nic. Je to §védské slovo
pro vyprodej v obchodnim centru. Takhle snadno se da
zrusit vSechno.

,Dédo?“ fekne Rhea.

,,Co P

,Tak co na to 1{kas§?“

,Na co?“

wsak vi§. Na tohle misto. Ten park. Ctvrt. Sem se
budeme stéhovat, az proddme byt v Tgyen. Je mi jasné,
ze Gramercy Park na Manhattanu to zrovna neni.“

Sheldon neodpovida, takze Rhea zvedne obo¢i a otev-
fe dlané, jako by chtéla odpovéd vykouzlit. ,Oslo,*
shrne. ,Norsko. Tohle svétlo. Tenhle Zivot.“

»lenhle zivot? Ty chce§ znat miij ndzor na tenhle zi-
vot?“

Lars ml¢i. Sheldon u ného pohledem hleda spoje-
nectvi, ale Lars je nékde mimo. K o¢nimu kontaktu
sice dojde, ale bez odpovidajiciho zapojeni dusevnich
pochodti. Lars je lapeny v cizokrajné prestielce mezi
dédeckem a vnuckou - ve slovnim duelu, pro ktery je
$patné vybaven a o némz vi, Ze by nebylo slusné jej
prerusovat.

A presto je vidét i jista litost. Na Larsové tvari se
objevil jeden z madla univerzalnich vyrazi, ktery znaji
v$ichni muzi kdekoli na svété. Riké: Na mé se nedivej, jd
Jjsem se do téhle konverzace jen prizenil. Pro Sheldona je to
alespon naznak ¢ehosi povédomého. Vyciti v tom vsak
i néco typicky norského. Néco tak dokonale nestranné-
ho, ze mu to okamzité zacne jit na nervy.

Sheldon se vrati pohledem k Rhee, k Zené, s niz se
Larsovi podafilo ozenit. M4 havrani ¢erné vlasy hlad-
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ce stazené do culiku. Modré o¢i ji jiskii jako Japonské
mofe pred bitvou.

Sheldona napadne, ze se ji diky t€hotenstvi prohlou-
bil pohled.

Tenhle Zivot? Kdyby ted natdhl ruku a dotkl se jeji tva-
fe, prsty pohladil licni kosti a palcem ji ze spodniho rtu
setfel zatoulanou slzu vyvolanou ostrym vétrem, urcité
by se okamzité rozplakal, objal by ji, pfitahl bliz a pfi-
tiskl si jeji hlavu na rameno. Dalsi Zivot je na cesté. Na
ni¢em jiném nezalezi.

Rhea c¢eka na odpovéd, ale odpovéd neprichazi.
Sheldon na ni jen zird. Mozna uz tu otazku zapomnél.
Rhea pociti zklamani.

Slunce nezapadne dfiv nez v deset. VSude kolem bé¢-
haji déti a lidé odchazeji z prace driv, aby si uzili 1éto,
jez se pred nimi rozprostira jako odména za temnotu
zimnich mésict. Rodi¢e kupuji oblozené chlebicky
a malymi kousky krmi déti. Tatinkové zatim vraceji
umélohmotné détské lahvicky zpatky do drahych ko-
c¢arku s exotickymi jmény.

Quinny. Stokke. Bugaboo. Peg Perego. Maxi-Cosi.

Tenhle Zivot? Uz by prece mohla védét, Ze tenhle Zivot
je jenom vysledkem spousty predchozich smrti. Mario.
Bill. Rheina babicka Mabel, kterd umftela pfed osmi
mésici, coz vedlo k tomu, Ze se Sheldon pfestéhoval
sem.

Trajektorii, jiz vytvofila Saulova smrt, zidnym zpu-
sobem vypocitat nelze.

Pohieb méla Mabel v New Yorku, ackoli ona i Shel-
don pochazeli z jinych koutti zemé. On se narodil
v Nové Anglii, ona v Chicagu. Ale nakonec se oba
usadili v New Yorku, nejprve jako navstévnici, pak ja-
ko rezidenti a nakonec, mozna, po mnoha letech jako
Newyorcani.
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Po obradu a pohosténi si Sheldon odesel sednout
sam do kavarny v Gramercy kousek od mista, kde byd-
leli. Bylo odpoledne. Doba obéda skoncila. Truchlici
se rozptylili do vSech stran. Sheldon mél zahdjit Sivu,
aby se o ného mohli pfibuzni a znami sedm dni starat,
krmit ho a délat mu spolecnost, nebot takovy byl zvyk.
Misto toho sedél v kavarné na Irving Place nedaleko
Devatenacté ulice, jedl bortivkovy muffin a upijel cer-
nou kavu. Rhea priletéla na pohfeb bez Larse, a kdyz
se Sheldon vytratil, v§imla si toho. Nasla ho o par blo-
ka dal a posadila se vedle né;.

M¢la na sobé pékny cerny kostym a vlasy ji padaly
az na ramena. Bylo ji tficet dva let a ve tvafi se ji zracila
rozhodnost. Jeji pficinu si Sheldon vylozil $patné. M¢l
za to, Ze mu vynada za vynechanou Sivu. Kdyz mu fek-
la, o co ji skute¢né jde, vyprskl borvky malem az na
druhy konec stolu.

»Prestéhuj se k nam do Norska,“ fekla.

»~Ani omylem,“ odpovédél Sheldon.

»Myslim to vazné.“

»Ja taky.“

»Bydlime ve ¢tvrti jménem Frogner. Je tam krasné.
Byt v suterénu ma vlastni vchod. Bude$ mit naprostou
volnost. Je§té tam teda nebydlime, ale v zimé¢ uz bude-
me.“

»Radsi ho pronajméte trollim. V Norsku jsou pirece
trollové. Nebo je to na Islandu?“

»Nechceme ho pronajimat. Je to divny pocit, kdyz
vi§, Ze mas neustdle pod nohama cizi lidi.“

»Jo se ti zda, protoze nemate déti. Clovék si na to
zvykne.“

»Podle mé bys mél jet. Co ti tady jesté zbyva?“

»Myslis jako kromé bortvkovych muffint?“

,Tieba.”

»lak si fikdm, co vic vlastné ¢lovék v mém véku po-
ttebuje.”
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»Nezlehcuj to.”

»Co tam asi tak budu délat? Jsem Americ¢an. Jsem
Zid. Je mi osmdesat dva let. Jsem vdovec v déichodu.
Marinak. Hodinat. Trva mi hodinu, nez se vy¢tram. Je
tam snad néjaky klub, o kterém bych mél védét?“

»Nechci, abys umiral sdm.“

,Paneboze, Rheo.“

»Jsem téhotna. Je to jesté brzo, ale je to tak.”

V tu chvili, v ten den vSech dni, ji Sheldon vzal za ru-
ku a lehce ji polibil, zavfel oci a snazil se v jejim pulzu
zachytit tep nového Zivota.

V dobé¢, kdy Mabel umrela a Sheldon se rozhodl, ze
se prestéhuje, zili uz Rhea s Larsem v Oslu téméf rok.
Lars pracoval jako navrhar pocitacovych her a Rhea
se pomalu zabydlovala v zZivoté architektky. Diplom
z univerzity Cooper Union v New Yorku se ji zacinal
vyplacet, a jak se obyvatelstvo Osla tlacilo stale dal za
mésto a do domu v horach, rozhodla se ztistat.

Lars, byl uz takovy, se radoval s ni, povzbuzoval ji
a srSel optimismem nad jeji schopnosti pfizptsobit se
a zaplout do hejna. Norové zlstavaji vérni sami sobé
a radéji se tfou v domacich vodach. V Oslu je v disled-
ku toho spousta rodilych Nort a Norek, ktefi jsou pro-
vdani za jakousi stinovou populaci pfistéhovaleckych
dusi s vyrazem véénych turistti, ktefi pfipominaji déti
na prohlidce muzea voskovych figurin.

V roce 1992 koupil Lars s pomoci rodi¢t v Tayen
dvoupodlazni byt se tfemi loznicemi, ktery mél dnes
hodnotu skoro tfi a pul milionu norskych korun. Na
¢tvrt, jiz si Sheldon predstavoval jako Bronx, se mu to
zdalo jako slu$nd suma. Dohromady pak jesté usetiili
dalsich pét set tisic v hotovosti. Kdyz se k tomu pridala
hypotéka — coz uz bylo mirné pfes limit, ale ne néjak
hrozivé — dosahli na tfiloznicovy byt ve Frogneru, coz
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byla pro Sheldona mistni obdoba Zapadniho Cent-
ral Parku. Byla to sice trochu usedla oblast, ale Larse
s Rheou uz unavovalo ¢ekat porad na gentrifikaci Tgye-
nu, odkud navic pfiliv imigrantt vytlacoval penize do
jinych ¢asti mésta, coz mélo dopad na kvalitu mist-
nich $kol. Populace z Pakistanu a z Balkdnu nartstala.
V mistnim parku se schazeli Somalci zvykat kat, do
nakupniho centra naproti pres ulici pfesunula radnice
ve své moudrosti metadonové centrum, jez pfitahovalo
heroinisty. I presto se Rhea s Larsem snazili Sheldona
neustale pfesvédcéovat, ze tohle misto ma ,charakter®.
On vidél pouze hrozbu.

Nastésti tu vSak nebyli zadni Severokorejci, ti mali
Sikmooci bastardi. A kdyby tu byli, neslo by je prehléd-
nout. Schovat v Norsku severniho Korejce je tézké.
V New Yorku je to jako schovavat v lese strom. Tam
jsou na kazdém rohu, vedou kvétinarstvi a prodavaji
v potravinach, jejich ¢ernd ocka vas sleduji cestou po
chodniku a posilaji telegrafem do Pchjongjangu hlase-
ni o vasich souradnicich.

Pronasleduji ho jiz od roku 1951 — tim si byl jisty.
NemiiZete sestfelit dvanact chlapkti jménem Kim ze
$picky vlnolamu v In¢chonu a myslet si, Zze vam to Ko-
rejci odpusti a zapomenou. Korejci teda ne. Maji ¢in-
skou trpélivost, ale namichanou s vendetou po italsku.
A umi se vmisit do davu. A jak! Sheldonovi trvalo pat-
nact let, nez se naucil jak je vyhmatnout, jak vytusit
jejich pritomnost, jak jim uniknout a jak je prelstit.

To ale tady neplati. Tady by ti zdkeini Korejci v davu
bili do o¢i. VSichni do jednoho. Vy¢nival by tu kazdy
z téch $ilenych maniakti s vymytym mozkem, kterého
sleduje dalsi posahany cvok s vymytym mozkem pro
ptipad, zZe by toho prvniho postihlo volnomyslenkar-
stvi.

18



»Mam pro vés novinku, vy bastardi!“ chtél by na né
Sheldon zakricet. ,To vy jste zacali tu valku! A az vam
tohle dojde, zjistite, Zze mi dluzite pofadnou omluvu.*

Jenomze Sheldon dokonce jesté dnes véfi, ze okla-
mani za své ¢iny odpovédnost nenesou.

Mabel jeho averzi vici Korejcim nikdy nechapa-
la. Tvrdila mu, ze mluvi z cesty, ze i doktor ma stejny
nazor a ze nastal nejvyssi cas, aby se zacal chovat ro-
zumné a smifil se s tim, Ze nikdy nebyl romantickym
snajperem, ale kancelafskym pésakem v Pusanu, a ze
ho zadni Severokorejci nepronésleduji. Nikdy nikoho
nezastrelil. Nikdy nevystrelil v zufivosti.

Tak mluvila jen par mésicti pred tim, nez umfela.

»Jde na tebe senilita, Donny.“

»Nejde.*

»Ménis se. Ja to vidim.“

»Jsi nemocna, Mabel. Jak by to na mé mohlo nepi-
sobit? A kromé toho to opakujes uz od Sestasedmdesa-
tého. Mozna se neménim ja. Treba ses zménila ty. Vy-
péstovala sis prosté imunitu vi¢i mému $armu.“

»Z niceho té pfece neobvinuju. Je ti pres osmdesat.
Rhea mi povidala, ze po osmdesatém patém roce po-
stihne Alzheimer dvacet procent lidi. O tom bychom
se méli bavit.“

,Neméli!“

»Musis jist vic ryb.“

,Ne-ne!“

Ted zpétné mu to pfipadalo jako dost détinska od-
povéd. Byl to vsak také vyzkouSeny a provéreny pro-
tiargument.

Vzpominky jsou zkratka s vékem ¢im dal zivéjsi, nic
vic. Cas se mu ted skldda jinak. Kde neni budoucnost,
zacne se mysl uzavirat sama do sebe. To neni demence.
Dalo by se naopak fict, ze tvafi v tval nevyhnutelnému
je to dokonce ta jedind rozumna reakce.
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A kromé toho, odkud se ty vzpominky vzaly?

Na zacatku zafi roku 1950 se v Koreji ztratil. V di-
sledku celé rady udalosti, jez davaly smysl jenom tehdy,
ho u pobrezi nabrala australskd lod HMAS Bataan pa-
tfici k jednotce Task Force 91, ktera méla za ukol vybu-
dovat a udrzet blokadu a kryt americké jednotky chys-
tajici se k vylodéni. Mezi témi mél byt i Sheldon, ale
nebyl, protoze byl na palubé Bataanu. Sheldon, rikalo
se mu tehdy Donny, mél byt u Patého pluku namoini
péchoty, ktery ttocil na Cervenou plaz, ale pti roziazo-
vani se ztratil, jelikoz v armadach se pofad néco ztraci.

Kdyz vypukla druha svétova valka, byl jesté moc
mlady, aby mohl bojovat. Takze to jediné, co ho na-
padlo, kdyz se o pét let pozdéji objevila Korea, bylo,
ze tuhle valku uz nezmesk3, takze okamzité dobrovolné
narukoval jen proto, aby nakonec — v okamziku prav-
dy - skoncil uprostfed particky australskych balik,
ktefi mu odmitali pajcit ¢lun, v némz by mohl doplout
na breh a stfilet tam lidi tak, jak mél.

»dorry, kdmo. Mohli bysme ho potfebovat. Mame
jenom ctyry. Mala lod, velky déla, vSude kolem kulky.
Chapes, ne?“

Tak se rozhodl, ze si ¢lun od svych australskych hos-
titeld vypujéi bez dovoleni — poutzit slovo ,,ukradne®
se mu pficilo. Uznaval sice, zZe z jejich strany nebylo
uplné nerozumné chtit si pfi masivni obojzivelné zteci
ponechat zachranné plavidlo, ale rizni lidé mivaji né-
kdy rtizné potreby a ¢lovék si musi vybrat.

Donnymu Horowitzovi bylo tehdy dvaadvacet. M¢l
jasnou hlavu, pevnou ruku a v zidovském zaludku mu
lezel vztek velikosti Némecka. Z pohledu armady $lo
jenom o to stanovit pro né¢j vhodnou funkci a urdit
spravny ukol. Jeho funkce byla elitni odstrelovac. Jeho
ukol byl Inéchon.

Inéchon byla takticky ndro¢na mise. Severokorejce
oslabily boje o Pusansky perimetr, které trvaly jiz pres
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ptldruhého mésice, a general MacArthur rozhodl, ze
nastala spravna chvile k napadeni z boku obsazenim
nejzapadnéjsiho korejského pristavniho mésta Inc-
chon. V oblasti kolem Incchonu ale byly $patné pii-
stupné plaze a spousta mél¢in, kvili ¢emuz se invaze
musela podridit rytmu prilivi a odliva.

Bombardovani namornictva, jehoz cilem bylo osla-
bit obranu Inéchonu, trvalo uz dva dny. V8ichni tehdy
mysleli na den D. A vSichni mysleli na to, co se stalo
na plazi Omaha, kdyz americké bombardéry nezasah-
ly cile a kdyz §ly plovouci tanky DD ke dnu, takze se
k Ameri¢antim na bojisti nedostala zadna vyzbroj, jez
by jim poskytla kryti a palebnou silu. Nemé¢li ani kra-
tery po bombach, které by jim poslouzily jako zakopy.

Donny by se hanbou propadl, kdyby pfi téhle invazi
nebyl na fronté.

Toho rana, uprostied koute, délostrelecké palby
a hluku, v némz divoce poletovali ptaci, se Treti a Pa-
ty pluk ve vysadkovych lodich ukryvajicich v ttrobéach
tanky Pershing blizil k Zelené plazi. Donny spustil ¢lun
vypujcéeny z boku Bataanu, sklouzl za nim i s puskou
a vesloval ¢elem pfimo do délostrelecké palby namire-
né na australské plavidlo.

Na Cervené pléazi branili Severokorejci mohutny vl-
nolam, na ktery se jihokorejska ndmoini péchota sna-
zila vySplhat po zebricich. Na vrcholku vlnolamu stéila
fada odstfelovact a brala na musku Americany, Jihoko-
rejce a véechny ostatni, kdo bojovali pod vlajkou OSN.
Nad hlavou létaly obloukem rakety. Severokorejci vy-
stfelovali zelené stopovky dodané jejich ¢inskym spo-
jencem; zelené drahy se kiizily s ¢ervenymi projektily
Spojencti.

Odstrelovaci zacali mifit pfimo na Donnyho. Nejdfi-
ve létaly kulky obcas, pak uz rychle za sebou, dopadaly
zkosené na hladinu nebo prorazely ¢lun.
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Sheldon si ¢asto v duchu fikal, co asi tak tém Korej-
ctm, té povércivé chasce, blesklo hlavou, kdyz v ¢erve-
ném, zeleném, oranzovém a zlutém svétle bitvy, jez se
odréazelo od hladiny i od mrakt na rannim nebi, spatfi-
li osamoceného vojaka stojiciho ve vodé s tvaii obrace-
nou proti nim. Malicky modrooky démon imunni vici
jejich obranné palbé.

Jedna dévka téce zasahla Donnyho ¢lun. Ctyfi stie-
ly prodéravély ptid a potom bok. Voda zacala pronikat
dovnitf a obtékat kolem Sheldonovych bot. Péchota uz
ptirazila ke biehu a zahajila postup k vlnolamu. Zelené
stopovky ted mifily dolt do jeho pluku.

Kdyz uz byl takhle daleko a taky proto, Ze byl Spat-
ny plavec, rozhodl se — tfi sta padesat metri od pobfezi
a s obéma nohama ve vodnim hrobé - ze je, ksakru,
prece lepsi munici pouzit nez se s ni utopit.

Sheldon mél ruce jemné jako décko. Méfil metr se-
dmdesat, nikdy fyzicky nepracoval ani nezvedal ¢inky.
Sc¢ital cifry v Sevcovské dilné svého otce a snil o tom,
ze za Red Sox odpali poradnou ranu vysoko pres sté-
nu jejich baseballového stadionu pfezdivaného Zele-
na obluda. Kdyz se jeho prsty poprvé dotkly zespod
Mabelinych nader — pod kostici podprsenky béhem
promitani filmu s Bogartem a Bacallovou - rekla mu,
ze stejné jemné se dotykaji divky. Tohle doznani v ném
probudilo sziravéjsi sexualni touhu nez vsechny filmy,
které kdy vidél.

Kdyz se prihlasil do armady, vybrali ho jako odstre-
lovade. Vidéli, Ze je klidny. Tichy. Chytry. Slachovity,
ale silny. Zloby mél v sobé dost, dokazal ji vSak usmér-
nit rozumem.

O zbranich vétSinou uvazujeme jako o brutalnich
vécech, jez pouzivaji brutalni lidé. Ale uméni pusky vy-
zaduje ten nejjemnéjsi hmat — dotyk milence nebo ho-
dinare. Mezi prstem a spousti nastava souznéni. Dech
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je potieba drzet pevné pod kontrolou. Kazdicky sval
slouzi jenom k tomu, aby dosahl nehybnosti. Zavan na
tvari prozradi smér vétru, coz se vzapéti projevi nad-
zdvizenim hlavné tak lehkym, jak lehce stoupé v zimé
navecer horko z cerstvé upeceného boruvkového ko-
lace.

A v tu chvili, s nohama ve vod¢, zamifil Donny na
vzdalené cile mihotajici se v mlze nad vlnolamem. Dé-
lostrelecka palba ho neznepokojovala. Voda v botach
nebyla vic nez vjem bez vyznamu. Véelka, jez mu v tom
hluku a koutfi vletéla do stehna, byla jenom pocit. Byl
dokonale soustfedény a dodnes si to celé pamatuje
s hudbou. Skladba, kterou tehdy slysel a ktera jeho
vzpominky doprovazi jesté dnes, byla prvni Bachova
suita pro sélové violoncello.

A v tuhle chvili nejhlubsiho klidu a nejdokonale;jsi-
ho miru se vytratila vSechna zloba mladi. Hudba, mlha
a voda mu oteviely zily a jedovata nenavist vii¢i nacis-
tim odtekla pry¢.

A tehdy, v ten moment milosti, Donny zabil.

Z tusti nadmiru pfimo stfilejici puSky M-1 Garand
vyprazdnil za necelych tficet sekund tfi zdsobniky. Za-
bil dvanact muzi, sestfelil je z vinolamu ze vzdalenosti
tfi set padesati metra, a otevrel tak prvnim americkym
vojaklim moznost zaudtocit na samé ¢elo nepratelskych
vojsk beze ztrat na zivotech, zatimco on sam krvacel na
levé noze z povrchového zranéni zptisobeného kulkou.

Jeho akce byla pouhé nepatrné gesto; jako upustit
oblazek do klidného jezirka, a rozrusit tak odraz noc¢ni
oblohy.

Mabel to samozfejmé vypravél az o mnoho let pozdéji.

Vlastné tak pozd¢, ze uz mu nikdy neuvéfila. Narodil
se jim syn a Sheldon vzdycky chapal hrdinstvi jako sou-
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kromou zélezitost. Tvrdil, ze mél funkci zdsobovaciho
distojnika a ze byl hluboko na jihu v oblasti, ktera
byla mnohem bezpec¢néjsi. Jeho zranéni? To zranéni
si ptivodil, kdyz nepozorné vesel do ktilny s naradim
a napichl se na hrabé. Vymyslel k tomu i vtip.

Ve srovndni se mnou to byla zdaleka ta nejostrejsi vé:
v kilné.

Jak si Sheldon vzpomina, za zasluhy pii invazi byl
vyznamenany Pochvalnou medaili ndmornictva a na-
moini péchoty a také Purpurovym srdcem. Otazkou
samoziejmé je, kam medaile schoval. Sheldon provo-
zoval starozitnictvi a hodinafstvi. Medaile by mohly
zapadnout kamkoli, do jakékoli $kviry. Predstavovaly
jediny hmatatelny dikaz, ze mu jesté potad neptresko-
¢ilo. Ted je vSak obchod zruseny, co v ném zbylo, se
odprodalo. A vSechno, co kdysi tak dlouho a peclivé
shromazdoval, se zase rozkutalelo do vSech stran, zpét
do svéta, kde budou novi sbératelé vytvaret nové sbir-
ky, dokud se i oni nevytrati do mlhy a sbirky se zase
nerozkutali.

Tento Zivot! To je mi otdzka! Otdzka, na kterou nikdo
nechce doopravdy znat odpovéd.

V tomhle Zivoté 2byl z kdysi pevného téla jen seschly prou-
tek. Fako z ddlky si vybavuju celé Fise zelenajici se krajiny
a bukovych lesit v Nové Anglii, které jsem vidal za oknem jako
dité. A rodice nablizku.

V tomto Zivoté pajdam jako statec, i kdyZ jsem kdysi umél
zvysoka preskocit kaZdou pochybnost a rozpor.

V tomto Zivoté je z mych vzpominek dym, jeni mé dusi
a stipe v ocich.

V tomto Zivoté si pamatuju touhy, jaké uz se nikdy nevrati.
To kdyZ jsem byl jesté milencem s nejmodrejsima ocima, jaké
kdy vidéla — hlubsima neZ mél Paul Newman, tmavsima nez
mél Frank Sinatra.
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Tento Zivot! Tento Zivot se bez vysvétlent a bez omluv chyli
ke konci a kaZdy zdchvév citu v dusi a kaZdy paprsek slunce
pronikajict z mraki hrozi, Ze bude posledni.

Tento Zivot byl kraticky a tragicky sen, ktery mé premohl
kdysi v sobotu casné zrdana, kdyz se v zrcadle na jejim toalet-
nim stolku odrazilo slunce a jd jsem v tu chvili onémél tak
prudce, jak cely svét najednou zbélel.

A i kdyby nékdo chtél odpovéd znat, zbyl viibec né-
kdo, kdo ji miize fict?
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