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Věnováno všem, kdo mají svou cestu,
i těm, kdo svou cestu nemají.
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DŘÍVE NEŽ ZAČNEME VYPRÁVĚT O CESTĚ KO-
COURA MOURKA, DOBRODRUŽSTVÍCH VORVA-
NĚ, POCHODU LANGUST A VÝKONU PROVAZO-
CHODCE, NEŽ BUDEME PĚT ÓDU NA PUTOVÁNÍ, 
DOVOLTE NĚKOLIK SLOV Z HISTORIE. PROSÍME 
LASKAVÉHO ČTENÁŘE O POCHOPENÍ PRO TAK 
DLOUHÝ PROLOG, ALE VYDEJME SE ALESPOŇ 
NA KRÁTKÝ VÝLET STOLETÍMI.

Ve starověku neuznávali přešlapování na místě. 
Konfucius a Lao-c' neustále obhajovali cestu. „Ces-
ta, cesta, co je víc než cesta?“ ptal se mnohokrát 
básník a filozof Čchu Kou. V císařství Jü se učenec 
nestal učencem, dokud po horských úbočích a stez-
kách nepřekonal alespoň sto čínských mil od jedné 
strážní věže k druhé. Pozoruhodný je dialog, kte-
rý vedl známý taoista Lin Pchen-ja se svým zřejmě 
dost vzdělaným sluhou. Podle Lin Pchen-jaa mají 
rodiče a učitelé dítěti třeba již v mateřském lůně 
vštěpovat, že ho čeká nekonečná pouť. Budoucí 
poutník se však rozhodně nemá děsit slova „ne-
konečná“. Život je věčný pochod od jednoho bodu 
v prostoru k druhému, během něhož si důstojný 
muž osvojuje vědomosti, schopnosti a návyky – po-
čínaje uměním lovit motýly, aniž by se dotkl pelu na 
jejich křídlech, až po příležitost naučit se ovládat 
meč jian. Je zajímavé, že Lin Pchen-ja neomezoval 
cestu pouze na hory a údolí císařství Jü a Vej. Ten-
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to kosmopolita byl hluboce přesvědčen o tom, že 
poutník nemá právo zastavit se na hranici státu, ale 
je prostě povinen dojít až k „hranicím nebeským“. 
Je na místě připomenout, že Lin Pchen-ja byl váš-
nivým zastáncem „imaginárního cestování“, jedno-
duše řečeno meditace.

Je to s podivem, ale jeho sluha se vzepřel všem 
čínským tradicím uctivosti, když směle zpochyb-
nil učení o nekonečném putování. Připodobnil dů-
stojného muže k letící střele a usoudil, že dříve či 
později střela dosáhne cíle, tedy přestane letět. Lin 
Pchen-ja nesouhlasil a mládence ubil holí. Avšak 
problém formulovaný mladíkem přerostl v lítou 
slovní přestřelku mezi dvěma významnými staro-
čínskými školami – Čchin a Pa-Kchou. Zakladatelé 
Čchin, přímí následovníci Lin Pchen-jaa, formulovali 
svůj postulát takto: „Cesta, a nic než…“ Kdokoli se 
vydá na cestu, aby učinil „stovky objevů“, musí se 
plně oddat „velkolepé kráse nekonečnosti“. (Me-
ditace napomáhající překonání „veškerých hranic“ 
byla doslova povinná).

Jejich oponenti proti podobným perspektivám 
zapáleně protestovali. Vůdčí osobnosti školy Pa-K-
chou zdůrazňovaly především nevyhnutelný konec 
třeba i toho nejdelšího putování (střela dříve či poz-
ději dosáhne cíle). Podle těchto realistů byla hlav-
ním cílem „vnitřní cesta sebezdokonalování důstoj-
ného muže“, která nutně vede k „božskému stavu“.

Rozhořčená polemika škol utichla v pátém sto-
letí. Bývalý člen školy Čchin, muž jménem Jüi, na-
šel dostatečný počet příznivců mezi „tupohlavci“ 
(opovržlivá přezdívka, kterou byli ocejchováni jeho 
učedníci) a začal myšlenku nekonečného putování 
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interpretovat podle sebe. Jüi hlásal, že je nutné se 
k pojmu „cesta“ stavět zcela prakticky – důstojný 
muž musí cestovat v pravém smyslu tohoto slo-
va, musí se sandály na nohou, slamákem na hlavě 
a rancem na ramenou překročit práh svého domu. 
Všechna „imaginace“ byla podle Jüiho kacířstvím, 
které nemá nic společného s počátky učení. Jüi se 
domníval, že stoupenci školy Čchin jsou povinni být 
neustále na cestě, nesmějí zůstávat na jednom mís-
tě déle než tři dny, a nastane-li chvíle jejich skonu, 
musí je rozhodně potkat s holí v ruce a uprostřed 
cesty. Za nepřátele označil Jüi všechny ty, kteří se 
pokoušeli hledat ve zcela primitivním putování ja-
kýkoliv filozofický základ. „Jdi a nepřemýšlej!“ bylo 
jeho motto. „Tupohlavci“, kteří v houfech zaplavili 
Čínu, vnesli do učení školy pořádný zmatek. Potíže 
nastaly, když se mnozí „nekonečně putující“ učed-
níci Jüiho začali naplno věnovat loupežím a nahá-
něli hrůzu dokonce i šaolinským mnichům. Na kon-
ci pátého století se stali opravdovou pohromou pro 
úřady i obyvatele. Ví se o několika demonstracích, 
z nichž nejúspěšnější byl pochod proti „tupohlav-
cům“ v provincii Sečuan. Tam byly jejich bandy ro-
zehnány a vůdci rozčtvrceni tupými noži. Jak už 
to bývá, pronásledování ze strany úřadů zasáhlo 
i zcela nevinné zastánce teorie „věčného putování“. 
Brzy byli zlikvidováni všichni.

Mimochodem, oponenty čekaly otřesy ve vlast-
ních řadách. Jistý Tu Pchin přednesl tuto premisu: 
Jediný a pravý konec všech cest je dosažení nikoli 
„vnitřního“, nýbrž zcela pozemského, konkrétního 
cíle. Heretika brzy vyobcovali. Pchin emigroval na 
ostrov Honšú a aktivně své učení hlásal mezi domo-
rodci. Povahou byl básník; tvrdil, že pro někoho je 
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koncem cesty sakura v horách, pro jiného je to chý-
še, kterou poté, co ji nalezne, nebude již nikdy chtít 
opustit. Je pravda, že pokusy Tu Pchina získat učed-
níky vyšly naprázdno, i když ve starých japonských 
kronikách můžeme stopy tohoto sektářství vysle-
dovat. Tak například na několika řádcích je zmínka 
o tom, že jistý Akava z Nagoji stanovil cílem svých 
cest keř zimolezu u strážní věže v Tanaze, o čemž 
hlasitě zpravoval shromážděný dav. Tato kuriózní 
zmínka – jedna z mála dochovaných – svědčí o ma-
lém počtu následovníku Tu Pchina. V šestém století 
už nebylo slyšet ani o samotné škole!

Filozofie staročínských „poutníků“ nečekaně učaro-
vala Arabům. Ti rozdmýchali její již uhasínající oheň 
s čistě arabským temperamentem. Derviši se v mži-
ku rozdělili na „bezcílníky“ (hvězdomilce) a „cílníky“ 
(bolehlavy). Praxe hvězdomilců přiváděla k zuřivos-
ti pravověrné chalífy. Avšak i přes pronásledování 
a popravy zburcovaly výzvy opustit vysezená místa 
a vydat se na „věčnou pouť“ celý chalifát. Buřiči měli 
brzy velké množství stoupenců. V Damašku došlo 
k velkým nepokojům při pokusech zastavit jednu 
takovou kolonu. Úřady k tomu měly pádný důvod – 
města osiřela, po celé zemi opouštěli obyvatelé 
své domovy i půdu, a výběrčí daní tak zůstávali bez 
prostředků. Zato kolem cest byli rozeseti žebráci, 
kteří se při shánění obživy neštítili přepadávat celé 
karavany.

Bolehlavové však znamenali ještě větší nebez-
pečí, neboť prohlašovali, že existuje jakási Sluneční 
země, která se nachází na druhé straně Kavkazu. 
V této zemi samozřejmě nebyli bohatí ani chu-
dí a vůbec tam neznali slova jako „tyran“ či „kat“. 



11

Stačilo málo – přestěhovat se do utopie. Asi nemá 
smysl zmiňovat se o tom, že po vytyčení tak jasné-
ho cíle mohli zoufalí popravčí stavět z hlav stou-
penců tohoto učení celé pyramidy.

Patrně jediný Hárún al-Rašíd zacházel s naruši-
teli arabského poklidu s nezvyklým ohledem. Dolo-
ženo je také vášnivé zaujetí blízkého přítele tohoto 
bagdádského chalífa, Al Mohameda Bin Adina, pro 
filozofii hvězdomilců. V traktátech O milosti Alláho-
vě a zvláště ve nesmrtelné Růži z Chivy tento lékař 
a filozof dojímavě vypráví o svatých pošetilcích od-
hodlaných „létat z hvězdy na hvězdu, jako motýli 
poletují z květu na květ“.

K velkému zármutku současných vědců byla ne-
návist k „bezcílníkům“ ze strany zavilých stoupen-
ců šaríi natolik silná, že ve třináctém století na ně 
zůstaly jen mlhavé vzpomínky a zbyly po nich pou-
ze jímavé legendy. Nezachoval se jediný pramen, 
který by alespoň naznačoval, jakou Sluneční zemi 
to vlastně měli bolehlavové na mysli. Nadšenci však 
neztrácejí naději a doufají, že jednou naleznou v za-
prášených rukopisech knihoven v Damašku nebo 
Káhiře úryvky tajuplného traktátu Pravda o samar-
kandské karavaně, v němž se přímo hovoří o taj-
ných podzemních chodbách, které vedly do země 
zaslíbené.

Uběhlo dalších pár století. V roce požehnaném pro 
Francii, kdy se král Jindřich IV. Navarrský vydal se 
svými vojsky a dělostřelectvem plenit Savojské vé-
vodství, se františkánský mnich Bill Bloomberg, jenž 
pracoval na vedlejší úvazek jako knihovník vzkvéta-
jícího, ale poklidného kláštera sv. Lucie, utopené-
ho v jabloňovém sadu nedaleko Lyonu, definitivně 
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přesvědčil o správnosti svých zápisků O předurče-
ní božích tvorů. Bloomberg požádal o požehnání 
svatého Františka (zdálo se mu, že svatý odpověděl 
kladně, neboť „mu bylo dáno znamení“; vnitřní hlas 
náhle zavelel skromnému znalci Aristotela pustit se 
ihned do práce a napsat svého druhu jedinečné dílo 
Podstata a bohulibost pravdivé Cesty. Tento fran-
tiškánský mnich nakonec vytvořil systém, který ne-
násilně sloučil názory slavného Lin Pchen-jaa a jeho 
vzdorovitého sluhy. Bloomberg se zcela velkoryse 
stavěl k pojmům „nekonečnost“ i „konečnost“ kaž-
dé cesty, protože si logicky uvědomoval, že oba mají 
plné právo na existenci. Jako opravdový Evropan se 
pustil do podrobné klasifikace a ty, kteří se vydá-
vají na cestu, rozdělil na „vášnivé“, „věřící“, „kacíř-
ské“, „stydlivé“, „rozhodné“, „vnímavé“, „roztržité“, 
„smělé“, „netečné“ atd. atd. Se stejnou svědomitos-
tí zkoumal i příčiny, které nutí člověka putovat, celé 
kapitoly věnoval „zoufalství“, „naději“, „bezvýchod-
nosti“, „čestnosti“, „hledání boha“, či „pouze touze 
po změně místa“ (Schopenhauer později tuto klasi-
fikaci nazval Bloombergovy variace). Zvídavý mnich 
se zamýšlel i nad neobyčejně složitou otázkou, jako 
je „opravdovost“ a „neopravdovost“ cesty. Byl nu-
cen uznat, že hranice mezi bohulibou a ďábelskou 
motivací putovat je tenká a je zapotřebí podrobit 
seriózní analýze každý jednotlivý případ.

Pozoruhodné je na Bloombergovi i to, že jako 
první vyjádřil předpoklad, že putovat mohou i by-
tosti z jiného světa, nadpozemské bytosti – ducho-
vé, andělé, démoni, elfové, domácí skřítci a ostatní 
čisté i nečisté síly. Jemu patří na jeho dobu ne-
slýchaná premisa o „vědomém putování zvířat“. 
Mnich se však ihned zalekl svého kacířství a vrátil 
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se k dogmatu nadřazenosti člověka a Boha nad 
přírodou. Avšak později významný zoolog a mystik 
Faserland především na základě Bloombergových 
variací zformuloval myšlenku, že „všichni tvorové 
mají rozum, tedy i právo na vědomé putování“. 

Bloomberg svou osobní cestu na Zemi završil 
v devadesáti třech letech. I když kromě jediného 
traktátu nevydal žádné jiné pojednání, inspiroval 
nejednu generaci metafyziků. Vybídl k činu nesčet-
ný počet cestovatelů a badatelů – počínaje Amund-
senem a konče Šrí Aurobindem. Je paradoxem, 
že jeden z největších cestovatelů v historii lidstva 
prožil celý svůj život v klášteře a opouštěl ho pouze 
tehdy, když šel do nedaleké vesnice nakupovat.

V druhé polovině dvacátého století zavrhnul pro-
fesor Ženevské univerzity a přesvědčený stoupe-
nec Lin Pchen-jaa François Belanger kompromis, 
k němuž se snažil dospět františkánský mnich. Jeho 
oponentem se stal Pete Stout, biolog z Cambridge. 
Rozhořela se ostrá bitva. 

Zapálený François kolem sebe soustředil takzva-
né „neobezcílníky“. Zavalitý a neohrabaný profesor 
raději pobýval ve své kanceláři, než cestoval po 
konferencích. Naproti tomu doktor Stout, obhájce 
opačného názoru, neustále někam chvátal. Vytáhlý, 
shrbený, s želvovinovými brýlemi na očích a batůž-
kem na zádech neustále jezdil křížem krážem po 
zeměkouli. Lysina neúnavného Peta se leskla na 
všech sympoziích a sjezdech, kde se potkávali jeho 
stoupenci. Stout byl mimo jiné i zaníceným zastán-
cem Faserlandovy teorie.

Belanger kategoricky vystoupil proti pokusům 
svého protivníka připisovat zvířatům a ptákům 
schopnost promýšlet svá putování.
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„Člověk musí být neskonale naivní,“ hřímal ve 
své stati Hloupost či idiotství (časopis Filozofic-
ký věstník, květen 1967), „aby ostatním bytostem 
v přírodě připisoval to, čím Bůh obdařil pouze člo-
věka. Ponechme stranou vyšší inteligenci, která je 
nepochybně vlastní andělům. Neupírejme ďábel-
ský intelekt satanským silám. Ale tvrdit, že zákla-
dem přirozeného instinktu nutícího husy každý 
rok k letu je rozum, znamená pronikat čert ví kam, 
vracet se do časů neznalosti, nepřipouštět si rea-
litu ani fakta! Lidskému rozumu se příčí, když lidé 
s vědeckými tituly a zdravým rozumem najednou 
začínají uvažovat (a kde!? na stránkách odborného 
tisku, v uznávaných časopisech!) o tom, že mraven-
ce či lumíky nutí k pohybu přání podobná těm lid-
ským! Nepramení snad právě odsud ad absurdum1 
pokusy, kterými se i v dnešní době někteří filozo-
fující zoologové snaží dokázat, že existuje jakýsi 
‚zvířecí jazyk’ a jiné projevy toho, co jsme si zvykli 
považovat za výsadní právo pouze našeho rozu-
mu, kterým nás obdařil samotný Bůh? Není divu, 
že i dnes pánové tohoto typu uctívají Faserlanda! 
Přicházejí s bláznivými experimenty, píší statě zavr-
hující Pavlova a jeho reflexy, jedním slovem rodí se 
pseudovědecké nesmysly, tmářství a šarlatánství. 
Všichni tito myslitelé tvrdí, že zvířata i hmyz mys-
lí. Co na to odpovědět? Nehodlám po tisící tvrdit, 
podobně jako jiní učenci přede mnou, že rozum je 
ad incunadulis2 nejdůležitější dar Boha jeho jediné-
mu milovanému dítěti, je vlastní jen a jen člověku, 
protože ho přibližuje Tvůrci, a jen jemu je dovoleno 
poznat potěšení z nekonečnosti!“

1 absurdní (lat.)
2 od kolébky (lat.) 
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„Ještě směšnější je věřit na elfy a fauny!“ psal ne-
únavný Belanger v jiné své stati Neprůstřelný ma-
rasmus (tentýž Filozofický věstník, 1969). „Ad ito 
pectore1 ponechejme literátům právo fantazírovat 
na podobná témata. Avšak který vědec, samozřej-
mě pokud má zdravý rozum a paměť ho nešálí, by 
hodlal dokazovat existenci neviditelných éterických 
bytostí, jednoduše řečeno duchů, natož jejich zcela 
lidské chápání světa? (…) Nadpřirození obyvatelé 
hor a údolí, všichni ti skřítkové a rusalky, to celé je 
nesmysl, hra představivosti, výplod strachu, který 
nám zanechali pohané…“

François Belanger toho napsal ještě spoustu: sta-
čí letmý pohled na jeho bibliografii. Na konci osm-
desátých let byl tento učitel uznávanou autoritou, 
autorem kontroverzních děl Mohou zvířata myslet, 
aneb kritika Faserlandových stoupenců (1961), 
Existují ještě valkýry a gnomové? (1973) a Cesty 
poutníků a ptáků (1987). Počátkem devadesátých 
let se šestasedmdesátiletý bojovník pokusil izolovat 
od světa, aby se mohl v klidu své pracovny v malé 
vilce u Hannoveru věnovat svému stěžejnímu život-
nímu dílu Zvláštnost druhu homo sapiens jako je-
diného nositele boží myšlenky. Touto prací se roz-
hodl definitivně popřít všechny „spiritisty“, kteří se 
zarputile drží názoru, že ostatní bytosti mají něco, 
co se snad podobá lidskému rozumu.

Vůdce novodobých „cílníků“, doktor Stout, mu 
oponoval i v této otázce.

„Člověk musí být slepý jako krtek, aby si nevšiml 
zřejmých věcí,“ jízlivě psal v časopise Člověk a zví-
ře, v hlásné troubě Faserlandových přívrženců. 
„Středověké tmářství ještě neskončilo. Panu Be-

1 upřímně, ze srdce (lat.)
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langerovi mohu radit pouze jediné: nec sutor iltra 
crepidam! Jestli se geniální mnich i v době nepřející 
vědě vyjádřil, byť bojácně, ve prospěch zřejmých 
věcí, co potom nám, kteří máme k dispozici labora-
toře a celé instituty, brání dokázat, že zvířata mys-
lí, vědomě se vydávají na cestu a mají své vytyčené 
cíle… Sol lucet omnibus, pane profesore!“

Mourek, mladý, drzý kocour z bosenské vesničky, 
neměl o Bloombergových variacích ani potuchy. 
Tento malý despota vládl svému místu vedle křes-
la, kde měl rozloženou starou deku a postavenou 
misku. Protože byl prosté mysli, i jabloňový sad 
považoval za svůj. Vesnická rodina – matka, otec, 
syn a dcera – patřila jenom jemu a existovala proto, 
aby plnila jeho rozmary. Kocour žárlivě střežil své 
území, které dokonale znal – od staré studny až po 
jabloň na konci zahrady. Kromě toho se po svém 
bavil s množstvím menších i větších duchů, kteří 
bydleli na jeho kousku země, od těch droboučkých, 
téměř nepatrných, žijících v trávě a ve větvích keřů, 
kteří si i na nejšpičatějších stéblech ostřice umějí 
vybudovat obydlí z pavučiny, přes duchy z rybníka, 
mrštné jak vodoměrky, až po duchy z rozložitého, 
omšelého dubu vedle domu. S domácím skřítkem, 
přebývajícím uvnitř domu – nehmotným, průzrač-
ným cvalíkem – měl vztahy naprosto loajální. Cvalík 
někdy kocourovi dovolil, aby si s ním hrál.

Kocour byl náležitě důležitý, samolibý a šťastný. 
Časté potyčky s vetřelci se tu a tam neobešly bez 
následků. Usoužený voják se vždy zbaběle vytratil 
na louku pod kopcem. Tam bez váhání našel léči-
vou bylinu piktoralis a pil rosu z trojlístku, postaru 
léčil následky boje a znovu nabýval duševní rovno-
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váhy. V trávě docela často potkával drobounké po-
stavičky s průzračnými křídly, které omámeně léta-
ly z květu na květ. Zdejší nymfy, vzrůstu drobného, 
jim k tomu tančily chorovod. Nestoudné elfy kocour 
neměl v oblibě. Nesnášel také mravence a někte-
ré brouky, kterými se to na loukách a pasekách jen 
hemžilo, protože jejich dráždivé výměšky na dlou-
hou dobu otupily čich. Ale to byly jen drobnosti, bez 
nichž nepoznáte pravou krásu bytí. Bylo naprosto 
jasné, že kocourův svět dával naprostý, nepochyb-
ný smysl. Ráno a večer se miska plnila čerstvým 
mlékem. Myší a rejsků pobíhalo v zahradě a silážní 
jámě nepočítaně. Ptáčky lovil jednou tady, podruhé 
tam. Cizí kocoury nemilosrdně vyháněl ze zahrady, 
kočky byly k mání na zavolání, rány se hojily nezvyk-
le rychle. Mimo lidí a zvířat kolem našeho kocoura 
kroužili úslužní duchové, kteří si nejméně ze všeho 
přáli být nepřáteli, poletovali a třepetali se, funěli, 
rámusili, plakali, pištěli, povídali, naříkali a chechta-
li se, ale především ze všech stran přinášeli zprá-
vy o tom, co se děje u studny, u rybníka, v kravíně 
a ve stájích, kde hlučně chroustali seno a odfrkova-
li dva huňatí, břichatí koně. A všechno toto nevy-
čerpatelné bohatství až po nejmenší zrníčko písku 
patřilo jemu, vladaři zdejších míst, majiteli muže, 
ženy a dětí, vládci zahrady, stodoly, sklepa a kraví-
na (mladé psy, kteří by mu konkurovali, jeho rodina 
nechovala, své roky tu dožíval pouze pes starý jak 
Metuzalém, ale tento vetchý a chátrající stařík sot-
va šišlal).

Tak tu Mourek panoval, tak tu vládl, aniž by měl 
potuchy o mečích jian. Sladké bezčasí! Všechno 
skončilo v roce 1992, kdy v Jugoslávii vypukla ob-
čanská válka.


