NITZ VHINM =

(InojegeuH nsidop z) ZN3g-s3a3addaIn

PawethUElle



Vydani této knihy finan¢né podpofil Institut knihy —
prekladovy program © POLAND.

This publication has been subsidized by Institut
Ksigzki — the © POLAND Translation Programme.

INSTYTUT KSIAZKI

=X

©POLAND

Copyright © Pawet Huelle 2008

This translation is published by arrangement with Spoteczny
Instytut Wydawniczy ZNAK, Krakéw, Poland.

Translation © Jan Faber, 2010

Cover and layout © Lucie Mrazova, 2010

ISBN 978-80-87162-51-4



Mily pane Bohousku, a tak zase Zivot udélal mimo-
radnou smycku, mily pane Bohumile, zase Zivot
udélal mimoradnou smycku, protoze kdyz si pripo-
minam ten svdj prvni majovy vecer, kdyz jsem vydé-
Seny a Uplné roztieseny usedl poprvé za volant ma-
lého fiatu slecny Ciwle, jediné instruktorky ve firmé
Corrado - garantujeme ridi¢ské prlkazy za nejnizsi
ceny ve mésté — jediné Zeny ve spolecnosti téch se-
bejistych samcl: byvalych zavodnikl a mistrd vo-
lantu; kdyZ jsem tedy zapnul pasy a nastavoval pod-
le jejich pokynQ zpétné zrcatko, abych za chvili
vyrazil malou, Uzkou uli¢kou, na jedni¢ku, abych
hned, po Ctyficeti metrech, zastavil na kriZovatce,
kde pouze Uzka nitka vzduchu jako neviditelny le-
tecky koridor vedla mezi tramvajemi a rozjetym ra-
musem néakladakl nékam na druhou stranu pekel-
ného stfedu meésta, kdyz jsem tedy vyrazel na tu
svoji prvni automobilovou jizdu a jako obvykle citil,
Ze to vSechno nema Spetku smyslu, protoZe to pri-
chazi s krizkem po funuse, takze kdyz jsem upro-
stred té krizovatky mezi zvonici trinactkou, ktera
prudce brzdila, a velkym tirdkem, ktery se néjakym
zazrakem dokazal o vlasek vyhnout malému fiatu
slec¢ny Ciwle, pficemz troubil straslivé nizkym, pro-
nikavé hlasitym klaksonem podobnym lodni siréng;
jednim slovem, kdyZ jsem uvizl Gplné uprostred té
krizovatky, hned jsem si vzpomnél na vas a ty vase
kouzelné, lehké, plvabné hodiny jizdy na motocy-



klu, kdyzZ jste s instruktorem za zady a tramvajovym
svr§kem a vlhkou dlazbou pred sebou na té Jawé
250 ostre pridaval plyn a fréel témi prazskymi ulice-
mi a krizovatkami nejdfive nahoru na Hradcany
a potom dold, k Vltavé, a celou dobu jste nepretrzi-
té, jakoby inspirovany néjakym motoristickym dai-
monionem, vypravél instruktorovi o téch Uzasnych
masinach z davnych cas(, na kterych prozil vas ot-
¢im tolik skvélych karambold, srdzek a katastrof;
takze kdyz ridi¢ tirdku ostre zastavil toho svého né-
kolik desitek tun vaziciho netvora, nechal vozidlo
uprostied vozovky, vyskocil z kabiny, bézel k malin-
katému fiatku sle¢ny Ciwle a straslivé nam hrozil
pésti a vlastné vzteky blizky sebeposkozeni se tou
pésti tloukl do hlavy, kdyz jsem tedy vidél jeho vzte-
ky a bolesti fialovy obli¢ej prilepeny na okynko ma-
lého fiatu slecny Ciwle a hned vedle néj druhy, také
na okynko prilepeny oblicej fidi¢e trinactky, ktery
podobné jako Fidic tirdku opustil své vozidlo a pasa-
Zéry slisované ostrym brzdénim, kdyz jsem tedy za
okynky fiatu, proziravé vytazenymi sle¢nou Ciwle,
uvidél ty dva obli¢eje, za kterymi se porad vynoro-
valy nové, protoze fidici jinych aut zablokovani sto-
jici tramvaji a zastavenym tirdkem také opoustéli
sva auta a bézeli k nAm, aby si na tom malém fiatu
vybili celou svou zlost za ucpané cesty, neopravova-
né mosty, zvySovani cen benzinu a to vSechno, co
se jich tak nedlouho po padu komunismu dotklo,
kdyz tedy ty boschovské tvare skoro vmackly in-
struktorku a mé do sedadel jejiho malého fiatu, ktery
ani za nic nechtél nastartovat, rekl jsem sle¢né Ciwle
Uplné klidnym hlasem — vite vy, moje babicka Marie,
kdyz se v dvacatém patém ucila jezdit v citroénu,
méla podobnou nehodu, ale tak, Ze ten citroén se
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zastavil na Zelezni¢nim prejezdu a z pravé strany,
Cili tam, kde sedélinstruktor Czarzasty, uz ze zatac-
ky prijizdél rychlik Vilnius — Baranowicze — Lvov
a pan Czarzasty velice rychle vyhodnotil situaci
a rekl — sle€¢no Marie, okamzité vyskakujeme, nebo
je po nas — a tak vyskocili — pokracoval jsem — a ten
rychlik, i kdyz brzdil a od kol mu létaly snopy jisker,
prece jen to pé&kné auto rozdrtil, a tak takhle stali
vedle polniho prejezdu: moje babic¢ka Marie a pan
instruktor Czarzasty a divali se na velké, ¢im dal tim
vétSi oci strojvedouciho, ktery v celé té hromadé
plechu, niklu, chromu, plySe, koZzenky a rozbitého
skla néjak nemohl zahlédnout rozhnétenou hlavu,
useknuté nohy, Cepici ridice ¢&i alespon jednu krva-
vou skvrnku, a teprve kdyz se podival trochu dale,
uvidél, jak na néj moje babic¢ka Marie a pan instruk-
tor Czarzasty pratelsky mavaji, a byla to strasné
hezka scéna — blizil jsem se k finale — protoZe za
nimi, u té polni cesty, stala kapli¢cka Panny Marie Po-
mocné, okolo které houf venkovskych Zen a déti
pravé celebroval majovou poboZnost, a tak tedy po-
predi s rozmackanym citroénem a supici lokomoti-
vou prechazelo delikatné v pozadi, ¢ili strojvidce
chytajiciho se za hlavu, za kterym dalsi plan vyplfio-
vali radujici se babi¢ka Marie a pan instruktor Cza-
rzasty, a to vSechno na pozadi vzdalenych zvinénych
kopct s kaplickou Panny Marie Pomocné na Upati
VWychodnich Karpat. — BoZe, jak hezky — sle¢na Ciwle
se praveé opatrné premistovala nad mymi koleny a ja
jsem, delikatné, pod jeji zadnici, vykonaval stejny
pohyb, jenze opac¢nym smérem — Boze, jak vy vy-
pravite — pokradovala a kontrolovala radici paku
a spinaci skrinku — ale pro¢ ty moje pedaly taky ne-
funguiji, 4dano, velice zajimavé — kone¢né nastarto-
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vala motor, ukazala chlaplm, ktefi nas obklopovali,
ten muzsky, neslusny, hanebny posunek prostred-
nickem, vyrazila kone¢né pomalu Spalirem lidi, mis-
trné manévrovala mezi tély naSich potencialnich
katl, ktefi na sebe byli namackani jako sardinky,
klickovala mezi témi, ktefi nas chtéli ubicovat upro-
stfed té prisSerné krizovatky, t& mé prvni automobi-
lové Golgoty. Mily pane Bohumile, takze pravé teh-
dy, kdyz mi sle¢na Ciwle rekla svym neobycejnym,
trochu kovovym hlasem — BoZe, jak vy vypravite — uz
jsem mél na konci jazyka — co ja, radéji si prectéte
Vecerni kurs, tam jsou teprve pribéhy, které by si
mél kazdy instruktor pfipomenout pred spanim
nebo pred vyjezdem s Zakem do mésta, tam je ta
pékna motorizacni lyrika, tam je teprve vyloZzena
platonska idea vztahu instruktora a Zaka, ktera pre-
ce nespociva v obycejném cviceni, v banalnim dozo-
ru, bézné vyuce, ale ve vypravéni si péknych pribé-
h(, v onom slovnim svatém prijimani, které spojuje
lidi bez ohledu na pohlavi, politiku a plivod — ale bo-
huzel, pane Bohumile, jsem to nerekl, protoze mi odi
vylezly z ddlkd, srdce zatrepotalo v krku a v Ustech
vyprahlo jako po tfech dnech kaSubské veselky, jen
co jsem uvidél, jak sle¢na Ciwle nahle pridava plyn
a propléta se mezi témi vzteklymi ridici, jak ten jejich
dav rozhani hranatym zobackem fiatku a pak, doslo-
va v posledni vteriné, projizdi Uzkym hrdlem mezi
rozjizdéjici se tramvaji a uz pomalu jedoucim tira-
kem; ach, Skoda Ze jste to nemohl vidét, mily pane
Bohumile, to vitézstvi mladé divky v malém fiatu nad
davem rvoucich fidi¢d a nad témi dvéma strasnymi
maci: fidi¢em trinactky a ridi¢em tirdku, kteri prosté
zesileli, kdyz vidéli ten prdjezd malého fiatu tésné
pred svymi nosy, ten hazardni skok mezi Skyllou
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tramvaje a Charybdou tirdku, to bylo, pane Bohumi-
le, opravdu néco UzZasného, ten triumf inteligence
nad masou, to ironické vysmani se slepé a hluché
frustraci, ten dlouhy nos, ktery jim ukazala sle¢na
Ciwle a jeji zak: hopsa hejsa do Brandejsa, polibte
nam prdel, strejcové pitomi. — Smarjajozef — zasep-
tal jsem-vy teda jezdite, jsem zdrcen - ale ne,
pro¢pak — smala se zvonivé — nikdy nebudu takovy
mistr jako vy — nikdy se vam nevyrovnam, i kdyby
nevim co — no, no, klid — rFekla — uz jsem takové, jako
jste vy, vidéla, ticha voda, Zze? — a zabodla do mé své
Sedé zornice - ale dokoncete to s tou svoji babic¢kou
Marii, a vlastné mi jde o ten rozmackany citroén
a poskozenou lokomotivu, jde mi o to, jestli bylo
auto pojisténé a jestli ten instruktor pan Czarzasty
dostal néjaké odskodéni, no protoze poskozeni lo-
komotivy mély urcité na starosti statni drahy, no
ne? — znovu se na mé podivala, a ten pohled byl jes-
té neobvyklejsi nez jeji divné prijmeni — no pravé ze
ne — odvétil jsem — bylo to Uplné jinak, nez si mysli-
te, v tamtéch dobach patfily nejcastéji automobily
samotnym klientdm, Cili, chtél jsem fict, Zakdm, za-
timco instruktori se nechavali zaméstnavat Uplné
jako ucitelé tance nebo ladici pian; v ur¢enou hodi-
bicyklu, vysvobozoval nohavici kalhot ze spony, zde
je tfeba dodat, Ze to byla stfibrna pamatecni spona
s malym diamantem, kterou si pan Czarzasty oka-
mzité pripinal na svoji anglickou kravatu, pak si
upravil ¢epici se Stitkem, nékdy jesté manzety u ko-
Sile a vyrazel k domovnim vratlim nebo k zahradni
brance, kde se méli sejit, a kontroloval na hodin-
kach, zda tam nahodou neni o minutu drive, a po-
kud ano, Sel pomalu, protoze v té dobé bylo velice
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Spatné mit zpozdéni, ale jesté horsi mit zrychleni,
jak rikali ve Lvové, no abych presel k véci, ten cit-
roén, prosim vas, patril moji babi¢ce Marii, dostala
ho jako darek od dédecka Karla, ktery tehdy jesté
byl jejim snoubencem a dokoncoval inzenyrské stu-
dium v Berling, a protoze babi¢ka zapomnéla auto
pojistit, pan Czarzasty se tehdy na tom prejezdu
rozCiloval — vzdyt jak o tom slec¢na Marie Fekne
snoubenci, mozna je lepsi o tom napsat v dopise,
ale v Zadném pripadé telegramem, protoze tele-
gramy vzdycky prinaseji smulu, a v tomto pripadé
by urcité doslo ke zruSeni zasnoubeni, a ten pan in-
zenyr Karol je pritom tak dobra partie — opakoval
instruktor; mezitim strojvidce, kdyz uz z koleji od-
sunuli zbytky automobilu, pozorné zkoumal svoji
lokomotivu: nejprve narazniky, potom svétla, nako-
nec nahliZzel pod predni kola a ohmataval pisty, ale
nikde nemohl najit stopy po srazce v podobé ryhy
nebo alespon lehkého Skrabnuti a byl z toho Uplné
zoufaly, no protoze kdo na reditelstvi mu uvéri, ze
tak velké zpozdéni bylo zpUsobeno rozdrcenim
francouzského auta, kdo mu to bude ochotny uvé-
rit, kdyZ nejsou zadné stopy, a i kdyby mu to do-
svédcili prdvodci nebo nékdo ddlezZity z okruhu ces-
tujicich, budou uz i tak védét své, i tak mu zkrati
prémie nebo, jesté har, presunou ho do nizsi kate-
gorie strojvedoucich a uz nikdy — tady se skoro roz-
plakal — nebude ridit rychlik z Vilniusu do Lvova
nebo sleeping Lvov —VarSava — Poznan - Berlin,
ale nastésti — stali jsme se sle¢nou Ciwle na cerve-
né a vidél jsem, Ze ji mQj pribéh &ini opravdové po-
téseni, protoze uz Uplné zapomnéla, Ze to jA mam
sedét za volantem — nastésti prece jen — pokraco-
val jsem — v tom vlaku jel ve vagonu prvni tridy pan
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o 1

Henry Lloyd-Jones, reportér londynskych ,Timesd”,
kterého poslali do vychodniho Malopolska, aby po-
sbiral materialy o Huculech, a tak tedy ten Lloyd-Jo-
nes vyskocil z vagonu jako prvni a hned zacal praco-
vat — that's terrific — mumlal a fotografoval ostatky
francouzského auta - it looks like Waterloo — opa-
koval spokojené a objektivem mifil na firemni znak
Citroénu lezici v blaté - absolutely amazing —
chechtal se a cvakal polskou lokomotivu, kterou
potom ve své reportazi prirovnal ke slovanskému
Wellingtonovi — tak — fikal jsem slec¢né Ciwle — a je-
nom si predstavte, Ze diky tém fotografiim a ¢lanku
v ,Timesech” nazvaném Everyone was deeply tou-
ched nebo néjak podobné nedostal ten strojvedou-
ci za zpozdéni Zzadné pokarani, pravé naopak, zlaté
hodinky a vyznamenani, moje babi¢ka Marie pak,
prestoZe ten citroén, jak uz jsem fekl, nebyl pojisté-
ny, nékolik dni na to dostala od pana Rosseta, redi-
tele Citroénu pro celou Evropu, klicky od nového
auta. — Ne, to neni mozné! — vykfikla sle¢na Ciwle,
divajici se do zrcatka - zlaté hodinky a novy Cit-
roén? Vzdyt takovy vlz musel stat flru penéz, asi
jesté vice nez dneska. — To souhlasi, rekl jsem — ale
to vSechno kvUlli anglosaskému tisku, ktery uz teh-
dy byl mocnosti. Protoze kdyby, dejme tomu, ve
Lvovském kuryru” nebo ,Reportérovi vychodniho
Malopolska”, kdyby o tom kdokoliv napsal, tak jak to
skute¢né bylo v ,llustrovaném dennim kuryru”,
a navic pfipojil jesté vihké fotky, tak by tomu neuvé-
fil ani bldzen — neni na tom pravdy — drbalo by se
vSude — ani za mak, protoZze jako jakym zazra-
kem — kejhalo by se — neni lokomotiva ani Skrabnu-
ta, no a jesté navic jakoZe to Stésti, Ze tamti dva sta-
Cili v€as vyskocit z limuziny, hohd, dobre zndme
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takové Svindly a takové Zvasty, to jsou prece kecy,
ze slec¢nu a instruktora zachranila Panna Marie, jak
je mozné v nasi zemi michat nabozenstvi do senza-
ce nebo, jesté hure, do reklamy!! — Ale kdyZ udalost
spatfila svétlo svéta o nékolik dni pozdéji v ,Time-
sech”, no, to byly Uplné jiné Ciny a rozhovory. Nej-
drive pan Willman Cox z Londyna zavolal do Chrza-
nowa a rikd — mily pane rediteli Zielinski, mohli
bychom u vas v tovarné objednat patnact lokomo-
tiv, to pro zacatek, jen tak mezi nami, rikdm vam to
ddavérné, Ze od té doby, co ridim British Railways,
jsem nic takového jesté nezazil; volaji mi obycejni
lidé a kfici do sluchatka — pro¢ u nas nejsou takové
lokomotivy? Proc se ve vlasti Watta a Stephensona
nevyrabéji takové skvosty? Zadame, aby byly nage
vlaky tahany pravé takovymi, a ne jinymi masinami.
AvSak to neni vsechno - fecCnil reditel British
Railways — mily pane rediteli Zielifski, jenom si
predstavte, Ze mi vcera volali z Downing Street
a osobni sekretar pana premiéra mé laskavé infor-
moval, Ze nad fotkou vasi lokomotivy, ktera rozpa-
rala tu francouzskou ohyzdu, tu jejich republikan-
skou krabi¢ku sardinek, ze nad tou fotkou se
s maximalnim uspokojenim sklanéli pan premiér
a naslednik trdnu, princ z Walesu, a jeho kralovska
vysost racila polozit panu premiérovi otazku ohled-
né salda obchodnich obratll s vasi hrdinnou zemi,
coz stacilo, aby se mé nas ministr komunikaci ze-
ptal na vasi tovarnu, na coz jsem odpovédél, ze
jsem s vami v kontaktu jiz davno a jen nase cla na
parni lokomotivy, semafory et caetera mi svazuji
ruce, na coz nas ministr rekl — to se zaridi na zase-
dani Dolni snémovny — per saldo vam tedy spésné
sdéluji, mily rediteli Zielinski, Ze oficialné objedna-
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vame patnact parnich lokomotiv, a to bez zkuseb-
nich jizd, a jestli byste nam racil svérit zprostredko-
vani — vim, vim, to je vzdycky citliva zaleZitost — tedy
jako prostrednici vam mutZeme prodat dvacet kusu
do Australie, tficet dva do Indie, sedm na Cejlon,
osm do Bantustanu a jednu na Falklandy, jednu,
protoZze tam teprve projektujeme prvni Zeleznicni
trat. — Prestante uZz, prosim vas-sle¢na Ciwle
zvedla ruce z volantu — prestarite, nebo si Strejch-
neme o obrubnik. No a Citroén? — zeptala se oka-
mzité, pritemz zapnula pravy blinkr a pomalu pre-
jela pres tramvajové koleje na cvicisté —co s tim
novym Citroénem? — Nejdfive hodinky — rekl jsem,
kdyz jsem vycitil, Ze se blizi kriticka chvile — zlaté
Omegy strojvedouciho! Takze si predstavte, Ze po
telefonatu pana Coxe rediteli chrzanowskych tova-
ren na parni lokomotivy se okamzité zacalo Suskat,
ze strojvedouci musi byt vyznamenan a co to je, co
to vibec znamen4, aby ¢lovék s takovymi zasluha-
mi zlstal bez odmény, to je snad mozné jenom
u nas, kde se bere v Uvahu protekce a koncese, a ne
poctiva prace, takze kdyz na lvovskou direkci stat-
nich drah prislo via VarSava doporuceni, chtéli ho
okamzité alespon telegraficky predvolat z trasy, ale
ukazalo se, Ze strojvedouci Hnatiuk si kritického
dne vzal radnou, nevybranou dvoutydenni dovole-
nou a zmizel jak para nad hrncem, a urcité by mu
dali svaty pokoj, kdyby nebylo telefonatl — nejdrive
z varSavského reditelstvi Zeleznic, potom z minis-
terstva Zeleznic, pak prdmyslu a nakonec vnit-
ra — Kde je ten statec¢ny strojvidce? — kriceli do slu-
chatka — on pronasudélalvice neZztucetobchodnich
poradct na obchodnich misich, volali — pro¢ nedo-
kadzou ve Lvové zjistit, kde ksakru travi dovolenou
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nas pracovnik, nemluvé o tom, Ze statni, strategické
firmy! Na Poznarisku je to nemyslitelné — zddrazno-
vali — asi nadesel ve vychodnim Malopolsku ¢as ne-
vyhnutelnych zmén, protoze je vidét, Ze vSude maji
na zreteli prospéch statu, jen ne ve Lvové, a mozna
ze vy, kolegové, dokonce nevite, Ze valka skoncila,
mozna Ze vy tam u vas porad mate portréty Frantis-
ka Josefa v korunovacnim rouchu, mozna se na va-
Sich nadraznich hodinach ¢as zastavil, jestli vbec
vite, co ¢as znamena pro nase polské hospodar-
stvil = To uz nebyly vyhrdzky - Fikal jsem sle¢né
Ciwle, kterd praveé v té chvili zastavila svij fiat mezi
pruhovanymi sloupky z gumy — to byla predzvést
revoluce a asi vite, Zze revoluce nebyly hali¢skou
specialitou, kromé té jedné, kdy venkované vypalo-
vali dvory a rezali své pany pilou, pomali¢ku, meto-
dicky, za vSechna ta léta bidy a poddanstvi, ano, ni-
¢eho se v tom pé&kném mésté neobavali vice nez
predzvésti zmén, protoze zménam je vlastni, Ze
z dobrého délaji horsi a z horsiho Uplné Spatné, tak
uvazovali ve Lvové a v okoli prfinejmensim posled-
nich padesat let rakousko-uherské monarchie, uve-
deny tedy byly do pohybu nejen Zelezni¢ni slozky,
ale také tajni agenti, straznici, komisari, vedouci Ci-
nitelé — a vSechno nadarmo, protoze v malém dom-
ku v Zamarsztynowé, kde uprostred jabloni, visni
a tresni, fazolovych lidn, kukuri¢nych klasd, Slahou-
nd chmele a letorostl révy se svou Zzenou a dvéma
détmi strojvidce Hnatiuk bydlel, po ném nebylo ani
stopy. — Gospodiny, panové, jak javam pomuzu — lo-
mila rukama pani Hnatiukova — vzdyt neni ve sluz-
bé, sama bych rada védéla, kam se vyparil, darebak
jeden, sama bych mu hubu zmalovala, ale takhle co:
prisel, rekl — to je konec — vzal dvé sté zlotych a uz
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jsme ho nevidéli, a je to nestésti, protoZze on skoro
vlbec nepije, ale na to trapeni urcité za vSechno
koupil vodku a klobasy a $el do hor jako za svobod-
na, rad takhle lozil po stezkach, tak si ho hledejte,
mozna nékde v kolomyjské hospodé nebo v Ku-
tach — na coz pan komisar Lamparski rozhnévané
svrastil obodi a prerusil ji — pani Hnatiukova, chcete
nam fict, Ze nevite, kde travi dovolenou vas vlastni
manzel? Jestli je to dllezité? Cozpak nechapete, ze
my nemame ¢as? Ze je to zaleZitost statniho vyzna-
mu? — na coz si strojviidcova Zena, bleda jako sté-
na, sedla na zidli a zaSeptala — Gospodiny, panové,
vzdyt on neni Zadna politika, zadny ilegalni tisk, od
komunistl se drzi zdaleka, a navic — zvedla nahle
hrdé obli¢ej a hlas — vzdyt on neudélal nic kriminal-
niho, do prace chodi na ¢as, no, co byste v nasem
domé hledali? — Sle¢na Ciwle, a¢ se bavila, kone¢né
pristoupila k prislusné ¢asti nasi hodiny — no dobre,
sednéte si prosim za volant — vystoupila z fia-
tu — nejdriv zrcatka, potom pas, dobre, a ted startu-
jeme a prosim slalom! — Pro¢ mi pfi prvni jizdé na
cviCisti vybrala nejtézsi Gkol? To nevim dodnes.
Mozna chtéla setfit toho haura, ktery se misto
spravného provadéni pokynd vykrucuje pul stoleti
starymi povida¢kami, ostatné mozna o tom vlbec
nepremyslela, skutecnost ale zlUstava takova, Ze
jsem byl zpoceny jako myS, ruce se mi neustale
chvély a mnozZstvi prevrzenych kuzeltl by mi garan-
tovalo titul mistra svéta, kdyby to byly kuzelky. Ani
si nedovedete predstavit, mily pane Bohumile, co to
je couvat dobrych &tyricet metrd dzkym slalomem,
krivym jak elipsa, kazdou chvili vypadavat z trajek-
torie, kazdou chvili povalit levy nebo pravy kuzel
a nechat zhasnout motor; vzdyt ty vase vederni ho-
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diny na motocyklu Jawa 250, kdyZ jste s instrukto-
rem Fortikem svistéli po Vinohradech nebo Zizkové,
zatimco zlaté javorové listy padaly poeticky do Vlta-
vy a proplouvaly pod Karlovym mostem, ty vase ho-
diny jizdy pro nepokrocilé byly jako chvilky lyrické
relaxace v porovnani s moji nemozné ucpanou ulici
Kartouzskou nebo tim cvicistém na dvorku obcho-
du s alkoholem, kde jsme my, Zaci, byli jako herci
zkousejici avantgardni hru v pritomnosti vytrvalych
divakl. No né — rekla kone¢né sle¢na Ciwle — jen co
prestanete mluvit, hned vlitneme do kuzele nebo
zhasne motor, pfidavejte prosim plyn lehce a spoj-
ku poustéjte pomalu a v Zzadném pripadé nemérite
Uhel ndjezdu, auto udéla oblouk samo, takhle, tedje
to docela dobré, pomalu, pomali¢ku — svymi dlané-
mi se dotykala mych dlani a tiskla je velice jemné
k volantu — a uz ted prosim nic nerikejte — no dob-
e — zaSeptal jsem — a nemyslite si tfeba, Ze kdyz uz
musime cvicit ten zatraceny slalom, Zze bychom jeli
radéji dopredu nez na zpatecku, vzdyt co je to za
hada, ktery se plazi dozadu, to je proti zakontam pri-
rody, draha sle¢no Ciwle... — Mily pane Bohumile,
nikdy nezapomenu, co jste mi odepsal ve svém
predposlednim dopise, konkrétné Ze skute¢ny zna-
lec a umélec nerozeznava Zeny podle rozmérQ pr-
sou a zadkuy, ale pravé podle rukou, coz se presné
v tomto pripadé potvrdilo, protoze sle¢na Ciwle
v téch svych tmavych kalhotach a kratké kozené
bundé nevypadala, jak jste to kdysi hezky popsal,
ani jako kozatka a uz vibec ne jako prdelatka, ne,
sle¢na Ciwle byla spiSe ve vSech ohledech §tihla
a nepatrila k tomu typu dévcat, pfi jejichz spatreni
ridi¢i nakladakd rozplacnou nos o sklo, praveé tohle-
to, drahy pane Bohumile, sle¢na Ciwle byla na prvni
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pohled typ neutralni klukovky, u niz jesté nastésti
element pokroku nezpusobil trvalé zmény, diky Ce-
muz méla sle¢na Ciwle pékné, kastanové vlasy se-
pnuté do ohonu, a ne pichlavého jezka; misto kost-
kované flanelové koSile skryvala jeji div¢i prsa
hedvabna bllzi¢ka a na nohou méla misto traktord
elegantni lodicky, skoro stejné tak jemné a rafino-
vané tvarované jako ty jeji dlouné prsty, kterymi
tiskla moje ruce k volantu fiatu, diky a jen diky Ce-
muz jsem nakonec na zpatecku dojel na konec toho
pekelného slalomu, az mi tleskali vSichni pfizdi-
chcadi a vSichni ochlastové stojici na dvorku obcho-
du s alkoholem, na dvorku porostlém velkymi lopu-
chovymi listy, kryjicimi nestydatost smradlavého
smetisté. — No, tak nasli toho strojvidce? — sle¢na
Ciwle vytahla z tabatérky jointa — ukryval se dlou-
ho? — Ale vzdyt on se vlbec neukryval —s jistym
prekvapenim jsem si od nivzal zapaleného jointa, ze
kterého si stihla jenom jednou potdhnout — on si
prosté o samoté zoufal, vzdyt si myslel, Ze to je ko-
nec jeho pékné kariéry, Ze to je konec profesniho zi-
vota, Ze z nejvyssi pricky Jakobova Zebriku, Cili pred-
pokoje Zelezni¢niho nebe, spadne na Uplné dno
néjaké opravarenské dilny, proto si pronajal pokojik
na patyrku u Ajzensztoka, ktery mé&l krému v Zyraw-
ce, a v tom pokoji, ze kterého vlbec nevychazel,
spradal strojvidce Hnatiuk ¢ernou pavucinu mysle-
nek o tom, Ze u Polakd prece jen jeden nikdy nevi,
protoze, jak kdysi napsal Fjodor Michajlovi¢ Dosto-
jevskij, Polaci jsou Istivi a falesni; nejprv se s tebou
bratrickujou, placaji po zadech, zaSeptaji par milych
slovic¢ek, a o chvili pozdéji se vysméji tvoji pravo-
slavné vire a ne zrovna nejlepSimu prizvuku — uva-
zoval zahorkle strojvidce Hnatiuk v zajezdnim hos-
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tinci u Ajzensztoka a byl by tak uvazoval az do kon-
ce své nevybrané dovolené, nebyt nadstraZmistra
Hrebika, ktery ndhodou pil v hostinci limonadu,
uslySel rozhovor Hnatiuka s Ajzensztokem, odehra-
vajici se u pootevienych dvefri, a strucné rece-
no — vratil jsem sle¢né Ciwle jointa — zadrzel hleda-
ného a odvedl ho na reditelstvi Zzeleznic, kde mu
predali ty zlaté hodinky a tisic pét set zlotych odmé-
ny ze zvlastniho fondu chrzanowské tovarny na lo-
komotivy. — Tak, drahy pane Bohumile, na chvilku
jsem musel ten pribéh prerusit, protoze se mi z ta-
baku sle¢ny Ciwle zatocila hlava, tak byl silny a aro-
maticky, ale brzy jsme znovu nasedli do fiatu, a kdyz
jsem zaradil zpatec¢ku a Stastné opustil cvicisté,
ihned se zeptala — no a ten novy Citroén vasi babic-
ky Marie? — Ach, to bylo teprve prekvapeni, zazrac-
né se mi podarilo zahnout doleva do Kartouzské
a zaradit bez zaskfipani dvojku — od ¢lanku v ,Time-
sech” uplynulo sotva nékolik dni, kdyZ tu vecer v ba-
bi¢¢iné byté zvoni telefon, mezimésto z Berlina,
které zvedl jeji otec, tedy muj pradédecek Tadeusz,
a hned se strasné rozdilil, protoze ve sluchatku
uslySel hlas budouciho zeté, jak vykrikuje néjaké
straslivé véci o Mariiné pohrbu, na kteryzto budouci
tchan neracil kandidata na zeté ani pozvat, a takto,
nepoustéjice se navzajem ke slovu, nemohli ten
rozhovor ani prerusit, ani ukoncit, protoze, a to mu-
site védét — vysvétlil jsem — Ze snoubenec Karol po
precteni reportaze v ,Timesech”, které koupil v tra-
fice na Postdamer Platz, doSel k nej¢ernéjSim zavé-
rm, dodejme, Ze ne bez pficinéni novinare, pana
Lloyd-Jonese, ktery se v barvitém popisu rozmacka-
ni francouzské plechovky polskou lokomotivou ani
slovem nezminil o zazra¢né zachrané instruktora
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a Zakyné Pannou Marii Pomocnou, konkrétné Zze
ztratil snoubenku. Jen si to predstavte — pokracoval
jsem a prejel na ¢ervenou — Ze oni se nemohli do-
mluvit, protoze kdyZ tchan do sluchatka ve Lvové
kricel — vzdyt Maruska zije! — zet vyrvaval do trych-
tyre v Berling, Ze ma pred sebou rozlozené ,Timesy”
s fotoreportazi a velice prosi, aby ho nebalamutili,
protoze je pfipraven na nejhorsi. — JeziSi — smala se
sle¢na Ciwle — no a to neslo zavolat vasi babicku
k telefonu? — Zrovna jsem nesméle pridal na dvojku
plyn — babicka stala u okna, a kdyz zaslechla hadku,
pravé toto otci naznacovala, ale to trvalo kratce, pro-
toZe ve stejné chvili, kdy budouci tchan vykfikl, vzdyt
Maruska Zijel — si vSimla, jak Ujejského ulici pomalu
nou jejich domu a jak z néj vyseda pan Rosset, za-
stupce Citroénu pro celé jihovychodni Polsko, a po-
rovnava ¢islo domu s adresou napsanou na papirku.
A kdyZ se pradédecek Tadeusz sdm rozhodl konec-
né prerusit tento rozhovor a zakri¢el na budouciho
zeté — dobre, hned zavolam k telefonu Marusku! —
ona uz v salonu nebyla, musela jit do pracovny, kde
se sluSelo neocekavaného hosta prijmout, a tak bu-
douci tchan s jistou konsternaci do sluchatka
fekl — no pravé pred chvili tady byla, ale ted tady
neni — na coz budouci zet vykrikl — dost téch |Zi, pro¢
mé nenechate poznat pravdul? — a vztekle odmrstil
sluchatko, doprovazeny udivenym pohledem né-
mecké telefonistky z Postdamer Platzu, az ke dve-
rim prosklené hovorny. No takze tak to vypada-
lo — zapnul jsem pravy blinkr — pradédecek Tadeusz
stal se sluchatkem v ruce, nemohl uvérit hlasu né-
mecké telefonistky, Ze rozhovor byl ukoncen, babic-
ka Marie stala v pracovné naproti panu Rossetovi
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a nemohla uvérit, Ze francouzska firma ji touzi da-
rovat nové auto vymeénou za kratky rozhovor do ,Le
Monde”, a mdj dédecek Karol stal uprostred Post-
damer Platzu v Berliné s pomackanymi ,Timesy”
a nemohl uvérit slovlim radobytchana, jak se tehdy
domnival. — Ted'stojime — rfeklaklidné sle¢na Ciwle —
nevijel jste do pravého pruhu, méla jsem to fict, ale
jde vas snad prerusit? — Skutecné se za vyfukem fi-
atu zacinala tvorit stale vétsi zacpa, ale v pravém
pruhu se nepretrzité sunula auta a Zddné z nich nas
neracilo pustit, abychom mohli z Kartouzské ulice
odbocit do uli¢ky Sowinského, kde se nachazela fir-
ma Corrado, proto, navzdory klaksondm a nepra-
telskym gestdm od volant(, jsem mohl dokondit
alesponi ¢ast pribéhu o novém Citroénu, ktery ba-
bicka Marie fakticky obdrzela zadarmo, no vzdyt co
to byl ten kratky rozhovor, ktery poskytla pfistiho
dne novinari,Le Monde”, v kterémzto prohlasila, Zze
kdyby na prejezdu zastavila jinym autem, urcité uz
by neZila, protoze ani ¢eskad Tatra, ani némecky
Horch, ani polsky Fiat a uz vlibec ne americky Buick
nemély tak lehce oteviratelné dvere, usnadnujici
snadné opusténi auta nékolik vterin pred srazkou,
dvere zachranujici zivot pri kazdé katastrofé, tu na
novinardv navrh rekla babi¢ka Marie o svych téz-
kych snech, ve kterych horela zabouchnuta v ame-
rickém Buicku, tak tedy, kdyby nebylo téch dverf,
specialné vyprojektovanych v tovarné Citroénu in-
zenyry, kteri mysleli na vSechno, cela ta zalezitost
tendencné popsana reportérem ,Timesd” by nabra-
la prfimo tragicky spad, proto se moje babi¢ka Marie
stojici uz u nového Citroénu mohla v zafi magnézia
z blesku usmivat, mohla optimisticky priznat, Ze
s Citroénem mUZe cestovat bezpecné a nestarat se
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o vymoly, diry v cestach, selské vozy, povodné, huri-
kany a lokomotivy z Chrzanowa. — Dival jsem se, jak
sle¢na Ciwle zapasi s dvermi svého fiatu a konec¢né
je otevira, bylo v tom hodné zoufalstvi, protoze
i kdyZ z nasi pravé strany neuhanél rychlik Vilnius —
Baranowicze — Lvov fizeny strojviidcem Hnatiukem,
ale jen auta, vyZadovalo to prece jen odvahu: posta-
vit se v pravém pruhu, zastavit jako policista provoz
a gestem ruky mi dat znameni, abych rychle vyuzil
kratinkou mezeru a zahnul do Sowinského ulicky,
coz jsem provedl takika perfektné, takrka, protoze
uz kdyz se maly fiat klidné sunul Gzkou uli¢kou k fir-
mé Corrado, kdyzZ jsem v zrcatku uvidél rozesmaty
oblicej sle¢ny Ciwle, kterd uz ke mné dochazela,
misto brzdy jsem Slapl na plyn, a nez jsem stacil po-
chopit a napravit ten omyl, maly fiat prudce posko-
Cil dopredu a vjel na obrubnik vpravo, no a to byla
moje prvni bouracka, mily pane Bohumile, srazka
s plechovym koSem, ze kterého se kromé bananové
slupky vysypaly papundekly, hadry, ohryzky, nedo-
palky, plechovky, flasky a noviny a také, nevim od-
kud a proc, ebonitova ruka, strasidelny fragment
figuriny, jehoz od celku odtrzené zapésti navic zdo-
bil emailovy naramek.-Vas neni mozné nechat
o0 samoté ani na chvilku — kficela sle¢na Ciwle sklo-
néna nad prasklym sklem pravého svétlometu — vas
neni mozné nic naucit — tukala prstem na poskra-
bany lak — kde jsou ti vasi novinari z ,Timesu” nebo
z toho ,Le Monde"” — obouruc rovnala pokfiveny na-
raznik — a mozna se nefekané objevi dealer Fiatu
a vyméni ten mUj Srot za novou karu? — Do firmy
Corrado to bylo sotva tficet metrd, sle¢na Ciwle se
po mné ani neohlédla, naskocila do auta a vyrazila
nahoru Uzkou uli¢ckou a ja jsem bézel po chodniku
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