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Kapitola 3	 Vernisáž

Metr šedesát osm. Nepotřebuju žádného vypatlaného psy-
chologa, aby mi vysvětlil, že to je třeba kompenzovat, že 
fyzická malost je hnací silou pro realizaci věcí. Překvapivě 
značnou část významných světových děl a událostí mají jak 
známo na svědomí malí muži. Podrobovali jsme si říše, vy-
mýšleli jsme nejchytřejší myšlenky, pokořovali jsme na fil-
movém plátně nejkrásnější ženy, zkrátka vždycky jsme hle-
dali boty na nejvyšším podpatku. Řada idiotů si všimla, že 
někteří nevidomí jsou dobří hudebníci a že někteří autisté 
dokážou z  hlavy vypočítat druhé odmocniny, a  to je ved-
lo k  závěru, že veškeré handicapy jsou skrytým požehná-
ním. Za prvé je to pitomost. Za druhé – přece jen nejsem 
trpaslík, mám jen mírně podprůměrnou výšku. Za třetí  – 
přes sedmdesát procent lidí na nejvyšších manažerských 
postech má výšku převyšující průměr v  dané zemi. Výška 
se rovněž klade do pozitivního vztahu s inteligencí, příjmy 
a nejvyššími příčkami na žebříčcích průzkumů oblíbenosti. 
Když navrhuju někoho na vrcholovou pozici v nějaké firmě, 
patří výška k mým nejdůležitějším kritériím. Výška vzbuzuje 
respekt, důvěru a autoritu. Vysocí lidé jsou lépe vidět, ne-
mohou se schovat, jsou jako stožáry, z  nichž vítr ofoukal 
nemorální jednání, reprezentují to, co jsou. Malí lidé se po-
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hybují ve spodině, mají skryté plány, agendu, v níž jde o to, 
že jsou malí.

Samozřejmě je to blbost, ale když navrhuju kandidáta na 
nějakou funkci, nedělám to proto, že dotyčný bude danou 
práci vykonávat nejlépe, nýbrž proto, že je právě tím člo-
věkem, jehož klient zaměstná. Předkládám klientům hlavy, 
které jsou dost dobré, umístěné na takovém těle, jaké chtějí 
mít. K tomu, aby měli jakýkoli názor na to první, nemají moji 
klienti kvalifikaci, to druhé vidí na vlastní oči. Jako ti zazo-
baní takzvaní znalci umění na Dianiných vernisážích – ne-
mají kvalifikaci na to, aby měli na daný portrét jakýkoli ná-
zor, ale dokážou si přečíst umělcovu signaturu. Svět je plný 
lidí schopných vypláznout balík za špatné obrazy dobrých 
umělců. A také průměrných hlav na vysokých tělech.

Řídil jsem své nové Volvo S80 zatáčkami cesty šplhající 
k  našemu krásnému a  trochu příliš drahému domovu na 
Voksenkollenu. Koupil jsem ho, protože když jsme si ho byli 
prohlédnout, objevil se Dianě na tváři ten její trpitelský vý-
raz. Na čele jí nad mandlovýma očima modře tepala žíla, 
která se obvykle rozšiřuje, když se milujeme. Zvedla pravou 
ruku a uhladila si pěkné krátké slámově žluté vlasy za pra-
vé ucho, jako by chtěla lépe slyšet, jako by se chtěla propo-
slouchat k důkazu, že oči mají pravdu – že tohle je ten dům, 
který hledala. Nemusela pronést jediné slovo – věděl jsem, 
že to tak je. A přestože jí záře v očích pohasla poté, co nám 
makléř pověděl, že už dostali nabídku převyšující odhadní 
cenu o jeden a půl milionu, věděl jsem, že jí ho musím kou-
pit. Protože tohle byla jediná obětina, kterou jsem mohl při-
nést, když jsem ji přemluvil, aby si nenechávala to dítě. Už si 
nepamatuju přesně, čím jsem argumentoval pro potrat, vím 
jen, že nic z toho nebyla pravda. Pravda byla, že ačkoli jsme 
byli pouze dva lidé na třech stech dvaceti superdrahých me-
trech čtverečních, nebylo tu pro dítě místo. Tedy nebylo tu 
místo pro mě a pro dítě. Protože já Dianu znám. Věnovala 
by všechnu svou lásku jen jemu a já bych to dítě nenáviděl 
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od prvního dne. Takže místo toho jsem jí dal nový začátek. 
Domov. A galerii.

Zabočil jsem na příjezdovou cestu. Garážová vrata už 
dávno auto poznala a automaticky se otevřela. Volvo vklouz-
lo do chladivé tmy a motor dodýchal, zatímco se vrata za 
mnou zavírala. Vyšel jsem bočními dveřmi garáže a kráčel 
jsem k  domu po cestičce sestavené z  kamenných dlaždic. 
Dům byl skvostná stavba z roku 1937 navržená Ovem Ban-
gem, funkcionalistou, který se domníval, že náklady jsou 
podřízené estetice, a představoval tedy Dianinu spřízněnou 
duši.

Často mě napadalo, že bychom dům mohli prodat, pře-
stěhovat se do něčeho trochu menšího, trochu obyčejnější-
ho, dokonce trochu praktičtějšího. Ale pokaždé, když jsem 
přišel domů a  nízké odpolední slunce dávalo tak jako teď 
vyniknout obrysům, kresbám světla a  stínu, podzimnímu 
lesu v pozadí žhnoucímu jako rudé zlato, mi došlo, že je to 
nemožné. Že to nedokážu utnout. Prostě proto, že ji miluju, 
a nemůžu tedy jinak. S tím souviselo i všechno ostatní: dům, 
lití peněz do galerie, drahé důkazy lásky, které ona nepotře-
buje, a životní styl, jaký si nemůžeme dovolit. Všechno jen 
kvůli utišení její touhy.

Odemkl jsem si dům, skopl jsem boty a  deaktivoval do 
dvaceti vteřin alarm, aby nezačal v bezpečnostní agentuře 
Tripolis zvonit. Diana a já jsme se dlouho přeli o kódu, než 
jsme se shodli. Ona chtěla, aby zněl „DAMIEN“, prý podle 
jejího nejoblíbenějšího umělce Damiena Hirsta, ale já jsem 
věděl, že to je jméno, které dala našemu potracenému dítě-
ti, a proto jsem trval na náhodné kombinaci písmen a číslic, 
již nelze uhodnout. A ona se podvolila. Jako vždycky, když 
jsem zatlačil na pilu. Protože Diana je měkká. Ne slabá, ale 
měkká a přizpůsobivá. Jako hlína, v níž sebemenší tlak za-
nechá otisk. Zvláštní je, že čím více se podvolovala, tím vět-
ší a silnější byla. A tím slabší jsem byl já. Nakonec se nade 
mnou tyčila jako obří anděl, nebe viny, dluhu a  špatného 
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svědomí. A bez ohledu na to, jak tvrdě jsem dřel, kolik hlav 
jsem přinesl domů, jakou část z obsahu bonusového hrnce 
z hlavního sídla ve Stockholmu jsem si urval, nebylo to na 
odpustky dost.

Vyšel jsem po schodech do obývacího pokoje a  kuchy-
ně, stáhl jsem si kravatu, otevřel jsem chladničku Sub-Zero 
a vytáhl z ní láhev San Miguel. Ne obyčejný Especial, nýbrž 
1516, to velmi jemné pivo, jemuž dává Diana přednost, pro-
tože se vaří z čistého ječmene. Z okna obýváku jsem viděl 
do zahrady, na garáž a k sousedům. Oslo, fjord, Skagerrak, 
Německo, svět… Po chvíli jsem zjistil, že jsem pivo vypil.

Donesl jsem si ještě jedno a došel jsem se do přízemí pře-
vléknout.

Když jsem míjel Zakázanou místnost, všiml jsem si, že 
jsou dveře pootevřené. Otevřel jsem je a hned jsem uviděl, 
že k drobné kamenné figurce stojící na nízkém stolečku pod 
oknem, stolečku podobném oltáři, položila čerstvé květiny. 
Stoleček byl v téhle místnosti jediným kusem nábytku a ka-
menná figurka vypadala jako dětský mnich se spokojeným 
buddhovským úsměvem. Vedle květin ležel pár mrňavých 
dětských botiček a žluté chrastítko.

Vešel jsem dovnitř, napil se piva, posadil se na bobek 
a pohladil prsty hladké holé temeno figurky. Byla to mizuko 
jizo, figurka chránící podle japonské tradice potracené děti 
čili mizuko – vodní děti. To já jsem tu figurku přivezl domů 
po jednom neúspěšném lovu hlav v Tokiu. Bylo to v prvních 
měsících po potratu, kdy byla Diana ještě pořád na dně, a já 
jsem si myslel, že by jí třeba mohla být útěchou. Prodava-
čova angličtina byla příliš špatná na to, abych porozuměl 
všem podrobnostem, ale celá japonská idea spočívá nejspíš 
v  tom, že když plod zemře, přechází duše dítěte do svého 
původního tekutého stavu – plod se stává vodním dítětem. 
A to – když do toho člověk zamíchá trochu buddhismu v ja-
ponském stylu – čeká na znovuzrození. Mezitím člověk vy-
konává takzvané mizuko kuyo, obřady a drobné oběti, jež 
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chrání duši nenarozeného dítěte a  současně rodiče proti 
pomstě vodního dítěte. To poslední jsem Dianě nikdy ne-
prozradil. Zpočátku jsem byl rád, zdálo se, že našla v  ka-
menné figurce útěchu. Ale když se jí jizo postupně stalo po-
sedlostí a chtěla ho mít v ložnici, byl jsem nucen to zarazit. 
A prohlásit, že odteď se k figurce nikdo nebude modlit ani jí 
nic obětovat. Ačkoli právě v téhle věci jsem na pilu nikdy ne-
tlačil. Protože jsem dobře věděl, že bych mohl Dianu ztratit. 
A ona pro mě byla nepostradatelná.

Došel jsem do své kanceláře, zapnul počítač a hledal na 
netu, dokud jsem nenašel litografii Edvarda Muncha Brož, 
zvanou též Eva Mudocci, ve vysokém rozlišení. Tři sta pa-
desát tisíc na legálním trhu. Na mém sotva víc než dvě stě. 
Padesát procent pro prostředníka, dvacet procent pro Kji-
keruda. Osmdesát tisíc pro mě. Tak jako obvykle: sotva to 
stálo za námahu a  v  každém případě ne za riziko. Grafi-
ka byla černobílá. 58 × 45 cm. Přesně tak, aby se vešla na 
ádvojku. Osmdesát tisíc. Moc málo na zaplacení další čtvrt-
letní splátky hypotéky na dům. A ani omylem dost na to, aby 
to pokrylo loňský schodek galerie, přestože jsem účetnímu 
slíbil, že ho zaplatím v průběhu listopadu. Z nějakého dů-
vodu se také neustále prodlužovaly intervaly mezi tím, než 
se objevil další pořádný obraz. Od posledního, Modelka na 
vysokých podpatcích od Sørena Onsagera, uplynuly už více 
než tři měsíce, a navíc stejně hodil sotva šedesát tisíc. Něco 
se musí brzy stát. QPR musí vstřelit šťastnou branku, ukop-
nout se tak, aby je to – ať už zaslouženě, nebo ne – poslalo 
do finále ve Wembley. Prý se to stává. Vzdychl jsem a ode-
slal Evu Mudocci na tiskárnu.

Bude šampaňské, proto jsem si objednal taxík. Když jsem 
do něj nasedl, udal jsem jako obvykle jen jméno galerie, 
byl to takový test naší marketinkové práce. Jenže řidič se na 
mě – také jako obvykle – jen tázavě podíval v zrcátku.

„Ulice Erlinga Skjalgssona,“ povzdechl jsem si.
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Diana a  já jsme se dlouho dohadovali o  lokalitě, než se 
Diana rozhodla pro dva prostory. Mně se víc líbil ten ležící 
na ose Skillebekk–Frogner, protože tam člověk nalezne jak 
klienty ochotné platit, tak jiné galerie určité úrovně. Najít 
si místo stranou ostatních může pro novou galerii zname-
nat brzkou smrt. Dianiným vzorem byla Serpentine Gallery 
u londýnského Hyde Parku a rozhodla se, že její galerie by 
neměla být obrácená do žádné z těch velkých rušných ulic, 
jako jsou Bygdøyská třída nebo Stará drammenská ulice, 
nýbrž by měla ležet v tiché uličce otevírající prostor pro roz-
jímání. Odlehlejší poloha navíc podtrhuje exkluzivitu, signa-
lizuje, že tohle je pro zasvěcené, pro znalce.

Souhlasil jsem s ní a pomyslel si, že nájem možná přece 
jen nebude likvidační. 

Dokud ovšem nedodala, že v  tom případě by si mohla 
dovolit několik čtverečních metrů navíc na salonek, kde by 
se mohly po skončení vernisáží odehrávat večírky. Už si to-
tiž prohlédla jeden volný prostor v ulici Erlinga Skjalgssona, 
který je dokonalý, jenže příliš veliký. Jméno jsem vymyslel 
já: Gallery E. „E“ jako Erling Skjalgsson. Navíc to byl stejný 
typ jména, jaké nesla nejvíce prosperující galerie ve měs-
tě, Gallery K, což mělo, jak jsme doufali, naznačovat, že se 
zaměřujeme na zámožné lidi, kteří chtějí být „in“ a oceňují 
kvalitu.

Neargumentoval jsem tím, že když se název přečte fo-
neticky a jedním dechem, zní „galerie“. Diana neměla ráda 
tenhle typ laciných efektů.

Nájemní smlouva byla uzavřena, rozsáhlá rekonstrukce 
zahájena a ruinování odstartováno.

Taxík zastavil před galerií a já si všiml, že u obrubníku par-
kuje víc jaguárů a lexusů než obvykle. Dobré znamení, jak-
koli to samozřejmě mohlo být tím, že na některé z okolních 
ambasád se koná recepce, nebo tím, že investorka a mana-
žerka Celina Midelfartová pořádá ve své pevnosti, postave-
né ve stylu NDR, večírek.
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Vešel jsem dovnitř. Z reproduktorů proudila příjemně tiše 
všudypřítomná hudba z osmdesátých let s výraznými basy. 
Bude následována Goldbergovými variacemi. To já jsem to-
hle CD Dianě vypálil.

Bylo tady už zpola plno navzdory tomu, že bylo teprve 
půl deváté. Dobré znamení, obvykle se klientela Gallery E 
neobjevuje před půl desátou. Diana mi vysvětlila, že na-
rvané vernisáže jsou považovány za příliš vulgární, že po-
loprázdno podtrhuje exkluzivitu. Podle mých zkušeností 
ovšem čím víc lidí, tím víc prodaných obrazů. Pokývl jsem 
napravo i nalevo, aniž mi někdo pokývnutí opětoval, a řítil 
jsem se k  mobilnímu baru. Dianin stálý barman, Nick, mi 
podal sklenku se šampaňským.

„Drahé?“ zeptal jsem se a ochutnal hořké bublinky.
„Šest stovek,“ odpověděl Nick.
„Tak to by se měly prodat nějaké obrazy,“ reagoval jsem. 

„Kdo je dnešní umělec?“
„Atle Nørum.“
„Vím, jak se jmenuje, Nicku, jen nevím, jak vypadá.“
„Támhle.“ Nick pohodil svou velkou ebenově černou hla-

vou doprava. „Vedle vaší ženy.“
Jen jsem stihl zaznamenat, že umělec je mohutný vousatý 

svalovec. Protože tam stála ona.
Bílé kožené kalhoty přiléhající k dlouhým štíhlým nohám, 

díky nimž působila ještě vyšší, než byla. Vlasy splývající rov-
ně dolů po obou stranách zarovnané ofiny. To pravoúhlé 
rámování umocňovalo dojem japonského komiksu. Volná 
hedvábná halenka zářila téměř modrobíle v místech, kde jí 
světlo bodovek dopadalo na úzká svalnatá ramena a prsa, 
která z  profilu tvořila dvě dokonale vytvarované obliny. 
Bože, ty diamantové náušnice by jí vážně slušely!

Můj pohled ji neochotně opustil a přejel zbytek místnos-
ti. Publikum zdvořile konverzovalo před obrazy. Obvyklí 
lidé. Bohatí, úspěšní finančníci (oblek s kravatou), celebrity 
(oblek s designovým tričkem) toho správného druhu, tedy 
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ty, které skutečně něčeho dosáhly. Ženy (designové šaty) 
byly herečky, spisovatelky nebo političky. A pak tu byl sa-
mozřejmě hlouček mladých, takzvaně slibných a  rebelují-
cích umělců, podle svého vlastního tvrzení bez prostředků 
(roztrhané džíny, trička s nápisy), těch, které jsem v duchu 
nazýval QPR. Ačkoli jsem zpočátku krčil nos nad těmihle 
elementy na seznamu pozvaných, argumentovala Diana 
tím, že potřebujeme „koření“, život, něco trochu víc vzrušu-
jícího než umělecké mecenáše, kalkulující investory a ty, co 
si sem chodí jen pěstovat kulturní image. Dobrá, ale tihle 
obejdové tu byli proto, že Dianu pěkně požádali o pozván-
ku. A přestože Diana také věděla, že jsou tu kvůli tomu, aby 
si urvali nějakého kupce sami pro sebe, byla známá věc, že 
nikdy nedokázala odmítnout, pokud ji někdo z nich požá-
dal o laskavost. Všiml jsem si, většina přítomných – zejmé-
na mužů – vrhá v pravidelných intervalech kradmé pohledy 
Dianiným směrem. Ještě aby ne. Je krásnější než kdokoli, 
koho oni někdy získají. Je nejkrásnější. To není předpoklad, 
nýbrž nevyvratitelný logický fakt. A je moje. Myšlenkou, jak 
nevyvratitelný ten fakt je, jsem se snažil sám sebe nemučit. 
Prozatím jsem se uklidňoval tím, že patrně stále trpí perma-
nentní slepotou.

Spočítal jsem muže s kravatou. Tihle zpravidla nakupují. 
Cena za metr čtvereční Nørumových děl se nyní pohybuje 
okolo padesáti tisíc. Po odečtení padesátiprocentní provize 
pro galerii by nemělo být zapotřebí prodat toho moc, aby 
to byl lukrativní večer. Jinak řečeno: bylo by skvělé, kdyby to 
tak bylo, do dalšího Nøruma bude daleko.

Lidé teď proudili dovnitř a  já jsem se musel přemístit, 
abych jim umožnil přístup k šampaňskému.

Došoural jsem se ke své ženě a k Nørumovi, chtěl jsem 
mu povědět, že jsem jeho zarytým obdivovatelem. To bylo 
samozřejmě přehnané, ale nebyla to přímo lež, ten chlapík 
je nepochybně dobrý. Jenže když jsem se chystal podat mu 
ruku, přepadl umělce prskající muž, jehož Nørum očividně 
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znal z dřívějška, a odtáhl ho k jedné hihňající se ženě, která 
evidentně potřebovala čurat.

„Vypadá to dobře,“ prohlásil jsem a postavil se vedle Diany.
„Ahoj, lásko.“ Usmála se na mě, pak zamávala na dvojča-

ta, že mají začít obcházet s  jednohubkami. Suši už nebylo 
v módě a  já jsem navrhl nový cateringový servis z restaura-
ce Alžír, severoafrickou francouzskou inspiraci, velice ostrou 
a velice módní. Ovšem jak vidno, objednala jídlo opět z Baga-
telle. Dobrý bože, nic proti tomu. Jenže cena třikrát vyšší.

„Dobré zprávy, drahoušku,“ spustila a nechala svou ruku 
vklouznout do mé. „Pamatuješ si na práci pro tu firmu 
v Hortenu, o které jsi mi povídal?“

„Pathfinder. Co je s ní?“
„Našla jsem dokonalého kandidáta.“
Podíval jsem se na ni s mírným údivem. Jako lovec hlav 

sice občas přirozeně využívám Dianin okruh známých a její 
klientské portofolio, které zahrnuje mnoho manažerů. A bez 
špatného svědomí, vždyť tuhle bezednou nádobu financuju 
já. Neobvyklé bylo to, že Diana přišla s konkrétním kandidá-
tem na konkrétní pozici.

Vzala mě pod paží, naklonila se ke mně blíž a  zašepta-
la: „Jmenuje se Clas Greve. Otec Holanďan, matka Norka. 
Nebo obráceně. To je jedno, před třemi měsíci sekl s prací 
a právě se přestěhoval do Norska, aby tu rekonstruoval zdě-
děný byt. Byl výkonným ředitelem jedné z největších evrop-
ských firem na GPS technologie v Rotterdamu. A jejím spo-
luvlastníkem, dokud ji letos na jaře nekoupili Američani.“

„Rotterdam,“ pronesl jsem a upil šampaňského. „Jak se ta 
firma jmenuje?“

„HOTE.“
Málem jsem šampaňské vyprskl. „HOTE? Jsi si jistá?“
„Ano.“
„A tenhle Greve tam dělal výkonného ředitele? Máš jeho 

číslo?“
„Ne.“



41

Zasténal jsem. HOTE. V Pathfinderu se zmínili, že tahle 
firma je jejich evropským vzorem. Právě tak jako Pathfin-
der teď byla původně firma HOTE malým technologickým 
podnikem specializujícím se na dodávky GPS technologií 
armádním složkám v  Evropě. Její někdejší výkonný ředitel 
by byl prostě dokonalý. A spěchalo to. Všechny personální 
agentury tvrdí, že berou výhradně takové zakázky, u nichž 
mají zaručenu exkluzivitu, protože je to předpoklad pro to, 
aby mohly pracovat seriózně a systematicky. Jenže pokud je 
ryba prostě dost velká a tučná, pokud se začne hrubá roční 
mzda blížit sedmicifernému číslu, jdou veškeré zásady stra-
nou. A pozice výkonného ředitele v Pathfinderu je velice vel-
ká a velice tučná ryba, pečlivě sledovaná konkurencí. Zakáz-
ku dostaly tři personální agentury: Alfa, ISCO a Korn/Ferry 
International. Tři nejlepší. Proto tu nejde jen o peníze. Jestli-
že pracujeme na bázi no cure, no pay, získáme nejprve jed-
norázovou částku kryjící náklady a pak další částku, pokud 
kandidát, kterého navrhneme, splňuje požadavky, na nichž 
jsme se s klientem dohodli. Abychom získali skutečnou pro-
vizi, musí klient nicméně opravdu zaměstnat toho, koho 
doporučíme. Pěkná sumička, jenže tady jde o naprosto, na-
prosto jednoduchou věc: o vítězství. Nejlepší ze všech. Boty 
na vysokém podpatku.

Naklonil jsem se k Dianě. „Poslouchej, drahoušku, tohle 
je důležité. Máš tušení, jak bych ho mohl zastihnout?“

Zasmála se. „Jsi tak roztomilý, když jsi rozdychtěný, lás-
ko.“

„Víš, jak…“
„Samozřejmě.“
„Tak jak?“
„Támhle stojí,“ ukázala.
Před jedním z Nørumových expresivních obrazů – krvá- 

cející muž s  maskou na obličeji  – stála štíhlá, vzpřímená 
postava v obleku. Bodové světlo se muži odráželo od holé 
opálené lebky. Na spáncích měl silné zauzlované žíly. Oblek 
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měl šitý ručně, odhadoval jsem ho na Savile Row. Košile bez 
kravaty.

„Mám ho sem přivést, lásko?“
Přikývl jsem a díval se za ní. Připravoval jsem se. Zazna-

menal jsem jeho zdvořilou úklonu, když se Diana obrátila 
a ukazovala. Zamířili ke mně. Usmíval jsem se, ne příliš ze-
široka, natáhl jsem ruku o chviličku dřív, než ke mně došel, 
ale ne příliš brzy. Celé tělo obrácené k němu, pohled opětu-
jící jeho pohled. Sedmdesát osm procent.

„Roger Brown, těší mě.“ Vyslovil jsem obě jména anglic-
ky.

„Clas Greve, potěšení je na mé straně.“
Kromě v Norsku téměř nepoužívané formální fráze, kte-

rou pronesl při vzájemném představování, byla jeho noršti-
na takřka dokonalá. Ruku měl teplou, suchou, stisk pevný, 
bez přehánění a  trval ony doporučené tři vteřiny. Pohled 
klidný, zvídavý, bdělý, úsměv nenuceně přátelský. Jediné, co 
bych mu vytkl, bylo to, že nebyl tak vysoký, jak jsem doufal. 
Necelý metr osmdesát, trochu zklamání vzhledem k tomu, 
že nizozemští muži jsou s  průměrnou výškou 183,4 centi-
metrů antropometričtí mistři světa.

Ozval se kytarový akord. Přesněji řečeno G11sus4, úvod-
ní akord písně A  Hard Day's Night od Beatles ze stejno-
jmenného alba z roku 1964. Vím to, protože právě já jsem 
ho uložil jako vyzváněcí tón do telefonu Prada, než ho Dia- 
na dostala. Pozvedla tu štíhlou elegantní věcičku k  uchu, 
omluvně na nás kývla a vzdálila se.

„Jestli jsem tomu dobře porozuměl, právě jste se sem 
přestěhoval, pane Greve?“ Samotnému mi připadalo, že to-
hle formální zahájení zní jako ze staré rozhlasové hry, ale 
v úvodní fázi je důležité se přizpůsobit a stáhnout se na nižší 
úroveň. Proměna přijde dost rychle.

„Zdělil jsem byt po své babičce v Oscarově ulici. Byl ně-
kolik let prázdný a potřeboval rekonstrukci.“

„Ano?“
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S  úsměvem, zvídavě, ale nevtíravě jsem povytáhl obě 
obočí. Dost na to, aby teď přišel s poněkud detailnější od-
povědí, pokud ovládá sociální kódy a řídí se jimi.

„Ano,“ pokračoval Greve. „Po mnoha letech tvrdé práce 
je to příjemná pauza.“

Neviděl jsem důvod, proč nepřejít rovnou k věci. „Ve fir-
mě HOTE, jak jsem postřehl.“

Mírně udiveně na mě pohlédl. „Vy tu firmu znáte?“
„Klientem personální agentury, v níž pracuji, je jejich kon-

kurent Pathfinder. Slyšel jste o nich?“
„Něco málo. Sídlí v Hortenu, pokud si dobře vzpomínám. 

Malá, ale prosperující firma, že?“
„Řekl bych, že docela povyrostli za těch pár měsíců, co 

jste mimo branži.“
„GPS branže se vyvíjí rychle,“ odvětil Greve a  otáčel 

v  ruce sklenkou se šampaňským. „Všichni myslí jen na ex-
panzi, heslem je růst, nebo smrt.“

„To je mi jasné. Možná právě proto došlo k prodeji firmy 
HOTE?“

Smích způsobil, že se Grevemu na opálené drsné kůži ko-
lem bleděmodrých očí vytvořila pěkná síť vrásek: „Nejrych-
lejším způsobem, jak vyrůst, je jak známo nechat se koupit. 
Odborníci se domnívají, že ti, kdo nebudou do dvou let 
mezi pěti největšími GPS firmami, jsou vyřízení.“

„Nezdá se, že byste s tím souhlasil.“
„Podle mého názoru jsou nejdůležitějšími kritérii pro pře-

žití inovace a  flexibilita. A  dokud existuje dostatek financí, 
je malá firma, která dokáže rychle reagovat, lepší než velká. 
Takže musím přiznat, že ačkoli jsem se po prodeji HOTE 
stal boháčem, byl jsem proti prodeji a hned po něm jsem 
dal výpověď. Očividně nesdílím většinový názor…“ Opět ten 
rychlý úsměv, jenž změkčil tvrdý, avšak pěstěný obličej. „Ale 
klidně za tím může být jen guerillový válečník ve mně. Co 
myslíte, Rogere?“

Přechod na křestní jméno. Dobré znamení.
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„Vím jen to, že Pathfinder hledá nového šéfa,“ odpověděl 
jsem a naznačil Nickovi, že nám má donést další šampaň-
ské. „Takového, který dokáže odolat pokusům o  koupi ze 
strany zahraničních společností.“

„Vážně?“
„A mně připadá, že byste pro ně mohl být hodně zajíma-

vý kandidát. Neměl byste zájem?“
Greve se zasmál. Byl to příjemný smích. „Omlouvám se, 

Rogere, musím rekonstruovat byt.“
Opět křestní jméno.
„Neměl jsem na mysli to, jestli by vás lákala ta práce, Cla-

si. Jen jestli by vás nelákalo si o ní popovídat.“
„Vy jste ten byt neviděl, Rogere. Je starý. A obrovský. Vče-

ra jsem našel za kuchyní novou místnost.“
Podíval jsem se na něj. To, že mu oblek tak dobře seděl, 

nezpůsobovalo jen to, že ho koupil na Savile Row. Byl dobře 
trénovaný. Ne, dobře trénovaný ne, vytrénovaný je to správ-
né slovo. Protože neměl žádné boulící se svaly, jen šlacho-
vitou sílu diskrétně patrnou na krku a zátylku, v držení těla, 
v nízké dechové frekvenci, v modrých kyslíkových hadicích 
žil na hřbetech ruky. A přesto se dala pod látkou obleku tu-
šit tvrdost svalů. Vytrvalost, pomyslel jsem si. Nezměrná vy-
trvalost. Už jsem se rozhodl: tuhle hlavu chci.

„Máte rád umění, Clasi?“ zeptal jsem se a podal mu jednu 
ze sklenek, jež přinesl Nick.

„Ano. A ne. Mám rád umění, které něco ukazuje. Ale vět-
šina toho, co vidím, se snaží předvádět krásu nebo pravdu, 
která tam není. Možná je to úmysl, jenže tam chybí komuni-
kační talent. Když nevidím krásu nebo pravdu, nejsou tam, 
tak prosté to je. Umělec, který tvrdí, že je nepochopen, je 
skoro vždycky špatný umělec, který byl bohužel pochopen.“

„V  tom jsme zajedno,“ okomentoval jsem to a  pozvedl 
sklenku.

„Promíjím většině lidí nedostatek talentu, možná právě 
proto, že ho mně samotnému bylo naděleno málo,“ dodal 
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Greve a v šampaňském sotva smočil rty. „Ale ne u umělců. 
My netalentovaní pracujeme v  potu tváře a  platíme za to, 
aby si oni mohli hrát na náš účet. To je fér, tak to má být. 
Ovšem ta hra musí být zatraceně dobrá.“

Už jsem to dávno pochopil a věděl jsem, že výsledky testů 
a hloubkového pohovoru to jen potvrdí. Tohle je ten správ-
ný muž. I kdyby na to ISCO nebo Mercuri Urval měli dva 
roky, nedokázali by najít tak dokonalého kandidáta.

„Víte co, Clasi? Budeme si muset promluvit. Diana si to 
totiž vyžádala.“ Podal jsem mu svoji vizitku. Nebyla na ní 
žádná adresa, faxové číslo ani webové stránky, jen moje 
jméno a číslo na mobil a v jednom rohu drobnými písmenky 
„Alfa“.

„Jak už jsem řekl…,“ začal Greve a podíval se na moji vi-
zitku.

„Poslyšte,“ přerušil jsem ho. „Nikdo, kdo ví, co je pro něj 
nejlepší, Dianě neodporuje. Já nevím, o čem bychom měli 
mluvit, klidně o umění. Nebo o budoucnosti. Nebo o rekon-
strukci bytu. Mimochodem, znám v  Oslu pár špičkových 
a cenově přijatelných řemeslníků. Ale promluvit si musíme. 
Co takhle zítra ve tři?“

Greve se na mě chvíli s úsměvem díval. Pak si úzkou ru-
kou pohladil bradu. „Řekl bych, že původním smyslem vi-
zitky bylo vybavit příjemce dostatkem informací na to, aby 
mohl vykonat návštěvu.“

Vylovil jsem své pero Conklin, připsal jsem na rub vizitky 
adresu kanceláře a sledoval, jak vizitka mizí v kapse Greve-
ho saka.

„Těším se na rozhovor s  vámi, Rogere, ale teď půjdu 
domů a  psychicky se připravím na to, že budu muset vy-
nadat polským podlahářům. Pozdravujte svou okouzlující 
ženu.“ Greve se strnule, téměř vojensky uklonil, otočil se na 
podpatku a zamířil ke dveřím.

Díval jsem se za ním a vtom se vedle mě vynořila Diana. 
„Jak to šlo, lásko?“
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„Skvostný exemplář. Jen se podívej na jeho chůzi. Jako 
kočkovitá šelma. Dokonalý.“

„Znamená to…“
„Dokonce se dokázal tvářit, že nemá o  tu práci zájem. 

Proboha, tu hlavu si musím pověsit na stěnu, vycpanou 
a s vyceněnými zuby.“

Spokojeně zatleskala rukama jako holčička. „Takže to bylo 
k užitku? Opravdu jsem byla k užitku?“

Natáhl jsem se a objal ji kolem ramen. Místnost byla vul-
gárně, nádherně nabitá. „Tímto se stáváš kvalifikovanou lov-
kyní hlav, moje květinko. Jak jdou prodeje?“

„Dneska večer neprodáváme. Neřekla jsem ti to?“
Na chviličku jsem zadoufal, že jsem slyšel špatně. „Tohle 

je jenom… výstava?“
„Atle se nechce obrazů zbavovat.“ Jaksi omluvně se usmá-

la. „Chápu ho. Ani ty bys nechtěl přijít o něco tak krásného, 
ne?“

Zavřel jsem oči a polkl. Soustředil jsem se na to, že ne-
smím tlačit na pilu.

„Myslíš, že to byla hloupost, Rogere?“ uslyšel jsem Dianin 
ustaraný hlas a pak svou vlastní odpověď:

„Kdepak.“
Nato jsem ucítil její rty na své tváři. „Ty jsi tak hodný, lás-

ko. A prodávat můžeme přece později. Tohle nám buduje 
image a dodává exkluzivitu. Sám jsi přece říkal, jak je to dů-
ležité.“

Přinutil jsem se k  úsměvu. „Jasně, lásko. Exkluzivita je 
dobrá.“

Rozzářila se. „A  víš co? Objednala jsem na afterparty 
dýdžeje! Toho z Blå, co hraje soul sedmdesátých let a o kte-
rém jsi vždycky prohlašoval, že je nejlepší ve městě…“ 
Spráskla ruce a mně připadalo, jako by se mi úsměv uvol-
ňoval z tváře, padal a tříštil se na podlaze. Ale v odrazu její 
pozvednuté sklenky se šampaňským byl ještě stále na místě. 
Znovu se ozval akord G11sus4 Johna Lennona a ona zašát-
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rala po telefonu v kapse kalhot. Prohlížel jsem si ji, zatímco 
štěbetala s někým, kdo chtěl vědět, jestli by mohl přijít.

„Samozřejmě můžete, Mio! Kdepak, jen vezmi dítě s se-
bou. Můžeš ji přebalit v  mé kanceláři. Jasně že tu stojíme 
o dětský křik, bude to oživení! Ale budu si ji smět pochovat, 
slibuješ?“

Bože, jak tu ženu miluju.
Opět jsem pohledem přejel shromáždění. A náhle jsem 

se zarazil u malého bledého obličeje. To by mohla být ona. 
Lotte. Tytéž smutné oči, které jsem poprvé viděl právě tady. 
Nebyla to ona. Uzavřená kapitola. Ale Lottin obraz mě pro-
následoval jako toulavý pes po celý zbytek večera.


