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Někdy v průběhu noci dorazili na místo. Dveře se roz-
létly, svíčky uvnitř divoce zaplápolaly a  otec nesoucí 
dívku celou cestu v náručí klesl na kolena a položil ji 
v tmavé místnosti na slamník. Fojt, který je přivedl, po-
třásl kloboukem, až se voda rozstříkla, a vzápětí zmizel 
se svými pomocníky do tmy, svítilny nesli všichni zdvi-
žené, jako staré zbraně.

– – –

Otec, jemuž kapalo z vlasů i vousů, uvedl její jméno, 
věk a  místo původu. Vše bylo patřičně zaneseno do 
záznamů. Vrhl pohled na německého lékaře, který stál 
nadále v pološeru u dveří a třpytily se na něm kapky 
deště, pak se zadíval na dívku ležící ochable na slamní-
ku, přitom si třel zmrzlé ruce a tiskl si je pod mokrým 
oděvem k břichu. Pomalu se mu do nich vracelo tep-
lo a  cit. Sklonil se nad dívku, odhrnul jí vlasy z  čela 
a uvolnil spletený opasek. Potom jí vytáhl z rukávu ša-
tů levou ruku, po ní pravou – obě paže padly bezvlád-
ně na zem. Deegena si nevšímal, ani ostatních lidí sto-
jících okolo s chvějícími se svítilnami. Klečel tu jako ve 
sluji plné světla a soustředil se na své ruce, na své prsty. 
Posadil se za dívčinými zády na paty a přitom mumlal 
zmatená slůvka. Neodpovídala, věděl však, že ho slyší. 
Podařilo se mu opřít si její hlavu o rameno a dokázal jí 
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tak vysoukat šaty k břichu a k hrudníku a nakonec jí je 
přetáhnout přes hlavu.

– – –

Nahá mu netečně spočívala na klíně, zatímco Dee-
gen, který měl ještě stále přes ramena pelerínu, ji ve 
studené záři svítilny vyšetřoval. Měla nemocí zasažený 
a silně opuchlý celý podbřišek, k tomu otevřené rány 
a  praskliny na jedné straně krku, těsně pod uchem. 
Z ran jí vytékaly čůrky průhledné tekutiny, jako by se 
z ní cosi tlačilo ven, cosi zlého a nemilosrdného.

– – –

Otec vylíčil, jak několik dní namáčel natrhané pruhy 
látky se vzorem třešní do ledové dešťové vody a při-
kládal jí je a měnil, a přesto se její stav zhoršoval. Pak 
jim pověděl o  její sestře a  také o matce. V místnosti 
přitom panovalo hrobové ticho. Uvědomoval si, že 
už dlouho nemluvil souvisle, v  celých smysluplných 
větách, ani k nikomu, kdo by mu rozuměl. Nedíval se 
ani na Deegena, ani na ošetřovatele, oni však do jed-
noho hleděli na něj a všechno, co řekl, bylo zaneseno 
do záznamů.

– – –

Deegen jí uvolnil cáry kolem krku, rozřezal a přestříhal 
je zahnutými nůžkami. Dívkou přitom probíhaly slabé 
záchvěvy, jako by ji někdo zaživa loupal. Nejspodnější 
vrstvy měla téměř zarostlé do mokvajících ran a z masa 
jí jako drobné kořínky rostlin visela uvolněná vlákna. 
Deegen poté odložil pláštěnku, zapálil svíčku, chráně ji 
přitom dlaní, a najednou se mu rysy podivuhodně roz-
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jasnily a  vyhladily. Rozepnul si manžetové knoflíčky 
a vyhrnul si rukávy košile. Čelo měl zbrázděné asymet-
rickými vráskami, v očích se mu odrážel plamínek svíce 
a dalo se tušit, že je mužem, jehož zušlechtilo duševní 
utrpení. Pak vložil do plamene skalpel s čepelí ve tvaru 
listu, držel ho tam, dokud se z kovu nezačalo kouřit, 
špičkou poté uvolnil zbylý propletenec a rány vyčistil, 
aby tekutina mohla volně odtékat.

– – –

Dívka ležela s očima zavřenýma, z krku jí přitom stou-
pal zápach. Otec bedlivě sledoval, jak skalpel lehce 
a opatrně řeže, avšak nasládlý pach ho přinutil zatěkat 
pohledem. Polkl a oči sklopil, v kapkách na podlaze 
viděl záblesky světla, viděl obyčejné boty a  kožené 
holínky okolostojících, neodvažoval se však zrak po-
zvednout a pohlédnout někomu z nich do očí. Oble-
čení se mu ztěžka lepilo na záda a stehna, zátylek měl 
ledový a svaly na krku se mu napínaly jako provazy. 
Přitiskl jí jednu ruku na čelo, druhou jí přidržoval bra-
du, a tak jí svíral hlavu pevně, aniž si to vůbec uvědo- 
movala.

– – –

Poté, co se Deegen vypořádal s otevřenými ranami na 
krku, přiklekl k  dívčinu podbřišku a  stejně nábožně 
odstranil prosáklé pruhy látky také zde. Pak otevřel 
koženou brašnu, v níž o sebe cinkalo několik skleně-
ných flakonků a cínových stříkaček. Z jednoho flakon-
ku vytáhl korek a nasál do stříkačky hladké, stříbřitě se 
třpytící kapky, které vstříkl přímo do rány. Dívka leže-
la stejně klidně jako předtím, obličej měla čistý a bílý, 
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v obočí jí ulpívaly kapičky vody a otec je setřel palcem. 
Vzápětí se jí oči pod víčky protočily a  jeho ochromil 
strach. Poplácal ji dlaní po tvářích, pokusil se v ní pro-
budit život, avšak Deegen ho zarazil.

Umírá. Copak to nevidíte. Umírá.
Ne, odvětil Deegen. Neumírá.
Otec dál upíral pohled na perlící se kapky, které 

klouzaly po kůži podobně jako kapky vody po nama-
štěné holínce, ale nakonec všechny do jedné zmizely 
v ráně, jako by každá z nich obsahovala hádanku i od-
pověď.

Co to je? řekl.
Rtuť.
Rtuť?
Deegen vzhlédl.
Zahání zlo.

– – –

Otec nevěděl, jak dlouho takhle seděli, ale Deegen na-
konec dívce na ránu přiložil nový, čistý obvaz a upevnil 
ho. Nato vrátil cínovou stříkačku a flakonky do braš-
ny a brašnu zavázal hedvábnou šňůrou. Sfoukl svíčku 
a vstal, jeho stín se dlouze a hrozivě natáhl po podlaze 
mezi postele, na nichž leželi ostatní pacienti.

Bude nutné ji ostříhat, prohlásil.

– – –

Dívka spočívala otci naprosto klidně v klíně, zatímco 
její vlasy padaly pod nůžkami v těžkých zplstnatělých 
chomáčích k  zemi, jako by jí čepele odstříhávaly sa-
mu chorobu a  ta ji postupně opouštěla. Otec poprvé 
zamžoural na ošetřovatele stojící mlčky okolo, uviděl 
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pult s otevřenými lékařskými záznamy, tuhé listy, brk 
namočený do inkoustu a obrovitý stín, který brk vrhal 
na stěnu.

– – –

Po ostříhání ležela dál malátně a tiše s očima zavřený-
ma a rty pootevřenými. Její téměř holá hlava se mu na 
chviličku dotkla břicha a on ucítil, jak ho strniště vlasů 
píchá. Pohlédl na ni, byla k nepoznání, a přesto stále 
stejná. Ještě několikrát se na ni zadíval. Někdo odkudsi 
vytáhl nemocniční košili z bílého plátna, praskala jako 
jemný papír, a on ji dívce přetáhl přes hlavu. Sotva ote-
vřela oči.

Jsi vzhůru? zeptal se.
Už neprší?
Ne.
Chci domů.
Já vím, řekl. Brzy se vydáme domů.

– – –


