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Před velkou porotou

N. Logiudice:	 Uveďte své jméno, prosím.
Svědek:		 Andrew Barber.
N. Logiudice: 	 Jaké je vaše povolání, pane Barbere?
Svědek: 	 Dvaadvacet let jsem byl žalobcem v kan-

celáři okresního návladního. 
N. Logiudice: 	 Byl. Co děláte dnes, pane Barbere?
Svědek: 		 Asi by se dalo říct, že jsem nezaměstnaný. 

V dubnu 2008 mě Neal Logiudice konečně předvolal 
před velkou porotu. To už ale bylo příliš pozdě. Nejen 
z hlediska jeho případu, ale i pro Logiudice samotného. 
Jeho reputace, stejně jako celá jeho kariéra, už utrpěly 
nenapravitelné škody. Žalobce s pošramocenou pověstí 
se může ještě nějaký čas belhat dál, ale jeho kolego-
vé ho budou sledovat jako hladoví vlci a nakonec ho 
v zájmu celé smečky ze svého středu vypudí. Už jsem 
to zažil mnohokrát: po žalobci, který byl ještě včera 
nepostradatelný, druhý den neštěkne pes. 

Vždycky jsem měl pro Logiudice zvláštní slabost. 
Do týmu okresní návladní Lynn Canavanové přišel asi 
před deseti, dvanácti lety, rovnou z fakulty. Devětadva-
cetiletý mladík s řídnoucími vlasy, rýsujícím se břichem 
a napoleonským komplexem. Ústa jako by měl přepl-
něná zuby; když je chtěl zcela zavřít, stálo ho to jisté 
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úsilí a ve tváři tak měl permanentně nasupený výraz. 
Zkoušel jsem mu vysvětlit, že s touhle grimasou nemá 
vstupovat do soudní síně, jenže on to dělal nevědom-
ky. Když se s  těmi svými nesmlouvavě sevřenými rty 
postavil před porotu, připomínal pedantského kantora 
nebo fanatického kazatele, a spolehlivě tak v každém 
z porotců vyvolal neodolatelné nutkání hlasovat pro-
ti němu. V  rámci kanceláře byl Logiudice tak trochu 
podržtaška. Spousta lidí z něj měla legraci. Utahovali 
si z něj nejen ostatní žalobci, ale i  ti, kdo v kanceláři 
okresního návladního přímo nepracovali  – policisté, 
úředníci, sekretářky, prostě lidé, kteří zpravidla nemě-
li ve zvyku dívat se na žalobce spatra. Přezdívali mu 
Milhouse, podle toho nesympatického šprta ze Simpso-
nových. Mně ale nevadil. Byl prostě jen mladý a horli-
vý. Veden těmi nejlepšími úmysly někomu zničil život, 
a ani na okamžik ho to nevyvedlo z rovnováhy. Vždyť 
on se přece jenom snaží pozavírat zločince. To byl ob-
vyklý sebeklam žalobců – jednou je stíhám, tak jsou to zlo-
činci – a Logiudice nebyl zdaleka první, kdo mu pod-
lehl, takže jsem jeho mladistvý zápal omlouval. Svým 
způsobem mi byl dokonce sympatický. Fandil jsem mu 
právě pro to jeho podivínství, pro jeho nevyslovitelné 
příjmení i pro ty křivé zuby, které by si kdokoliv jiný 
z  jeho vrstevníků nechal spravit rovnátky, za něž by 
mamka s taťkou vysolili pořádný balík. Držel jsem mu 
palce dokonce i pro ty jeho neskrývané ambice. Líbila 
se mi neústupnost, s níž snášel všechna ta příkoří. Po-
cházel zjevně ze skromnějších poměrů a byl odhodlaný 
vydobýt si to, co mnohým jiným prostě spadlo do klína. 
V tom, ale skutečně pouze v tom, jsme si byli podobní. 

Dnes, po těch letech, která v kanceláři strávil, se mu 
to navzdory všem jeho hendikepům podařilo, nebo 
skoro podařilo. Neal Logiudice byl zástupcem a pra-
vou rukou okresní návladní Lynn Canavanové, mužem 
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číslo dvě (vlastně číslo jedna, když šéfkou byla žena), 
a  tedy vrchním žalobcem okresu Middlesex. Tenhle 
kluk, který mi kdysi řekl: „Jednou bych chtěl být jako 
vy, Andy,“ mě ve funkci nahradil. Měl jsem něco tako-
vého čekat. 

Porotci působili toho rána rozmrzele. Asi třicítku 
mužů a žen spojovalo to, že nebyli dostatečně vynalé-
zaví, aby se z účasti v porotě nějak vykroutili. Proto teď 
všichni seděli nacpaní do školních židlí s opěrkami ve 
tvaru obřích slz. Dávno už pochopili, o co jde. Velká 
porota se zpravidla schází několik měsíců a její členové 
rychle přijdou na to, v čem celý ten spektákl spočívá: 
obvinit, ukázat prstem, říct, kdo je tu padouch.

Slyšení před velkou porotou není soud. Není mu 
přítomen žádný soudce ani obhájce, hlavní hvězdou 
celé show je žalobce. Jedná se v podstatě o vyšetřová-
ní a  svým způsobem o  test žalobcových schopností, 
protože velká porota rozhoduje, zda má žalobce dost 
důkazů, aby podezřelého pohnal před soud. Pokud je 
důkazů dostatek, velká porota udělí žalobci souhlas, 
aby podal žalobu k trestnímu soudu. Pokud ne, porota 
jeho návrh zamítne a případ tak skončí dřív, než vůbec 
začal. To se v praxi stává jen zřídka, většina velkých po-
rot žalobci vyhoví. Proč by ne? Vidí přece jenom jednu 
stranu mince.

Tady to ale vypadalo, jako by porotcům bylo jasné, 
že Logiudice žádný skutečný případ nemá. Tentokrát 
ne. Tentokrát se pravdu odhalit nepodaří, rozhodně ne 
s důkazy tak pochybnými a vyčpělými, rozhodně ne po 
tom všem, co se stalo. Už uplynul víc než rok – víc než 
dvanáct měsíců ode dne, kdy se v  lese našlo tělo čtr-
náctiletého kluka se třemi bodnými ranami vysázenými 
v řadě uprostřed hrudníku, jako by ho někdo propíchl 
trojzubcem. Jenže nešlo ani tak o čas, šlo o všechny ty 
další věci. Bylo příliš pozdě, a velká porota to věděla.
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Věděl jsem to i já.
Jen Logiudiceovi jako by to nedocházelo. Tím svým 

typickým způsobem sevřel rty, pohledem zkontroloval 
poznámky ve svém žlutém bloku, zvažoval další otáz-
ku. Dělal přesně to, co jsem ho naučil. Hlas, který mu 
zněl v hlavě, byl můj: kašlete na to, jestli váš případ 
stojí na vodě. Postupujte systematicky. Držte se pra-
videl, podle kterých se hraje už víc než pět set let, po-
užijte osvědčenou taktiku výslechů: ukolébat, nachytat, 
rozsekat.

„Vybavujete si, jak jste se dozvěděl o  vraždě toho 
chlapce?“ zeptal se mě.

„Ano.“
„Popište nám to.“ 
„Myslím, že jako první mi zavolali lidi z PPK, tedy 

ze státní policie. Hned potom následovaly další dva 
telefonáty, z policejní stanice v Newtonu a z kanceláře 
okresní návladní Canavanové, volal žalobce, který měl 
zrovna službu. Přesné pořadí těch hovorů už si nepa-
matuju, v zásadě prostě začal bez ustání vyzvánět tele-
fon.“

„Kdy to bylo?“ 
„Ve čtvrtek 12. dubna 2007 kolem deváté ráno, hned 

potom, co bylo tělo objeveno.“
„Proč volali vám?“
„Byl jsem zástupcem návladní Canavanové, takže mě 

automaticky informovali o každé vraždě, k níž v okrese 
došlo. Byl to standardní postup.“ 

„Ne každý z těch případů jste si ale nechal, že? Nebo 
jste osobně dohlížel na vyšetřování všech vražd?“

„Ne, to samozřejmě ne. Tolik času bych ani neměl. 
Nechával jsem si jich jen pár. Většinu jsem přiděloval 
jiným žalobcům.“ 

„Ale tuhle jste si nechal?“ 
„Ano.“ 
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„Rozhodnutí, že právě tuhle vraždu si ponecháte, 
jste udělal hned, nebo až později?“

„Rozhodl jsem se skoro okamžitě.“
„Proč? Proč zrovna tenhle případ jste chtěl?“
„S  okresní návladní Lynn Canavanovou jsme měli 

jakousi nepsanou dohodu, že určitých případů se ujmu 
sám.“

„Kterých případů se to týkalo?“
„Těch zvláště důležitých.“
„Proč zrovna vy?“
„Byl jsem nejzkušenější procesní právník v kancelá-

ři. Lynn chtěla mít jistotu, že se těmhle případům bude 
věnovat náležitá pozornost.“

„Kdo rozhodoval o  tom, který případ je důležitý 
a který ne?“

„Já, aspoň v  první fázi. Zpravidla po konzultaci 
s okresní návladní, ale na začátku se vyšetřování vět-
šinou rychle valí kupředu, takže ne vždycky jsme měli 
čas se sejít.“

„Takže to vy jste rozhodl, že vražda Bena Rifkina je 
zvláště důležitý případ?“

„Samozřejmě.“
„Proč?“
„Protože se jednalo o  vraždu dítěte. Do jisté míry 

jsme také počítali s  tím, že by se toho mohla chytit 
média. Byl to přesně ten typ případu, který je zajímá. 
Poklidné městečko, oběť z  lepší rodiny. Už jsme pár 
takových zažili. Navíc jsme si na začátku nebyli jistí, 
co za tím je, nebylo vyloučeno, že máme co do činění 
s něčím, jako byl masakr ve škole v Columbine. Prostě 
jsme nevěděli, na čem jsme, ale rozhodně to vypadalo 
jako velký případ. Kdyby se pak ukázalo, že to není 
nic tak zásadního, předal bych to někomu jinému, ale 
v těch prvních několika hodinách jsem chtěl mít napro-
stou jistotu, že všechno běží, jak má.“ 
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„Informoval jste okresní návladní, že jste v konfliktu 
zájmů?“

„Ne.“
„Proč ne?“
„Protože jsem v konfliktu zájmů nebyl.“
„Váš syn, Jacob, přece chodil do stejné školy jako za-

vražděný.“
„Ano, ale já sám jsem oběť neznal. A z toho, co mi 

bylo známo, jsem usuzoval, že ani Jacob se s tím chlap-
cem neznal. Jeho jméno u nás doma nikdy nepadlo.“

„Toho hocha jste neznal, dobře. Ale věděl jste, že on 
a váš syn chodí do stejného ročníku stejné školy, že?“

„Ano.“
„A  přesto jste to nepociťoval jako konflikt zájmů? 

Nemyslíte, že by vaše objektivita mohla být zpochyb-
ňována?“ 

„Ne. V žádném případě.“ 
„Ani zpětně? Trváte na tom, že ani s odstupem času 

nepociťujete, že okolnosti toho případu by mohly vy-
volat minimálně zdání konfliktu zájmů?“

„Ne. Nebylo na tom nic nestandardního. Dokonce 
ani nic neobvyklého. Že já sám bydlím ve městě, kde 
k vraždě došlo? To byla spíš výhoda. V menších okre-
sech se často stává, že žalobce žije tam, kde ke zločinu 
dojde, někdy dokonce osobně zná lidi, kterých se týká. 
A co má být? Tím spíš má zájem na tom, aby vraha do-
padl. To ale přece není konflikt zájmů. Když se to tak 
vezme, mám svým způsobem takový konflikt se všemi 
vrahy. To je moje práce. Tohle byl strašný, odporný zlo-
čin. Mým úkolem bylo vyšetřit ho. A já byl maximálně 
odhodlaný to udělat.“ 

„Dobrá.“ Logiudice sklopil zrak ke svým poznám-
kám. Útočit na svědka takhle brzy nemá smysl. K to-
muhle bodu se bezpochyby vrátí později, až budu una-
vený. Teď je potřeba situaci zase trochu zklidnit. 
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„Jste si vědom toho, jaká práva vám dává pátý doda-
tek ústavy?“

„Samozřejmě.“
„A přesto jste se jich vzdal.“ 
„Jak vidíte. Jsem tady a odpovídám na vaše dotazy.“ 
Porotou proběhla vlna úsměšků.
Logiudice odložil desky a zdálo se, jako by tím ges-

tem na chvíli vystoupil z nacvičené role. „Pane Barbe-
re – Andy –, můžu se vás zeptat na jednu věc? Proč 
vlastně? Proč nevyužijete svého práva nevypovídat?“ 
Další větu nechal nevyslovenou: Já bych to na vašem 
místě udělal.

Na okamžik mě napadlo, že je to nějaká jeho taktika, 
že to na mě zkouší. Jeho zájem byl ale nepředstíraný. 
Bál se zřejmě, že na něj něco chystám, a nechtěl se bla-
movat.

„Protože chci vypovídat,“ řekl jsem. „Chci, aby vyšla 
najevo pravda.“

„Bez ohledu na možné důsledky?“
„Věřím v  soudní systém stejně jako vy, stejně jako 

všichni ostatní tady.“ 
Jistě že ne. Nevěřím v  soudní systém, nebo aspoň 

nejsem přesvědčený, že je to ten nejvhodnější způsob, 
jak se dobrat pravdy. Tomu nevěří žádný právník. 
Všichni jsme byli svědky příliš mnoha přešlapů a omy-
lů. Verdikt poroty je jen výsledkem dobře míněné sna-
hy uhádnout pravdu, nicméně to, co jsou fakta a  co 
je fikce, nelze určit hlasováním. Přesto tomu rituálu 
neupírám jeho moc. Chápu náboženskou symboliku 
soudů s jejich černými taláry, mramorem a sloupový-
mi průčelími, která připomínají řecké chrámy. Soudní 
přelíčení je liturgií, během níž se společně modlíme za 
to, abychom žili řádně a byli uchráněni od zlého, a to 
má svůj smysl – bez ohledu na to, zda jsou naše prosby 
vyslyšeny.
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Podobnými úvahami se Logiudice pochopitelně ne-
zabýval. Žil v binárním světě práva: buď vinen, nebo 
nevinen. A byl odhodlaný do těchto kategorií vtěsnat 
také mě.

„Aha, takže věříte v  soudní systém,“ popotáhl no-
sem. „Dobře, Andy, tak ho tedy necháme fungovat 
a uvidíme, k čemu to povede.“ Vrhl přitom na porotu 
spiklenecký pohled a vědoucně se usmál. 

Bravo, Neale. Nedovolit, aby se svědek s  porotou 
zbytečně sblížil, aby se jí vetřel do postele. Radši do 
té postele skočit sám, pod peřinou se k porotě pěkně 
přitulit a  svědka nechat stát venku jako kůl v  plotě. 
Sám pro sebe jsem se usmál. Kdybych mohl, vstal bych 
a Nealovi zatleskal, protože přesně takhle jsem ho to 
učil. Proč si neužít trochu té otcovské pýchy? Nakonec 
asi nebudu tak úplně špatný, když jsem málem dokázal 
z Neala Logiudice udělat obstojného právníka.

„No tak se do toho pusťme, Neale. Přestaňte chodit 
okolo a dejte se konečně do práce,“ řekl jsem, abych ho 
v tom jeho pelíšku trochu odkopal. 

Zpražil mě pohledem, znovu se chopil svého žlutého 
bloku a očima hledal místo, kde skončil. Přesně jsem 
věděl, co mu v tu chvíli běží hlavou – jako by to měl 
vytetované na čele: ukolébat, nachytat, rozsekat. „Dobrá,“ 
pravil, „vraťme se k tomu, co se dělo po vraždě.“ 


