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1.

Dilni aredl mél v praméru nékolik kilometr, nachaze-
li jsme se na jeho zapadni hranici. Zajel jsem s autem
k pravému okraji parkovisté a vypnul jsem motor. Vitr
metal snih do oken. Vlocky o $ifi pal¢aki létaly vodo-
rovné i kolmo a obcas se sdruzovaly do velkych vira
roztoc¢enych kolem své osy, dokud nevyletély z drahy
a nezautocily jako hejno komart.

,Co tu budem délat?¢

Vytahl jsem klicek ze zapalovani.

yHledat pravdu,“ odpovédél jsem.

Rantanen si sepnul ruce v kliné.

LV tomhle pocasi to ptjde ur¢ité snaz nez fotit.*

Utahl jsem si $alu, nasadil si kulich a zkontroloval
kapsy. Telefon, zapisnik, pero, rukavice. Oteviel jsem
dvefe. Snih udefil velkou studenou dlani.

»Klicky,* slysel jsem Rantanena zakficet.

Srotak,* rekl jsem.

Jari Rantanen, padesat ¢tyti, prave tak akorat ve veé-
ku, aby si davno zvykl na snadny medialni chlebicek.
Clovek se uci rychle. Dobré i $patné. Navyky jsou nakaz-
livé jako chripka.

Budova vratnice se zrcadlovymi okny vypadala jako
pohranic¢ni stanice uzaviené zemé. Na zdi stalo velkym
halkovym pismem PROPUSTKY. Za budovou se tfepo-
taly vlajky dalni spolecnosti. Nechapal jsem, pro¢ muse-
ji byt tii, kazda na samostatném stozaru.

Vlocky se mi lepily na oblicej, taly. Vitr profukoval
dziny i dlouhé spodky, pérova bunda poskytovala vét-
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$i ochranu. Po nékolika krocich jsem ziskal pocit, jako
bych kracel jen v bundé uprostied snézného pole. Za
budovou vratnice se zvedaly provozy dtlniho aredlu,
drtirny, sedimentac¢ni nadrze, haldy. Vystoupal jsem po
schtidcich k zavienym dvefim a zmackl zvonek. Dvere
se oteviely. Razem mé oblilo teplo. Muz, ktery mi ote-
viel, mél na sobé bundu dulni spole¢nosti, hlavu mu
z néjakého divodu chranila prilba.

,Prisel jsem si pro propustku,”* sdélil jsem.

Muz nevysokého vzrastu byl snédy a okoli jeho ust se
jaksi neurcité jevilo uspinéné.

SPropustku?“

Pokyvl jsem k metr a piil vysoké ceduli na zdi.

ylamhle stoji, 7e je tady vydavate*

»Nevydavame*

wak se tedy da do dalniho arealu dostat?“

HNeda.”

»Jsem novindf. Pracuju na reportazi.*

»lo musite kontaktovat tastredi v Helsinkach. Tam
sedgj lidi, co odpovidaj za komunikaci.

»A co lidi, ktery zajistujou kazdodenni provoz dolu?
Ty jsou snad tady?“

Muz se tvaril, ze premysli.

,Pockejte na parkovisti,“ zabrucel a zaviel dvere.

Sesel jsem po schadcich a ziistal stat vedle dodav-
Kky. Nabizela jakés takés zaveétii, poskytovala kratké od-
dechové pauzy pred zvirenym snéhem a ochranu pred
vichrem.

Deset hodin jizdy, ledové parkovisté.

Jsem tu o své viili. Od anonymniho mailu uplynulo
sotva ¢tyfiadvacet hodin.

»Dobry den.*

Prichod toho muze jsem nepostiehl. Coz bylo zvlast-
ni s ohledem na jeho rozméry. Mozna kroky ztlumil
snih, mozna jejich tihu odval s sebou vitr.

19



wanne Vuori, z deniku Helsingin Paiva.“

Ruku mél jako vidlici vysokozdvizného voziku.

yAntero Kosola. Bezpecnostni technik. Vy tady prej
délate reportdz.”

Hlas znél tak klidné a vrele, az se zdalo, Ze musi roz-
poustét okolni snih. Kosola méfil dobrych sto devade-
sat a vazit musel metrak. Vsechno na ném bylo Siroké:
ramena, brada, tsta, nos. Uzké mél jenom tvaie. Hnédé
o¢i, sametovy hlas. Nehledé¢ na jeho mohutnost, bylo
v ném cosi drobného, jako ve slonovi, ktery se prece
jen umi pohybovat v obchodé s porcelanem. Cernd vl-
néna ¢epice mu tésné obepinala velkou kulatou hlavu.
Usmival se.

ySPromluvime si neoficialné?“ zeptal jsem se.

ylak rikajic off the record?“

o«

wsem uz dost starej na to, abysem o novinarich védeél
jedno. Novinai neni nikdy off the record.*

No vida. Divali jsme se na sebe.

»Mizu se zeptat, kdo je vas nadrizeny?*

Slunec¢ny tsmév. Zadna odpovéd.

wak dlouho pracujete v tomhle podniku?* zeptal
jsem se pak.

,Od ty doby, co se zacalo s (ézbou. Dva a piil roku.“

,Bé7i v§echno bez problémt? Jak tézbu ovliviuje
snih a zima? Muze napiiklad dlouhotrvajici snézeni
zpusobit problémy?“

»10 jako tohle?“ Kosola vzhlédl k nebi a tvaril se, jako
by si padajiciho snéhu vsiml az ted. ,V Helsinkach by to
urc¢ité byla zprava dne. Ovsem vyrazit sem v polobot-
kach moc chytry neni.

Podival se mi na nohy. Moje kozené kotnikové boty
vypadaly jako baletni stievicky.

Sybaveni se da koupit ve mésté,* fekl s laskavosti
priavodce. ,Pokud tady mate v umyslu ztstat.*
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Nic jsem neftekl.

SMate?* zeptal se znovu.

Uz jsem chtél néco tict, kdyz se vedle mé objevil Ran-
tanen. Predstavil jsem oba muze navzdjem. Otdzal jsem
se, jestli si mtizeme Kosolu vyfotit.

yRadéji ne odmitl. ,Na fotkach mi to neslusi.“

LVyjde to spolu s reportazi o dole*

LVzdyt ja ani nemyslel, 7e to chcete do modni prilo-
hy. MiiZu se vas na néco zeptat? Proc¢ tu jste? Ustiedi
je v Helsinkach. Vsichni, kdo uméj odpovédét na vase
otazky, jsou tam.“

,Prave proto,* ekl jsem, ,pravé proto jsme my tady.

Kosola se na mé dival a pak pronesl:

,Dékuju, panové. Musim jit.*

Otocil se a vydal se k budové vratnice.

Leste jednu otdzku, vykiikl jsem.

Kosola se zastavil a otocil.

»Pro pripad, ze bychom tu zistali, na jakym ¢isle vas
muzu zastihnout?“

,Na mobilu,* pravil a nadiktoval mi ¢islo, které jsem
natukal do paméti telefonu. Iodil jsem si telefon do
kapsy a podival se smérem, kterym Kosola odesel. Ne-
vidél jsem ho, dokonce ani stopy ve snéhu. 7 néjakého
dtivodu mi v duchu naskocila véta z obdrzeného mailu.

Kopeme si vlastni hrob.
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