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1977
29.  dubna 1977,  Pi t tsburgh

Je mi smutno… Je mi smutno, protože jsem zas nějak mimo. Nebo 
bych měl říct „ještě“? Nevím, co chci, ani jak toho dosáhnout. Tvá-
řím se, jako bych to věděl a šel si za tím přímočaře, ale ve skutečnos-
ti dělám houby, a když na to přijde, vlastně ani nevím, co chci. Asi 
mám strach. Strach, že jsem mimo. Asi proto, že se neustále srov-
návám s ostatními, jejich zkušenostmi, myšlenkami. Měl bych se na 
obojí dívat s odstupem a nesrovnávat. Srovnávám svůj vlastní život 
s myšlenkou nebo příkladem, které patří do úplně jiného života. 
Všechno má své pro a proti a jen v tomto směru bych se měl srov-
návat s ostatními. To jsou dvě různé věci. Existuje jen jeden způsob, 
jak mohou ostatní získat moji pozornost, jak si zasloužit můj obdiv 
nebo dosáhnout toho, abych je chtěl napodobovat – a to tak, že 
zariskují a budou si věci dělat po svém. Musím se na všechno dívat 
s nadhledem a nesrovnávat. Pokud se budu snažit napodobovat 
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život jiných, promarním ten svůj, protože vše budu jen opa-
kovat. Když ho ale budu žít po svém a vliv druhých mi bude 
sloužit jako inspirace, výchozí bod, můžu se místo nečinnosti 
ještě víc umělecky rozvinout. Pokud tohle dokážu přijmout 
a přenést do reálného života, tak mi to určitě pomůže, ale 
zase mám strach. Strach, že tohle zjištění budu ignorovat, 
zaseknu se někde, budu si hledat výmluvy, že taková je pros-
tě lidská povaha nebo nějaký podobný hovadiny. Ostatně už 
takhle žiju dlouho, takže to vypadá, že jsem odsouzený tak 
pokračovat dál. Uvědomil jsem si to sice až teď, ale přesto 
je to povzbuzující. Když dokážu tohle, nemělo by zas být tak 
těžký odpovědět si na otázky a potlačit pochybnosti o vlastní 
budoucnosti. Když ale jde jen o mě, tak bych měl být scho-
pen odpovědět na všechno. Stejně jako v tom, co jsme pro-
žili v minulosti, i v přítomnosti vždycky člověk narazí na něco 
magického, čemu někteří říkají „osud“. Poslední dobou mi to 
moc zřejmý nebylo nebo si to aspoň neuvědomuju, ale vím, 
že někde z  nějakýho důvodu anebo i  bez něj skončím, na 
něco odpověď najdu anebo mi bude aspoň trochu jasnější, 
proč a co je mým cílem, nebo co budu dělat nebo prostě „co 
mám dělat“. Jestli je takovýhle osud špatný, tak špatný není, 
protože se ty věci staly, a  tudíž se měly stát. Jenom bych si 
přál, abych měl víc sebevědomí, pokusil se odhodit mylný 
předsudky, názory a abych prostě žil. Žil. Tak jednoduchý to 
je. Žil až do smrti.

Dneska jsme dorazili do národního parku Interstate, utá-
bořili se, seznámili se s  nějakými dalšími lidmi, prodali pár 
triček. Dali jsme si trip. Seznámili jsme se s lidmi, co vyrazili 
na Grateful Dead do Minnesoty. Grateful Dead v Minnesotě! 
Taky jedem na Grateful Dead do Minnesoty!

Našel jsem v parku strom, ke kterýmu se jednou vrátím. 
Vypíná se ze strany nad řeku St. Croix a skvěle se na něm sedí 
a leží.
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Úterý 10.  května 1977

Dneska jsme se probudili za rozbřesku, vyšli z parku a sto-
pem se vydali do Minneapolisu. Prohlídli jsme si školu. Ta 
je tak velká! Obrovský ateliéry a vybavení pro sítotisk, lept, 
kamenotisk, sochařství a obrovský střešní okna. Mají tu vel-
kou knihovnu se sluchátky „Pioneer“, s magneťáky a s velkým 
výběrem hudby (dokonce i  Franka Zappu). Zašli jsme do 
centra a fakt moderního nákupního střediska, který tady ani 
nemůžu popsat. Získali jsme ubytování na koleji, dvě noci za 
deset dolarů, a koupili jsme si lístky na Grateful Dead. (Jen 
pět a půl babek a není vyprodáno.) Taky jsem se seznámil 
s lidmi, co tu chodí do školy, zeptal se na spoustu věcí a udě-
lal si představu, jaký to tady je.

Dead byli skvělý. Znovu jsme potkali ty lidi z  kempu – 
prodali jsme nějaká trička, sjeli se. Dead dokonce dali přída-
vek „Složím svou hlavu na břehu a budu poslouchat sladkou 
píseň řeky, jak kolébá mou duši“ z American Beauty. 

Pátek 13.  května 1977

Když jsme opustili Minneapolis, sedli jsme na autobus na I-94, 
pár lidí nás kousek svezlo a pak jsme stopli kamion, který nás 
vzal až na hranici Severní Dakoty, kde jsme snědli tři cheese-
burgry a vypili pár piv. Bylo to tam samý zemědělec, a když 
jsem šel na záchod, všichni měli připomínky k mým vlasům… 
Vidláci! Pak nás nabral řidič, který rád poslouchal Bachman 
Turner Overdrive, a nakonec jsme se svezli náklaďákem pří-
mo do Severní Dakoty. 

Sobota 14.  května 1977

Jsem v Miles City v Montaně, sedím na sluníčku. Přemýšlím 
o Grateful Dead, protože s posledním stopem jsme jeli sto 
kiláků a  celou dobu museli poslouchat country z  místního 
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rádia. Suzy prohlásila, že moje vlasy vypadají, jako kdybych 
v nich měl nějaký mrtvý breberky. Aspoň že mrtvý. 

Neděle 15.  května 1977

Ve státě Washington se dá stopovat jen před nájezdem na 
dálnici, takže něco chytit bylo fakt těžký. Proto jsme šli načer-
no až na dálnici, a dokonce se nám podařilo stopnout jedno 
auto těsně předtím, než dorazil šerif. Tenhle chlápek jede až 
do Sacramenta. Zrovna sedím v jeho autě. Včera jsme jeli až 
do deseti večer, ubytovali se v motelu, dívali se v televizi na 
Papírový měsíc, pak si dali sprchu. Dneska nám koupil sní-
dani v  Medfordu v  Oregonu a  teď jedeme do Sacramenta 
v chrysleru z roku 62 s bakelitovou přístrojovkou a sedačka-
mi s umělými potahy. Je to fakt prima auto. Jo, ten chlápek je 
na jedno oko slepý, v druhým má šedý zákal a rádio pořádně 
nehraje, protože si na palubní desku před lety vylil kolu. Ale 
nějak se tam dostaneme…

Středa 18.  května 1977

Včera se probudíme, vylezeme ze stanu a  pár metrů před 
námi stojí krávy a čumí na nás. Jdou blíž a blíž, až stojí přímo 
před stanem a Suzy říká: „Dělej, jdou po nás.“ Utekli jsme jim 
a na dálnici 80 stopli dodávku, pak nás vzal nějaký Peter do 
Berkeley. Tu školu tu mají fakt úžasnou. Lepší než v Minnea-
polisu a Ivy League se s ní nemůže rovnat ani náhodou. Pak 
jsme vyrazili nadzemkou do San Francisca na místo inzerova-
ný v „alternativních“ Zlatých stránkách, který jsme našli v Ber-
keley, kde se dá jíst a spát zadarmo. Myslím, že majitel byl 
gay, a jeho kamarád nás vzal na Polk Street, kde jsme potkali 
víc teploušů, než kolik jsem viděl za celý život. Bylo to div-
ný, ale dostali jsme bez problémů najíst. Teď jsme v prádelně 
a míříme do Santa Any.

Dneska jsme zajeli do Newport Beach. Bylo to hezký. 
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Kdybych tu tak mohl žít… Je to jako pobřeží v New Jersey. Sjel 
jsem se a seznámil se s pár lidmi z Bostonu a Michiganu. 

Spálil jsem se na sluníčku. Dneska jsme zas viděli oceán, 
měsíc potom, co jsme odjeli od Atlantiku.

Ponděl í  23.  května 1977

Včera jsme se Suzy vyrazili autobusem do Disneylandu. To 
byl výlet! Bylo to jako v jiným světě. Zvládli jsme snad všech-
no, co se vůbec dá za devět hodin stihnout. Bál jsem se, že 
to bude zklamání po tom, co jsem viděl v televizi a slyšel, ale 
bylo to ještě lepší. Tedy až na to, že hrad je vysoký jen tři pat-
ra, na fotkách vždycky vypadal obrovský. Do Strašidelnýho 
zámku jsme šli dokonce dvakrát.

Sobota 28.  května 1977

Táboříme ve státním lese ve Skalnatých horách (zadara). 
Včera v noci jsme postavili stan a dneska ráno jsme dali pivko. 
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Vylezeme ze stanu a všude sníh! Vstanu, jdu dál po proudu 
a  najdu si místo, kde bych mohl postavit přístřešek. Sněží. 
Tohle je nejhezčí místo, kde jsme zatím byli. Minulou neděli 
jsme se spálili v Newport Beach, teď je všude kolem nás sníh! 
Z  borových větví jsem udělal přístřešek a  pod něj postavil 
stan. Sedím na druhý straně potoka, popíjím pivo a kochám 
se krajinou. Z těch Skalnatých hor jsem fakt na šutry. 

Den obět í  války 1977

Včera jsme přespali pod železničním mostem, vzbudili se za 
svítání a  spolu s ostatníma, který tam spali, jsme se na ten 
most podepsali. Vzala nás jedna rodinka, jízda s  nimi byla 
děsně komická. Potom jsme jeli do Des Moines v Iowě s fakt 
prima chlápkem, co měl ochočený mývaly.

Teď jsem v Pittsburghu a Suzy připravuje topinky. Tady 
končí první část mý cesty. Nebo bych možná měl říct, že tu 
začíná „cesta“ nová. Skrze všechny ty sračky prosvítá trocha 
světla, trocha naděje, která přežívá v  těch několika málo 
lidech, co si udrželi zdravý rozum. Muzika, tanec, divadlo 
a výtvarný umění, to všechno jsou způsoby, jak se vyjádřit, 
představují umění naděje. Myslím, že právě tady je moje 
místo. Ať už budu na břehu potoka ve Skalnatých horách, 
v  chicagském mrakodrapu nebo v  malém městě jménem 
Park City v Utahu, tohle bude vždycky se mnou. Umění mě 
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nikdy neopustí, a taky by nikdy nemělo. Vydávám se na další 
cestu, doufám, že budu ještě kreativnější, budu víc pracovat, 
míň mluvit, že budu poznávat, učit se, že budu žít, milovat, 
vnímat, možná míň vnímat a víc makat, protože, můj příteli, 
právě o tohle jde!

Hledám obraz a taky vidím obraz, 
když ten muž v zrcadle ke mně promluví.

— Graham Nash




