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10.00 
Událost považujete za rozhodující, když vám obrátí ži-
vot vzhůru nohama. To si Camille Verhoeven přečetl 
před několika měsíci v  článku nazvaném „Zrychlová-
ní dějin“. Takovou rozhodující, nenadálou, náhlou, 
nečekanou událost, která vám dokáže zcela pocuchat 
nervový systém, okamžitě odlišíte od všech ostatních 
životních událostí, protože má v sobě zvláštní energii 
a hutnost: jakmile k ní dojde, víte, že její následky pro 
vás budou nebetyčné a že to, co se vám právě děje, je 
nezvratné.

Například tři výstřely z brokovnice na ženu, kterou 
milujete.

A právě to se přihodí Camillovi.
A nezáleží na tom, že toho dne jste jako on šli na 

pohřeb svého nejlepšího přítele a připadalo vám, že 
svou denní dávku jste si už vybrali. Osud se s takovou 
banalitou nespokojí, je docela dobře možné, že se ná-
davkem projeví v  podobě zabijáka vybaveného bro-
kovnicí Mossberg 500 ráže 12 s upilovanou hlavní.

Otázkou zůstává, jak zareagujete. V tom je celý pro-
blém.

Vaše mysl je totiž natolik ohromená, že většinou za-
reagujete čistě reflexivně. Například když před těmi 
třemi výstřely ženu, kterou milujete, někdo surově zmlá-
tí a pak jasně vidíte zabijáka, jak pušku s rázným cvak-
nutím nabije a zalící.
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Právě v takových chvílích se projeví výjimeční lidé, 
kteří se dokážou rozhodovat správně za špatných okol-
ností.

Jste-li však někdo obyčejný, bráníte se, jak umíte. 
A tváří v tvář takovému otřesu se mnohdy chtě nechtě 
dopustíte nějakého přibližného odhadu nebo chyby, 
pokud rovnou nezůstanete naprosto bezmocní.

Jste-li dostatečně staří nebo vás už v životě něco po-
dobného potkalo, představujete si, že jste imunní. To 
je Camillův případ. Jeho první ženu zavraždili, trvalo 
mu léta, než se z té katastrofy vzpamatoval. Když jste 
prošli podobnou zkouškou, myslíte si, že se vám už nic 
víc stát nemůže.

Je to však léčka.
Protože jste si přestali dávat pozor.
Pro osud, který má velice jisté oko, je to nejlepší mo-

ment, kdy udeřit.
A připomenout vám neomylně přesně fungující prin-

cip náhody.

Anne Forestierová vešla do Monierovy pasáže krátce 
po otevření. Hlavní průchod zeje prázdnotou, ještě 
se tu vznáší neodbytný pach čisticího prostředku, ob-
chody pomalu otvírají, před dveře se vystavují stojany 
s knihami, vitríny se šperky a jiné zboží.

V  téhle pasáži z  19. století dole u  Champs-Élysées 
najdete luxusní obchody, psací potřeby, koženou ga-
lanterii, starožitnictví. Má prosklenou střechu, a když 
poučený chodec zvedne zrak, může objevit spoustu  
secesních detailů, kachlíky, římsy, drobné vitráže. Anne 
by je mohla obdivovat také, kdyby chtěla, ale jak 
ochotně přiznává, není ranní ptáče. Touhle dobou jsou 
výšky, detaily a stropy nejspíš tím, co ji zajímá úplně 
nejmíň.

Potřebuje především kávu. Hodně silnou.
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Protože dneska, jakoby naschvál, si dával Camille se 
vstáváním na čas. On, který je na rozdíl od ní spíš ranní 
typ. Ale Anne na to neměla náladu. Takže když jemně 
odmítla Camillovo nadbíhání – má velmi teplé ruce, 
není vždy snadné mu odolat –, běžela se vysprchovat 
a zapomněla, že nechala překapávat kávu. Po návratu 
do kuchyně, jak si zároveň sušila vlasy, našla kafe už 
studené, pak chytila jednu ze svých kontaktních čoček 
jen pár milimetrů od odtoku umyvadla…

Načež byl už čas, kdy musela odejít. S prázdným ža-
ludkem.

Když tedy pár minut po desáté přišla do Monierovy 
pasáže, sedla si na zahrádku hospody hned u vchodu 
a byla tam první zákaznicí. Kávovar se teprve rozehřívá, 
musí chvilku počkat, než ji obslouží, a když se dívá ně-
kolikrát na hodinky, není to proto, že by pospíchala. To 
kvůli číšníkovi. Snaží se ho tak odradit. Než se stroj za-
hřeje, číšník nemá nic moc na práci a využívá toho k na-
vázání hovoru. Utírá stoly kolem Anne, přičemž ji přes 
paži okukuje a nenápadně se k ní v soustředných kru-
zích blíží. Je to vysoký hubeňour, chvastoun se světlými 
mastnými vlasy, typ, co se často vyskytuje na turistic-
kých místech. Když dokončil poslední okruh, vyzývavě 
se postavil vedle ní s jednou rukou na bedrech, obdivně 
vzdychl s pohledem ven a obšťastnil ji svými uboze skli-
čujícími meteorologickými výhledy na dnešek.

Ten číšník je trouba, ale nechybí mu vkus, protože 
ve čtyřiceti je Anne dosud úchvatná. Jemná brunetka 
s krásnýma světle zelenýma očima a ohromujícím úsmě-
vem… Je to vážně zářivá žena. S  dolíčky ve tvářích. 
A vláčnými, pružnými pohyby, máte nevyhnutelně chuť 
se jí dotknout, protože všechno u  ní vypadá kulatě 
a pevně, ňadra, zadek, bříško, stehna, a vlastně to ku-
laté a pevné opravdu je, ten typ, co muže přivádí k ne-
předloženostem.
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Pokaždé, když na to Camille pomyslí, říká si, co to 
s ním udělala. Je mu padesát, je prakticky plešatý, ale 
hlavně, především, měří metr pětačtyřicet. Abyste si 
udělali představu, je to přibližně výška třináctiletého 
chlapce. Abychom se vyhnuli různým úvahám, rov-
nou upřesněme, že ani Anne není vysoká, ale přece jen 
měří o dvaadvacet centimetrů víc než on. To jest skoro 
o hlavu.

Anne číšníkovu nadbíhání odpovídá vřelým a veli-
ce výmluvným úsměvem typu jděte se vycpat (číšník 
naznačuje, že pochopil, dá si pozor, než zase bude na 
někoho milý), a jakmile do sebe hodila kávu, vydala 
se pasáží směrem k  ulici Georgese Flandrina. Došla 
téměř na druhý konec pasáže, když nejspíš chtěla vy-
táhnout peněženku, strčila ruku do kabelky a ucítila 
něco vlhkého. Má prsty celé od inkoustu. Vyteklo jí 
pero.

Pro Camilla celý ten příběh začíná právě tím perem. 
Nebo tím, že se Anne rozhodla jít do téhle pasáže a ne 
do jiné a právě dnes ráno a ne jindy atd. Shoda okol-
ností nutných k tomu, aby nastala katastrofa, je v pra-
vém smyslu zavádějící. Ale právě takovou souhrou okol-
ností Camille jednou Anne potkal, člověk si nemůže na 
všechno jen stěžovat.

Takže to obyčejné pero s  inkoustovými bombička-
mi teď teče. Je tmavě modré a velice malé. Camille si 
ho dobře vybavuje. Anne je levák, když píše, drží ruku 
zcela neobvykle, těžko říct, jak to vůbec dokáže, na-
víc píše ohromně veliká písmena, jako by vztekle řadi-
la podpisy jeden vedle druhého, a kupodivu si k tomu 
vždycky vybírá maličká pera, čímž to celé vypadá ještě 
překvapivěji.

Když Anne vytáhla z  kabelky ruku umazanou od 
inkoustu, hned chce znát rozsah škody. Teď hledá 
nějaké řešení a po pravici vidí květináč s rostlinami. 
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Položila si kabelku na dřevěnou obrubu a začíná z ní 
všechno vytahovat.

Je dost naštvaná, ale obavy se ukázaly větší než ško-
dy. Ostatně kdo ji trochu zná, nechápal by, čeho by se 
mohla obávat. Anne totiž nic nevlastní. Ani v kabelce, 
ani v životě. To, co u sebe nosí, by si mohl dovolit kaž-
dý. Nekoupila si ani byt, ani auto, co vydělá, utratí, ne 
víc, ale nikdy méně. Nic neušetří, protože k tomu neby-
la vedená: její otec byl obchodník. Když už hrozilo, že 
zkrachuje, utekl i s financemi čtyřicítky spolků, v nichž 
se nechal krátce předtím zvolit pokladníkem. Už ho ni-
kdy neviděli. Čímž se nejspíš vysvětluje, proč má Anne 
k penězům dost vlažný vztah. Obavy, aby vyšla s peně-
zi, měla naposledy v době, kdy sama vychovávala dceru 
Agathe, a to už má za sebou. 

Anne pero hned vyhodila do koše a mobil si strčila 
do kapsy bundy. Peněženka je zašpiněná, taky na vy-
hození, ale papíry uvnitř jsou nedotčené. Pokud jde 
o  kabelku, podšívka je vlhká, ale úplně skrz inkoust 
neprosákl. Anne si říká, že si možná koupí ještě dnes 
jinou, obchodní pasáž je k tomu ideální, ale to se nikdy 
nedozvíme, protože to, co bude následovat, jí zabrá-
ní dělat si plány. Mezitím jakž takž vyložila kabelku 
papírovými kapesníky. Když skončila, starost jí dělají 
špinavé prsty, má inkoust na obou rukou.

Mohla by se vrátit do hospody, ale další setkání s tím 
číšníkem ji nijak neláká. Málem se k tomu přesto od-
hodlala, když před sebou uviděla ceduli označující ve-
řejné záchodky, což na takovémto místě nebývá časté. 
Je to prostor hned za cukrárnou Cardon a klenotnic-
tvím Desfossés.

A  právě od tohoto okamžiku nabraly věci rychlý 
spád.

Anne prošla třicet metrů, které ji dělily od záchodků, 
otevřela dveře a ocitla se tváří v tvář dvěma mužům.


